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SKel^rcrc SEage lang l^attcn l^eftigc ©übftfirme baö 50leer er» 
f(!^uttcrt, auf bem I)oI;en gelfenufer (Sorrentö mit Snil;lmgöungc- 
[tum ben (Saft in ben SeigenBaumen aufgerüttelt unb ben ©oben 
mit fruchtbaren Sflegenfd^auem geppügi fflland^e tooHten ein gat;* 
renbeö SWurren im Snnem beö SSefuü üemommen l^aben unb 
töeiffagten einen nat;en Stuöbru(^. Slud^ fc^ienen öfters bie ^dujer 
bis in bie ©runbfeften gu wanlen, unb 5ftft(^t8 I;örte man ein 
brol^enbeS Älirren ber ©erdtl^e, bie im ©darauf nal^e bei einanber 
ftanben. Site aber am legten Slpril bie (Sonne enbli(^ über ben 
9tufrut)r ^err würbe, ftanben bie Reinen (Stabte auf ber Sbne öon 
(Sorrent unöerfel^rt jtöifd^en it;ren SBein- unb Orangengarten, ber 
Seljengrunb I;atte fxä) mi)i aufgetl^an, fie ju üerf^lingen, unb bem 
tofenben SKeer war baS Ufer bennod^ ju I;o(^ gewefen, um l^inauf- 
branbenb SttteS, waS SJlenf^en feit 3at;rl^unberten gepflangt, in bie 
SEiefe ju reiben. 

Stm 9ta(!^mittage biefeS testen Sl)3ril, ber juglei^ ein ©onntag 
war, öerlie§ ein beutfd^er ?)oet — fein 5ftame tl^ut nid^tö gur 
(Sa^e — baS ^auS, in bem er fet;r wiebcr feine Steigung burd; 
ben (Sturm war gefangen gel^alten worben. Sagelang l^atte er »om 
Senfter auS über baS SKeer geftarrt, ben SKantel um bie Sniee 
gef^Iagen, benn ber (Steinboben feines Siimn^rS ^au^k eine em« 
<)finbli^e Aalte auS, ben ^ut auf bem Äopf, ein ®laS SBBein 
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ncL^ bem anbern I;inabfd^Iürfenb, ol^tie ein SBarmegeful^I in fxS) 
ertoecfen ju fönnen. 2)er Heine Süc^erüorratf;, ber il^n auf ber 
Steife begleitete, toor in 9lea))el gurüdgeBlieben, unb im 4>aufe 
feine« SBirtl^ö war au§er bem Äalenber irnb einem 50le§6u(^ fein 
gebruäteö Slatt aufzutreiben. SBie oft I;atte er fi^ üermeffen, 
bag tl;n in ber SinfamMt Sangetöeile nie antcanbeln foHe. 9lber 
fo öiel unb fe^nfü(!^tig er bie SKufe gur ©efeHfi^aft t^eranftel^te, 
ber SSJinb »erf^Iang feinen JRuf, unb bie Aalte Iie§ enblid^ feinen 
anbern ®eban!en in il^m auffommen, al0 ben SBunfc^, bie ©onne 
töieberjufel^en. 

Sie töar benn aud^ burd^gebrod^en, unb er I;atte bie ^alfte 
biefeö gefegneten £age0 reblid^ bamit öerbrad^t, auf bem 9lltan 
fifeenb fie fid^ auf bie $aut f^einen ju laffen. Unb als er öoHenbö 
nad^ %i\ä)e ben S3ergtöeg l^inaufftieg, würben alle erftarrten ®e- 
fül^le in il;m mit 50la^t ujieber lebenbig. ®o groß, fo golben 
unb gewaltig l^atte er bie fiegreic^e grüf)ling§fonne nie gefeiten, 
fo er^fd^enb war il^m ber ^aud^ beö SJleereS nie inö SUlarf ge-- 
brungen. 2)iefe S3latter ba an ben Seigenbaumen waren in Siner 
3la^t fingerlang l^eröorgeft^^offem 2)ic Süf^e bort l^at bie ©onne 
eines l^alben Sageö in weige S3lutl^cn gebra(3^t Unb wo nur ber 
SBanberer, öom 2)uft geloilt, ben SSoben naiver unterfud^t, bunfeln 
il^m unabfel^li^e SSeilc^enbeete entgegen* 2)ie 8uft wimmelt »on 
©(^metterlingcn, bie ni^t alter jtnb, alö biefer Sag; alte.^fabe 
ringsum fmt »on 3Jlenf (]^en p Su§ ober in f auf enben fleinen 
SBagen belebt. 2)aju bie ©lodenftimmen ber Äird^en unb Äa^jeHen 
auf »ier ©tunben SBegg, baS Saut^jen ber S3urf(^e, bie bergan 
gogen, um ein Äirt^^enfeft in ©anf Slgata, einem 2)orfe auf bem 
®rat beö S3ergeö, mitjufeiem, unb bie langgegogenen Slitomelle 
ber SBeiber, bie ^anb in ^anb gur SSeö^)er wanbelten, ober auf 
ben fonnigen Sad^em ftel^enb inö 50leer l^inauSbliäten. 

3e weiter ber ©eutf^e, einer mäßig anfteigenben ©trage 
folgenb, fxä) bem geiertagSjubel entgog, befto mel;r beflemmte eS 
il;m baS ^erg, baß er bem 2)anf für bie Suite ber SBunber, bie 
auf il^n cinbrang, mit 9li(^tö 8uft gu ma^en »ermo^te. Slm 
liebften l^atte er bort auf bem Seifen ftel^enb in bie weite 8anb- 
f(^aft l)inau0gefungen, ein Sieb ol^ne SBorte, einen bloßen SSBieber» 
l^all aller Srül^li^göftimmen um i^n l^er. Slber er I)atte einigen 



Orunb, feiner (Stimme ^u mißtrauen, ba§ fie eine töürbige |)erolbt« 
feines ©efül^lS fein würbe, SBie neibifd^ ba^te er an jenen SEenor 
gurücf, ber in SRorn il^n man(!^en SlBenb cntjüdt l^atte! SKit biefer 
(Stimme l^ier bie SSBeite auöjufüHen! SBie armfelig, ftumm tole 
ein 5)ieB, Hangloö töie ber (Stocf in feiner ^anb fam er fu!^ 
»or, als er bur^ alle ftngenbe unb flingenbe S5onne ber 9latur 
l;inburd^f(!^ritt, 

aSaö rül^men fie bie ^oefie ate bie l^Sc^fte Äunft? rief er 
gornig auS, Äann fie eine S3ruft üon ber Ueberma^t eine^ \oli)en 
©inbrutfö befreien? JRuft mir bie ®rö§ten l^er, bie jemals über 
melobif^e SBorte gu gebieten l^atten, ob fie ni(3^t bem ttnerme§* 
liefen gegenüber üerftummen glei^ mir armen Slad^geborenen. 
aSBomit töoHen jie 8i^t imb äetl^er unb SKeer unb bie 2)üfte, 
bie aus jenem Orangenl^ain l^eraufwel^en, nur »on Seme toürbig 
öert;errli(^en? (Sogar ber 8e^te unter SlHen, bie fi(3^ no^ einer 
9Rufe rül^men, ein Sanjer felbft !6nnte cS il^nen l^ier guöor^ 
tl^un. Äann er mi)t baS Streben in ben ^tmmel l^lnauf, inS 
Slff I;inein, toenigftenS mit Seiten unb Oeberben anbeuten, mit 
feiner ganjen ?)erfon unb üom Sffiirbel bis gur S^^t feine SErunfen- 
t;eit auSftrömen? Unb nun ein SUlaler »oHenbS! ber unbebeutenbfte 
unb einfaltigfte, wenn er nur gelernt ^t, bie 8inie beS SergeS 
t)ort unb baS Älofter am 5u§erften Staube, bal;inter ben SBalb, 
bie ©renje beS SKeerS, im SSorbergrunbe ben frifc^ üom SBinbe 
gelnidEten Saum auf ein Slatt gu bringen — toie glütflic!^ mu§ 
es il;n machen! unb wenn er gar ein SMeifter ift unb bie git» 
lembe ^eUe über ber gelben SSergtoanb in Sarben toieberftral^len 
fann, bort in ber Siefe bie See, bie no(!^ immer toüt)lt unb 
bie S&tUtn wirft, wie %e1^en eineS filberbur^wirften ©ewanbeS, 
t>en 2)uft brüben am SSefu», bie weisen ®loÄentI;ürme gwif^en 
bem jungen 8aub ber Äaftanien — iä) fönnte i^n gerabeju um* 
bringen üor 9leib! 

Sn biefer feltfam aufgeregten SSerfaffung fe^te er fiä) auf 
einen (Stein am SBege nieber unb fal^ finfter um fic^ l^er, Unb 
er l^atte eS l^alb unb l^alb »erbient, ba§ il^m burc!^ \>ie ©rlenntni§ 
feiner Ungulangli(^!eit bie reine (Stimmung »erftßrt würbe. ®r 
toar mit ber feften tro^igen Uebergeugung ausgegangen, brausen 
l^er langentbel^rten SUlufe gu begegnen. @in ^eft |)aj.ner l^attc 



er ju \\ä) geftcdt, unb l^intcr j[ebem Selfenöorfprung, j[cbcr SBalb* 
titt ©artenecfe regnete er gef^jamit barauf, ein l^rif^eö 5Koti» 
jtt fmben, 2)enn ber jel^r tl^öri^te unb eitle SBunfc^ Befeelte S)n, 
wo StHeS int SBerben toar, au^ öon feinem geringen 2)afein irgenb 
ein 3eugni§ oB^ulegen. *Unb xooljl Seber l^at e8 fc^on einmal an 
jt^ felBft erfal^ren, ba§ il^m baö große SBer! ber fic^ emeuenben 
Slatiir in eine Spannung öerfe^t, in ber er bie unerl^örteften 
2)inge toirlen unb wagen möd^te, in eine giellofe Unrul^e, irgenb 
ettöaö ju geftalten unb ni(!^t ber einzig Untl)atige unb SrftorBene 
gu fein, toal^renb 9lUeö Stützen treibt? ©d^abe nur, ba§ biefed 
grfil^lingöfieber meift, anftatt irgenb einer SS^at, Srf(!^öpfung unb 
SSerji^t gur Solge ju I;aBen pflegt. 

Unb fo l^atte benn an^ unfer §reunb balb »ergid^tet, ol^nc 
borum bie SUliggunft auf anbere ©terbli^e loö gu werben, bie, 
wie er meinte, beffer baran feien, als er. 9lun fommen fie aud 
il^ren io^tm l^erüor, murmelte er ingrimmig, unb ma^m baö 
8anb unpid^er mit SWappen unb (3(!^irmen unb Srfbftul^len unb 
fe^en fi^ an ben gebedEten X\\^ ber SRutter Statur. Sie \>xaui)m 
nur gugugreifen, fo l^aben pe aUe ^anbe üott. Unb wenn fiti^ 
ii^re Sinne fatt gef^welgt l^aben, tragen fie wie ein ©aftgefc^enl 
»om Seft, wie ben S3ec^er, au3 bem fie getrunlen l^aben, il^rc 
©tubien unb ©ligjen l^eim, bie il^nen bie Srinnerung unb Stim- 
mung erneuen, fo oft jie bana^ SSerlangen tragen, ©ie l)aben 
wol)l re^t, in ben ©üben ju pilgern; für fie ift l^ier offene 
SafeL 9tber wir? aber i(^? ^aben mic^ fd^abenfrol^e ©otter 
]^iert;er gelodEt, um mi^ re^t tief ju bemütl^igen? SBar'g mi)t 
f^on genug, ba§ i^ in 0iom all meine SSerfe auf bie graSca* 
tanerin »erbrannte, afö i^ il^r Silb auf ber SbtgfteUung gefel;en? 
SBaS Ware ber ganje ?)etrarl gegen eine Seinwanb, auf ber ein 
Slijian ba0 S3ilb »on SUlabonna 8aura feftgel^alten l^atte? StU 
man noc^ nid^t malen lonnte, ba war bie rechte S^it jum 2)i^* 
ten. Senn wa8 ift 'tia^ 2)i^ten anberö, afö ein ewig wieber» 
^olteö S5elenntni§, ba§ SBorte arme <Bä)Ciä)cv pnb, bie ni^t 
ben ©aum am ©ewanbe ber SKutter 9latur gu faffen »er^ 
mSgen? Sßi Slorben, wo feine garben unb feine Sormen ftnb, 
ba mag fiii^ ^oefie bie Äonigin bünfen. Sine SBettlerin iffc 
fie ^ierl 



SBS^renb biefcö frevelhaften ®et6ftgef^)ra^8 l^atte er unöer- 
toanbt auf baö 50leer geBIidEt, baö fi^ mit jeber SSiertelftunbc 
tiefer färbte unb nur mit langen l^elleren Streifen glanjenb bur^« 
f^offen blieb. So fiel bem fieberl^aften SB^oren ni^t ein, ba§ 
au^ ein SKaler l^ier üerjtöeifelt feine ?)infel toeggetöorfen l^atte, 
2)enn ein gro§er SJ^eil beö unfaglid^en Sleije^ lag eben im SBe^fel 
unb ©piel ber Sßne, in bem lebenbigen SBanbel ber Slemente, 
©ollen töir gar bie anbem uberf^)annten Slnflagen entlraften, bie 
ber SSerblenbete gegen feine SMuje f^leuberte? 9tber wir wiffen 
ja, mit wem wir eS gu tl^un l^aben, mit einem »on jenem »reig« 
baren ©efc^le^t", bem ba0 SBort nur barum »erliel;en gu fein 
fci^eint, um fi^ felber bamit etöig ju töiberf^e(!^en, Unb üiel« 
leidet erleben wir eö, ba§ er no^ am Stbenb biefeS SEageö bie 
Serfnirf^ung, in ber er ji^ »iele SWeilen weg töünf^te, feierli(3^ 
abbüßt unb mit bem l^eiligen 8uca8 fel6ft ben Sauj^ ni^t ein- 
gelten würbe. 

SBaö aber bort gur Sinlen ben SBeg l^eraufEommt, ift frei» 
(i(!^ ni^t bagu angetan, feine 2)ejperation gu bampfen; »ielmel^r 
f(!^ldgt jie erft xe6)t in l^ette Slammen auf. 9lur ben Umri§! 
wütbetc er üor [\6) l^in, ein paat ©u^enb Sinien nur! SSBie fie 
auf bem Sfel^en ein^^ertrabt, baö eine Sein über bem SlüÄen 
beö SE^iereö, f[a(^ unb fi^er rul;enb, baö anbere mit ber ©ptftc 
beö Su§e8 faft ben S3oben ftreifenb; unb ben rechten ©Henbogen 
auf baö rul^enbe Änie niebergeftü^t, bie $anb ldi)t unter bem 
Äinn, mit ber ^aBIette fpielenb, baö ®eji(3^t l^inauögewenbet 
nac^ bem 50leer; wel^e Saft f^warjer gleiten im 9laäenl eg 
leud^tet rotl) barin; ein ÄoraUenfc^mucf — nein, frif(^e ®ranat» 
blfit'^en. 2)er SBinb fpielt mit bem lofe umgefnüpften Xnä); 
wie bunlel brennt bie SBange, unb wie »iel bunfler baö 9tuge! 
Äönnf i^ nun ju i^r treten unb fie bitten, eine l^albe ©tunbe 
ftiH ju l;alten, ganj fo wie fie ba ift, unb trüge nur einen 
fc^wa^en S^attenrig biefer l^errlic^en Sigur baöon, eö wäre bo^ 
für ewig ein SSefi^ gum Seneiben. Statt beffen, wenn i^ leer 
ju SiJlenj^en jurüdBomme unb eö il^nen fagen wiH, wie fc^ön 
baö war, werbe i^ Igoren muffen: SBer baö gemalt l^atte! — 
9lein, unb eS ift bo^ ni(!^t feftju^alten, bieje Stnmutl; beö Sflul^enö 
unb S3ewegen^ bie reife Sugenbfülle, bie ftattlic^en 3üge, auf 



unb ab nidenb, toie ba0 SBf;ier ©d^ritt für ©d^ritt fi^ betöcgt, 
unb gu bcr löniglt^en SBürbe ber ®eftalt ba3 Sü§^en, ba6 linb« 
Kd^ |m unb l^er baumelt — lotnmt t)er, \i)x ^infel alle, unb 
gauBert mir*0 toicber, 

Sr töar aufgeftanben unb erwartete bie Sieiterm, bie, un* 
belfimmert um ben fremben SBanbcrer, in il^rer Stellung blieb 
unb nur baö 2^ier mit einem ©d^lag beö Sügelö ermunterte, 
Sefet ritt fte an il^m öoruber, j[ebo4 «m Sanbe beS SBegeS, \o 
bag er feinen ®ru§, ben er il^r l^inter bem SRüden gurufen mußte, 
nur bur(!^ ein gemeffeneö Sftitfen il^reö ^intert;au^)tö belot;nt \ai). 
35abei ^6b p^ freiltt!^ ba0 öiefcerf^lungene 9left beö f^toarjen 
^aarö öon bem f^ßnften 9lacfen, 

Sin gang befonberer ^au^ »on Siul^e umgab bie gange Sr* 
fd^einung, uitb wie fie nun i|re§ SBegeö weiterritt, lieg feine 
SKiene beö ©efic^tS barauf f^liegen, ba§ tl;r bie Segegnung mit 
bem Sremben auä) nur fo öiet 9(leugier unb Sieig erwedt I;abe, 
wie eö natürlid^ ift, wenn in einfamer ©tunbe, auf öerlaffenem 
Sergpfabe dn Junger SKann unb ein fc^oneS SBeib fii^ unüer* 
mutzet antreffen. Ob fie eine grau ober ein SJlab^en fei, lonntc 
ber SBanberer weber au3 il^rer Äleibung noc^ au3 il^rem S3e» 
tragen entratl^feln. 3^av f^ien bie erfteSugenb »ergangen; aber 
wenn au^ lein 3ug »on mab^enl^after Srwartung, ä}ert)ei§ung 
unb SSerjt^loffen'^eit in bem glei(!^mütl)igen ©efii^t gu entbecfen 
war, fo belebte bod^ eine Srifd^e unb SHeinl^eit ben Umrig biejer 
SBangen, xok fie ben üerl^eiratf;eten grauen in jener ®egenb feiten 
eigen finb, S^re Srat^t war l;alb ftabtiji^, nur ber feibne JRocI 
lurger unb baS Sülieber tief in ben Sftacfen auSgefd^nitten, 2)ie 
fnappen 3lermel l^atte fte aufgeftreift, bie ©tirn war »on feinem 
Su^ gegen bie ©onne gejc^ü^t, unb ein breiter ©trol^l^ut l^ing 
mu§ig am ©attel beö SC^ierS. 

Srft al§ fie bem gremben um bie SBinbung beö SBegeö gu 
entfd^winben brol^te, befann er fx^ unb ging mit ftarfen ©d^ritten 
il^r nac^* S3alb war er neben il^r, aber eigenfinnig wie guöor 
wanberte ba8 Silier am Slanbe beö 3tbl^ange§ weiter unb ließ 
il^m nur einen fc^maten {Raum gwifi^en bem ©trol^l^ut unb ber 
aSanb beö Sergej, Stud^ wal^renb be0 ®efpra(^§, baö er nun 
anfnüpfte, brel^te fid^ bie Leiterin feinen StugenblicE nac& i^m 



mn* S^re (Stimme Hang tief; il^r 2)ialelt toar f^Ie(3^te8 Slea^oli* 
tanif^. SlUein fo lurg fte antwortete, lag bod^ in il^rem £on 
njeber ber SBunf4 ben grager aBjufertigen, no^ i^n bur^ netfi- 
fc^en SEro^ gu feffeln* 

3^r lommt öon Sorrent, f(3^6ne Sinfame? fragte er» 

9lein, öon SUleta, 

3^r l^abt greunbe bort 6efu(3^t9 

Stt ber Äir^e toar i^. 

Unb reitet nat!^ ©ant' Slgota l^inauf gum Seft? 

Stein, ^err. 

JDieö aber ift ber SBeg, ber l^inonpl^rt? 

Sftein, $err, 

©0 tl^ut mir ben ©efaHen, mir ben re(3^ten ju jeigen. 

3^r mü§t gurfidge^en, fagte pe, no^ immer ol^ne fi^ um- 
jufel^en, unb ben na(3^ften Steig, ber linfö l^inauf fiil;rt, »erfol* 
gen, jo lömmt 3^r auf bie gal^rftrage. 

aSSenn i^ jurüd mu§, laffe i^ lieber ba« geft fal;ren, alÄ 
baö SSergnügen, no^ fo lang e0 ©u^ ni^t läftig njirb neben 
®ttä) ]^er gu gelten, 

SBic 3^r wollt, ber SBeg ift ni^t für miä) attein gebal^nt 
lüorben, 

SBi§t 3^r, ba§ eö freunbli^ öon Sud^ wäre, wenn 3^r 
ba0 ®efi^t einmal gu mir f)\n feiertet? 

Sie tl^at e8 gelaf[en, ol^ne eine SUliene gu bewegen» SBa0 
ifi? fragte fte. SBaö l^abt S^r mir ju geigen? 

3^ benfe, S^r ^abt mir wa0 gu geigen. 

S^r feib f^ön. @o geigt mir 6ure Stugen. 

2)a0 ?Keer ift no^ f^öner ate i^, unb S§r tl^atet flüger 
e0 angufe^en, ate Slugen, bie 6u^ nid^tö gu fagen l^aben. 

2)a0 9Jleer? 3c^ fel^e eö aUe Sage öon meinem Sil* 
tan aus. 

Slber id^ nid^t. Srlaubt benn, bag id^ bie ©elegen^eit be- 
nufte! — Unb fle wanbte ftd^ wieber ab. 

©iel^t man ba6 SKeer nid^t überall öon biefen Sergen auö? 
fragte er. 

ÜReineö S3ruber8 SWü^lc liegt tief brüben in ber Sd^lud^t; 
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bcr Seifen tritt toeit bdüor nah baö ®eftru)3^ oben l^at bie lefete 
Sluöjte^t übenüa(!^fen. 

Sl^r lebt bei (Surem Sruber? 

Sa, ^err. 

9lber S^r werbet nici^t tnel^r lange bort leben, ober bie j[un« 
gen SKanner in SUleta l^aben leine Singen. 

SKögen jte hoä) Singen l^aben. SBaö ge^en mid^ il^re SBliäe 
an? 3^' bin glüdttid^er bei meinem Sruber, afö alle granen anf 
ber 6bene Don (Sorrent unb biö I;in nad^ SJlea^eL 

^abt S^r nie SSerbru§ mit ber grau (gureö Sruberö? 

®r l^at feine unb wirb nie eine I;aben. 6r unb i^, i^ 
unb er — waö beburfen wir mel;r, au§er bem S^uft ber f)ü» 
ligften SiJlabonna? 

Unb feib S^r fo fl^er, ba§ e8 immer fo bleibt, ba§ il^m 
niemals ein SiJlabd^en gefallen wirb? 

(So gewi§, wie iä) lebe. Stber wa8 lümmert*0 Su(!^? — 
Unb fie trieb mit einem S^lag ber ^anb ben 6fel an, ba§ er 
bie £)l)ren fd^üttelte. 

SBarum ift ®uer Sruber nid^t mit (Su^ in SMeta gewefcn? 
fragte ber 35eutfd^e wieber, obwol^l auci^ baö iljn im Onmbc 
ni^t 3U !ummem brandete. 

Sr »erlagt bie SiJlul^lc nie, nur wenn er beici^ten gel^t, bro- 
ben in 3)eferta. 

Sft er fean!? 

®r mag feine SKenf^en feigen, au§er mir. Unb bcr Stnbliä 
beö SKeereö tl;ut il^m wel^, feit er bamate — aber wer feib 
2f)tf bag S^r miä) ausfragt? (Seib 3l;r ein |>retc? ober Don 
ber |>olijei in 9leapel? 

Sr mu§te lad^en. Äeinö Don Seiben, fagte er; aber jwingt 
Sl)r mid^ nid^t felbft, ju fragen? SBenn 3l)r mir baö ©eji^t 
jufel^rtet, würbe iä) ha^ (3pre(|en balb »ergeffen. 9lun mu§ iä) 
mi^ bur^ 6ure Stimme gu entf(!^abigen fud^en. 

Sie mag i^n mit einem emftl^aften S5liä unb fragte bann: 
SBaö l^abt ST^r immer mit meinem ®eji(!^t? ©eib ST^r ein 
SDialer? 

©r f(!^wieg einen Slugenblicf, unb ber alte neibifd^e SSerbrug 
rul^rte fx^ wieber in i^m, bag eö nur ben SKalem »erftattet fein 



foHtc, einer (Bä)bvS)dt ita^jugel;ett. Sreilid^, toer barf tr)nen 
ubelitel^men, waö gu tl^rem ^aitbujerf gel^ßrt? 5)ie Olütflid^en, 
bie mit biefem Srei^3a§ burc^ bie SBelt reifen! 2)enn ba§ au^ 
er fraft feiner Strt unb Äunft ein 3ie^t I;aBe, [xä) in bie 
3üge biefeö SJlab^enö ju »ertiefen, tt)ie fonnte er tl^r baö Kar 
ma^tUf bie fl^erlici^ Don ber eblen 3unft ber ^oeten leine 
Stl^nung l^atte* 

5)u ujiUft e8 au^ einmal fo gut l^aben, badete er bei ft^ 
unb antwortete mit breifter (Stirn: Slllerbingö, ein SKaler bin 
iä), unb wenn 3§r erlaubt — aber wie ]^ei§t ST^r benn? 

SEerefa. 

SBenn Sl^r erlaubt, f^öne Serefa, begleitete i^ ©ud^ gern 
in Sure SKül^le, um ein SSilb »on ®ud^ in meinem (Sfijjenbud^ 
ju entwerfen. 

®r tl^at biefe leid^tftnnige SBitte unbebenlliti^, ba eö il^n ftarf 
gelüftete, aud^ ben ©ruber ju feigen unb einen Sliä in bie ^auö* 
lid^Ieit ber einfamen ©efd^wifter gu werfen. SBenn e8 bann gum 
treffen lam, fo foHte fxä) fd^on irgenb ein Stuöweg finben. Unb 
war feine 8üge nid^t aud^ eine Slotl^lüge? S^at e8 il^m nid^t 
oufrid^tig not^, nod^ langer in £erefa*8 Singen gu feigen? 

Sie befann fid^ ein SBeild^en. 35ann fagte pe: SBenn S^r 
ein Sölaler feib, fo mad^t ein Silb Don mir, baö id^ meinem 
Sruber geben tann. ©terb* i^ einmal, fo ]§at er mid^ immer 
öor Stugen, wie bei meinem 8eben. — ©el^l S3^r ben breiten 
föaä)f ber bort au3 ber ©d^lud^t üorfpringt unb jtd^ über ben 
SBeg in bie Siefe ftürjt? @r treibt unfere SKüljle, unb wir 
muffen red^tö einbiegen unb il^n »erfolgen. 5)er JRegen l^at il^n 
fel^r angefd^wellt, unb ber fd^male |>fab in ber ©d^lud^t ift nic^t 
gu ^)afftren. SBartet! S^r foHt ^nä) auf ben ®fel fe^en unb 
|inaufreiten, wa^renb id^ il^n fül^re. 

S^r ii;n fül^ren, gu gu§? SJlimmermel^r, Serefa! 

©0 UüU S^r eben unten; benn wenn 3l;r aud^ baarfug 
I)inaufftieget burd^ baö SBaffer, wie id^, S^r lennt baö Sett unb 
ben SBeg nid^t unb ftürjtet bei Jebem ©d^ritt. 

Sie l^atte baö SI;ier fd^on angel^alten unb fid^ leidet l^inab* 
gefd^wungen. SBdI;renb er nod^ jaubemb ftanb, unb ber ®eban!e, 
ba§ er fie taufd^te, il;n benn bod^ beunruhigte, ^tte fie fd^on 
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®^ul^ unb ©trumpfe üon ben fd^oncn gÜBen gcftreift unb fagtc 
imn, x^n rul;tg anbKäenb, ben Saum beö 6fel§» 

3Rag e8 benn fein! fagte er ^alb la^enb. DBtool^l t^ eine 
wenig ritterli^e gipr ma(!^en werbe, wenn i^ ®\x^ ba3 fc^Um« 
mere Sß^eil überlaffe. 

6r fa§ auf unb fte gogen bem Sod^e gu, baö SRabd^en Doran, 
ben Söget um tl^ren Strm gefd^Iungen. Site fte an bie (S^hiä)t 
famen, warf fie noä) einen legten langen Sliä über baö SKeer; 
bann lenfte fie, beö SBafferö, baö fie umrauf^te, ni^t ad^tcnb, 
red^täab in ben Sa^ I;inein, ber fid^ um gro§e Steine wallte 
unb bie ganje ©reite ber ©d^Iud^t auäfuHte. ^ier war eö !u^l 
unb bammerl^aft mä) ber Sageöl^eHe brausen, unb baö ©eftrauc^ 
l^ing tief ju beiben Seiten ber Seifenenge l^erein. ©er Seutfc^e, 
wdl^renb baö S^ier tl^n üorft(!^tig öon ©tein ju Stein trug unb 
ber ®if(!^t tl;m bis an bie Äniee fpriftte, fal; aufwärts unb ge» 
wal^rte einige t;unbert ©d^ritt in ber ^oije bie SiJlü^le, gefal^rlic^ 
in baö ®eftein eingebaut, grau wie ber Seifen neben il;r. 2)aS 
SSab war gel^emmt, be0 ©onntagS wegen; fein anberer 8aut über» 
tönte ba3 ®etßfe beS Sa(!^ö, afe ber ©d^rei eineö ©^)erberö, ber 
über ber Sä)lai^t fd^webenb ft^ bie Sruft an bem l^erauffteigenben 
SBafferbunft ju füllten f^ien. Snbeffen f^ritt SEerefa auf ber 
einen ©eite bid^t am §elfen l^in. 3Dann unb Wann würbe ber 
SBeg unter il^ren Sü§en fid^tbar, wa^renb anbere ©treäen öoHig 
überflutet waren, ©ie fprad^ nid^tö. ^uä) war eö nic^t lei^t, 
^ä) in bem 8arm ber SBeHen »erftdnblic^ ju mad^en, ber ben 
^ol^lweg entlang l^unbertfa^ in fxä) felbft wieberl)allte. 6rft in 
ber ?Rdl;e beS ^aufeS traten bie §el§wanbe breiter auöeinanber, 
ber SBeg ^ob fid^ au8 bem SBaffer I;erauö, unb ber 3leiter, fobalb 
er feften ®runb unter feinem Sil^iere fal^, fprang auf feine Süße, 
im ©tiHen frol^, ba§ wenigftenS fein ©ritter ben abenteuerli(!^en 
3ug mit angefel^en ^aie. 

©enn bie SKül^le lag wie auSgeftorben; ja felbft al3 er f(!^Dn 
baüor ftanb, war ber ©eutf^e faft üerfu(!^t, fie für eine ßouliffe 
gu Italien, ©ie genfterläben waren gefc^loffen, bie braune £I)ür 
in ber grauen SBanb l^atte feinen ®riff unb \ä)kn gar nx^t 
)raltilabel, ber ©(!^atten unter bem ©ad^üorfprung fonnte tUn 
gut gemalt fein, Snbeffen öffnete baS SKabd^en baö ®itter 
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ju einem in ben gelfen gefprengten Stall unb lieg ben grauen 
Sreunb l^incin. 35ann fließ jte bie ^anöt^ur mit lei^tem ©ruä 
nac!^ innen auf unb trat bem Sremben öoran über bie ©d^ujeKe. 

Sin Sliä genügte, um ben ©eutfd^en mit aKen Sldumen 
beö Stmem befannt ju macJ^en. 3n ber SKitte ein giemlid^ breites 
®emad^, baö bie ganje Sicfe beS ^aufeö einnal^m; ber ^erb an 
ber (Seite, ein fi^werer %x\ä) unb I;ßljcme Stühle in ber 5!Jlitte, 
in einem SBanbfd^ran! ^auögeratl^, gur Ked^ten mä) ber (Seite 
beö gelfenö eine Äammer mit einem föcti, linU bie SKaI)(fammer 
mit bem SSabtoert ©ine S^ür in ber ^intertoanb bcö ^aufeö 
ftanb ebenfalls offen, unb man fal^ in einen freien grünen ^laft 
]§inau0, auf ben ein einjelner breiter (Sonnenftreif fiel. (Sr mo^te 
einige SiJlorgen im ©eüterte l^aben unb tt)ar l)oä) genug über bem 
?Öaä) gelegen, ba§ ein ©art^en bort l^atte ge^3f(anjt werben tonnen. 
Slber ber Sergfeffet, ber ben ®runb umf^ro§, war gu ^oä), bie 
8uft ju M){, um ber Slumenjud^t günftig ju fein. Unb fo 
UJU(!^erte benn nur baö ®ra8 auf bem ^lafe unb eine Siege weibete 
cim Ufer beö SBafferö. ©ort aber, wo burci^ einen JRiß beö SBergeö 
jener einzelne (Sonnenbliä l)ereinbrang, ftanöen, wie ein f^ßneö 
SBunber, jwei einjelne Orangenbäume mitten auf ber SBiefe, jwar 
f^)arli(!^ mit grüßten bel)angen, bo^ in »oKcr Srijd^e. 

2)er Sruber ift ni^t gu ^au8, SEerefa, fagte ber 35eutf(!^e. 

Sie Iic§ baß Stuge rul^ig über ben SBiefengrunb f(!^weifen 
unb fagte bann: (Sel^t Stjr il^n ni^t brüben, wo bie ®(^tu(!^t 
fici^ wieber f(!^Iie§t? 3)er fQa^ I;at an ber 5!Jlauer gerüttelt, bie 
i^n bort in fein ri(!^tigeö Sette jwingt. 9lun wirft er einen ®rb* 
bamm I)inter bie Steine, bag bie SBiefe nic^t überf^wemmt 
wirb. 6r benft an Sltleö, mein Sruber, unb lann SlKeö; 
Sf;r tonnt taufenb 3al;r fu(^en unb finbet Äeinen, b€r mer;r 
®enie bat. 

SBarum üerf(^wenbet er» 3 aber I;ier in ber ©nfam!eit% 

SBeif er wiff. 

Unb feib 3I;r I;ier in ber 51Kül^te aufgewa^fen, Stermfte, 
unb l^abt nie mel;r (Sonne gefel)en, al8 bort in bie Örangenjweige 
f^eintl 3^ Icmn eS ni^t glauben; 6ure SBangen ftnb fc^wer« 
lid^ auf bem furgen JRitt ©onntagö in bie Äirci^e fo bun!el ge« 
worben. 
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9letn fagte fie; cö ift noä) n\ä)t »oHe üier Sa^r, ba§ »tr 
l^ier ujol^iien unb Sommafo bic SDWl^te gcfauft l^at SBoIIt Sbr*« 
glauben? ©r l^attc üorl^cr, wo i»ir in Sfleopcl waren unb er feine 
gij^erei trieb, leinen ©ebonfen, toaö ein SOWil^Ienrab fei unb wie 
bie (Steine umlaufen. Unb am erften 5Eag, ate toir ^ier l^erauf* 
gefommen waren, — ber alte SDiüKer war eben gejftorben — 
brad^te er'ö in ®ang, afö l^otte er*0 »on Hein auf getl^an. D, 
ein SKenfd^ wie Somä, am $of be« Äonigö ift lein Älügerer! 

SBoil^renb biefer SBorte gelang e8 bem §remben mä)t, baS 
(Sejid^t beö SiJlanne« ju feigen, ber am außerften (SiAe be3 SBiefen« 
lanbeö rüftig an feiner Sirbeit war unb [\ä) nad^ l?er 5!Rul;le nid^t 
umwanbte, ®r erlannte nur eine l^ol^e ©eftalt, fdjjwargeö feaufe« 
^aar unter bem grauen $ut, eine Seide üon buiÄer Sarbe lofe 
über ber (S(!^ulter ^ngenb. — SBaö l^at i^m nur bie ©tabt 
unb baS SReer unb fein fd^oneö ©ewerbe verleibet? fragte er j|e^ 
bie (Sd^wefter, bie neben il^m ftanb. 

Sie fd^ien bie grage überl^ört gu ^aben. 3Bi§t Sl^r waö? 
fagte fie, fe^t 6ud^ unb fangt baö Silb an, bamit eö fertig ift, 
wenn mein Sruber wieber inö $au8 fommi ©ann frag' id^ il^n, 
wer eö fei, unb erfennt er* 8, fo giebt er ©ud^, waö Sl^r wollt 
bafur, benn wir finb nid^t arm, mügt S^r wiffen. 3tte wir in 
SHea^jel lebten, l^atte mein Sruber fieben gifd^er unter fidB unb 
fu^r in brei Ääl^nen in3 51Keer, unb l^atte aud^ wol^l ein 8anb» 
gut laufen fönnen, ftatt ber SDWl^le l^ier. SBa3 l^ilft i^m nun 
fein ®elb bei feinem fd^weren ^erjen! — '©e^t 6ud^, $err; ic^ 
will nid^t mel^r fd^wafcen, 3^r foHt ben ÜJhmb gang ftiH unb 
rid^tig auf3 ?)apier malen unb bie Singen unb ?llleö. 

Unfer greunb ftanb in nid^t geringer Verlegenheit, al8 er 
fal^, bag e§ ©ruft werben follte. ©0 ift etwaö bunlel l^ier, fagte 
er mit flo^jfenbem ^erjen. 

©0 ge^en wir auf bie SBiefe, 

2)Drt ift e§ wieber gu ^eH, Serefa. S^r wi§t nid^t wie 
fd^wierig e8 ift, baö redete 8id^t ju finben. 

SBartet, jagte pe, unb öffnete rafd^ bie genfterlaben. 3c^ 
meine, e« ift nun ein l^übfd^eö 8id^t im ^aufe, 3d^ wenigftenö, 
wenn id^*0 gelernt l^atte, ic^ wollt* ©uc^ l^ier aufö ^aar an bie 
äSSanb geic^nen. 
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9lun benn, fagte er ttdiiä), fo fangen wir an. 

6r ]^oi jtüci ©tül^Ie an baö eine Senfter, baö bic (Bd)hiä)t 
hinunter ben gangen 8axif beö Sad^eS überfal), unb bat jie, nieber« 
jufifeen, Sene Slatter, 'tik er gu fxä) geftetft, nm irgenb eine 
(Eingebung ber 9Jhife barauf feftju^lten, jog er l^erüor unb legte 
jte auf fein Änie, ben Stift in ber JRed^ten. (Sine tiefe 9i5tr;e 
üfcerffammte bie braunen SBangen be0 SKdbti^enö, afö jle nun feinen 
aSlicI gefpannt auf fic^ rul^en fu^Üe. S^r Stuge, über bem bie 
bi(!^te SBintper toie bie (3^i»inge eineö f(!^tt)arjen galterS auf unb 
nieber ging, war ftarr l^inauö gerietet unb in toenig Stugenblicfen 
feu(!^t umtoölft bun!^ bie ®^)annung beö Sliäö. Sr bat fie, frei 
\l^ jtt bewegen, e8 werbe barum nid^t f^lec^ter werben. Stu^ 
Icnnte er eö fid^ nid^t »erfagen, an il^rem ftcrfen ^aar [x^ ein 
wenig ju fd^affen gu maä)m, Serefa — ! fagte er. 

SBaS ift? 

9fli(!^t0. ®8 war il^m unmßgliti^, bem grö§en SlidC 

il^rer Stugen gegenüber etwas ^ixüx^t^ ober gabeö ju fagen. 
SBie feft unb breit unb eben war bie Stirn, bie Srauen wie 
rul^ig gefd^weift! 6r l^atte [xä) j[e^t entfd^Iof[en, eine l^albe Stunbe 
lang eifrig ju t'^un, al3 fei er im beften SBerf begriffen, unb 
babei beö Stnblicfö fi^ gu erfreuen; bann aber baö Slatt rafc^ 
gtt jerrei§en, auf feinen fci^Ied^ten Sag unb fein üerwirrteö Stuge 
JU fd^elten unb fxä) ju »erabfd^ieben. 

303 er nun eben rul^ig feine Stellung gewal^lt l^atte unb 
bie 51Riene beS Stnfangenö ma^te, bemerfte er in ber Sd^laflammer 
brüben an ber SBanb ein mannlid^eö Silbni§ in fd^warjem SRal^men, 
baö i!^m einen wittfommenen SSorwanb gab, no^ einmal inne p 
l^alten. 

S^r l^abt ba ein fd^öneö Silb 6ure8 Sruberö, fagte er, 
unb ftanb auf, eö nal;er ju betrad^ten. SBer l^at e8 gemalt? 
3n ber SX;at, eine trefflid^e Sfcbeit. SSeld^ ein fanfteS unb feuriges 
©efid^t! 60 mad^t mid^ immer neugieriger, x^n f eiber gu feigen. 

2)en biefeS Silb üorftettt, fagte fie jogemb, werbet S^r nie 
mel^r lebenb feigen. 

So ift eö nid^t Suer Sruber? 

®8 war fein greunb. Sr ftarb j|ung, unb SSiele l^aben il^n 
beweint. 
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©8 tl;ut Su^ töel;, SEcrefa, baöon ju f^jrc^cn; »erjeil^t, 
ba§ i^ fo öiel ^ubriitgltd^e Sragcit tt;ue. Sr nol^m feinen |>Ia^ 
am Senfter lieber ein. 5)ie JRotl^e war »on ll^rem Oejid^t ter« 
fd^wunben, unb il;re Stugen fallen erlofc^en auö» Slad^ einer ?)aufe, 
in ber nur baö 3lanf(!^eh üon ber ©d^Iuci^t l^eranf cax i^i £)f)i 
brang, fing fte üon feltft wteber an: 

3r)r I;abt Sfled^t, fanft unb feurig war er, ein Äinb fonnte 
i!^n Betrügen, unb ioä) für bie, bie er liebte, l^dtte er fid^ in ben 
aSefuö geftür^t, toenn fte e8 »erlangt l^atten. 5)ie SRonner finb 
alte \^kä)t, fagt Sommafo. 9lber nur il^n nal^m er au§ unb 
l^atte Si^^t SBer il;n anfal^, n)u§te, feine reinere ©eetc atl^mete 
bie 8uft unterm SKonbe. S[t eg ein SBunber, bag SEommafo 
baö SKeer ]^a§t, weld^eö il^m einen foI(!^en greunb öerfd^Iungen 
I;at? ba§ er ein f(!^were8 ^erg l^at feit jenem Sag, too er mit 
il;m I;inauöfu]^r gum %\\^en unb ol^ne il^n wieber lam? SJliemanb 
f^at eö i^m üerba(!^t, ta^ er tieffinnig warb öon ©tunb an unb 
fein ©ewerbe il;m »erleibet war, 

6r war oud^ ein Sif(!^er, wie ®uer ©ruber? 

6r war ein ©anger, ^err, aber ein armes gifd^erfinb; 
feine Sltem leben noS) l^eut. Sd^on als Änabe in ben Äirti^en 
f^mol^ er Stilen baö ^erj, wenn er gu fingen anfing. Sin reit^er 
Dnlel üon i§m, ber eine SErattorie am ©tranbe l^atte, lie§ il^n 
bann lernen bei einem ©ingmeifter; er foHte gur Oper gelten. 
Unb nun fteHt ®ud^ Dor, am Sage Dor feinem erften Stufteeten, 
wo gang 9leapel fc^on üon 5fti(!^tö Slnberm f^)ra(!^, fommt er fo 
gegen Stbenb gu meinem SSruber; benn fte fannten fid^ üon Äinb 
an unb Rieften no(!^ immer jufammen* £omä, fagt er, wollen 
wir no(^ eine SKeerfal^rt mad^en? 3<^ l^abe gu tl^un, 5ftino, fagt 
mein ©ruber; bie 9te^e muffen l^erein, unb ber Sejjpo, fagt er 
bec Äne^t mu§ mit. — 8a§ il^n ju ^aufe, £omä, ic^ l^elfe bir 
fd^on, id^ l^ab*ö niti^t »erlernt über bem 9btenlefen. — Unb fo 
fal^ren fte Seibe l^inauö, iä) fel^e fte noti^ immer, ben ©ruber 
am (Steuer, Sflino ant Süiber; fein ^aar Rammte in ber Stbenb» 
fonne, unb er l^attc bie Stugen auf unfer ^auö gerid^tet; immer 
ftel^t mir ber ©lief üor ber ©eele. Unb bie ©onne war laum 
l^inunter, ^a l)or* id^ Süiberfd^lag unb f^Jringe unter bie Sl^ür, 
nm fte gu grüßen — aber Sommafo war allein im &of)n unb 
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rubcrte toie ein Sflafenber unb j^ric mir ju: ©uten SlBenb, Serefa; 
iä) fott biS) grü§en üon Slino, er f(!^Iaft fc^on, unten am SKeereS« 
grunb — ! unb mel^r I^ßrt* i^ ntd^t. 

6ntfetK^! bie f(!^ßne I;offnungöüDlIe Sugenb! SSBie war eö 
nur mogli^, baö Unglüä, ba jte gu Steten toaren unb ben Sta^n 
l^atten? 

2)aö fci^tüere SJleft jog il^n l^inaB, 35er ^flotf, an bem eö 
im Äal^ne feftl^ing, toiä) ^jB^lic^ au8 ber guge unb f^o§ über 
Sorb, unb er mit ben Strmen übergebeugt, baö 5Reft ju faffen, 
üerftrirfte p^ in ben 3Ra|(!^en, unb ber Äal;n |(!^Iug um, unb 
wie SEommafo toieber auftauet, fiel;t er ben leeren Äa^n rul^ig 
in ber Slbenbrßtl^e f(!^t»immen unb »on 9lino nur ben (Sttof)» 
\)xA mit bem Sanbe, baß iä) x^m SagS öorr;er baran gel^eftet 
l^atte, 

Strmer SJlino! 

Sefiagt 3I;r il;n? @r ging gerabeöwegö in baö 9^arabie0 
ein, unb fingt üor bem S^ron ber SRabonna mit feiner golbnen 
©timme. Sellagt meinen ©ruber, ^err; bem liegt fein ^rieben 
unten im SMeer üerfunfen, unb fein £au(!^er bringt il;n l^erauf. 
Seit Jenem Sag I^at er mä)t mel;r gelabt, mein armer Sommafo. 
Unb el^e er inS ©ebirge ging, verbrannte er feinen Äal;n unb feine 
Sflefte, unb bie 8eute ftanben am Ufer unb fagten: 6r I)at Siecht, 
ber Strme! benn man U)U§te, bag fie wieSSrüber getoefen waren. 

(Sic f(!^wteg unb fal; in bie <Sä)iaä)i l^inunter, bie ^anbe 
ftiB in ben (3(|oo§ gelegt (Sr aber I;ielt bie Slatter mügig 
auf ben Änieen unb »erfenfte feine ®eban!en in baö wunber* 
fame ©(^idfal, baS auf il^rem Oejid^t gu lefen war. 9IKe Sitter« 
feit beS Srlebten fd^ien üerfd^wunben ju fein unb nur \>a^ reine 
Silb beö Sünglingö i^r üor ber Seele ju ftcl;en unb bie »golbne 
©timme" fte gu umflingen. 

Um fo I;eftiger erfc^raf ber S^^embe, als er biefe eblen 3ügc 
plß^lid^ fxä) in wilber Seibenfcbaft üerfinftem fal;. SBie ein ®(!^wan, 
ber eine ©einlange jtel)t, ful^r fie mit einem furjen gifd^enben 
Sone auf öom ©ife, jitternb am ganjen Seibe, bie SSruft arbei- 
tete, bie Si^j^jen erblaßten unb öffneten ftc^ frampf[;aft. SBa§ ift 
(Sud^, SEerefa, um beS ^immelö willen? rief er. ©ie üerfud^te 
öergebenö, ein SBort gu fpred^en. 2)a folgte fein SUdC ber Siid^* 
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hing be§ irrigen, ber feft auf einen ^un!t am Snbe ber ®(!^Iu^t 
ge'^eftet toar. 9t6er toaä er fal^, fteigerte nur fein 6rftaunen; 
benn bur(!^auö nid^tß Surc^ttareö war'S, tüaö langfam bort unten 
ben üBerfc^njemmten SBeg I;erauf!am, ütelmel)r eine Oeftalt, in 
il^rer 9lrt mä)t mtnber anjiel^enb, afö tl^m- öorl^er Serefa erfd^ie* 
nen toar. (Sin Blonbeö jungeö SBeib, ganj in ©(^loarj geüeibet, 
erftieg, Bel^utfam burd^ baö SBaffer watenb, ben SBeg jur SUlüI^le. 
©ie (3(j^u^ unb ®trünq)fe trug fie in ber 8in!en, mit ber Sied^* 
ten l^atte fie ben faltigen Stotf ^oä) jufammengefd^urjt, freilid^ 
mit etioaö mel^r 2)reiftig!eit, ate öorI;er Sterefa gctl^an. 6in 
©trol^'^ut, öon bem Breite fc^warje Sauber flatterten, fa§ il^r 
xok üom SQBinbe jurücfgette'^t, tief im ?Racten, unb lieg ba3 blü» 
l^enbe ©efid^t üßHig feigen, beffen leuc^tenbeS 3Bei§ unb JRotl) \ä)on 
aus ber gerne ]^erauff(|immerte. Sie Stugen aBer ^attc fie auf 
ben SQBcg gefenft. 

SCBer ift biefe grau, Sterefa? fragte ber 2)eutfd^e, unb toarum 
üerwanbelt Sr;r ^nä) fo Bei i'^rem StnBIict? 

SBaS wirb er fagen, murmelte fie üor [\ä) l^in, oljne auf 
bie grage ju ad^ten. ®ie ift noä) fd^öner geworben, noc^ fd^lim« 
mer. SBaS foH baS Sc^warj? SBenn ber Sllte geftorBen wäre — ! 
^eilige SKabonna! 

©ine wilbe Sagb üon Oebanlen fd^ien an il^r öorüBerju* 
giel^n. (Sie lomme nur! fagte fie enblid^, jte fomme nur! SBir 
fürd^ten fie mä)i, wir !ennen fie. 35ann, p^ erinnemb, ba§ fie 
nid^t aKein war, fprad^ fte l^aftig: 3^r mü§t bort I;inein, in bie 
S!JlüI;Ien!ammer. (Sie barf ©u(!^ l^ier nic^t finben, fie l^aßt mid^, 
unb wer wei§, waS fie mir naci^rebete, wenn fie einen gremben 
l^ier getroffen l^atte. (Stellt auf, ^err, unb um Sefu willen, 
l^altet 6ut^ rul^ig, 't)a^ fie ^uä) ni^i f)M. 3(^ benfe, eö wal;rt 
nid^t lange. 

SBenn ic^ (gud^ im SBege Bin, Serefa, fo will ic^ bort l^in* 
aus auf ber anbem (Seite ber ©d^lud^t. 

3^r pnbet 6ud^ nid^t l^inauS auf Jener (Seite, unb l^inunter 
bürft S§r ni^t, ber ^e]ce löorBei. 

UeBerlegt 3I;r*S aud^ Wol^l, SSerefa? Unb Wenn ©uer SSru- 
ber in bie SWül^lenfammer träte unb einen gremben bort »er» 
ftedEt far;e? — 
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Sölein Sruber ferntt mid^, fagte fie ftolj. gort! 

?Rur ein SBort nod^- SBcr t[t fie? tüaö furd^tct S^r üon 
bicf cm SBeibe? 

Sttteö; aBer ic^ Icnne Sommafo. ©fc ift btc grau öon 
9lmD*0 DnfeL aiö man ben lobten fanb, Bei ?)uj3uoU anö 
Ufer gefpütt, ba Blieb il^r Stuge aHein trotfeit; ®ott üerjcir;e 
t^r*0, i^ ni^t! benn jie ^a^U mxä), toeil mid^ SSiele fti^ßncr fan* 
ben, als jte, 9lun UJiH pc mir meinen ©ruber rauBen, bie 
Siftige, SEommafo aBer fcnnt fte; er unb i(6 — iä) imb er, 
wer will unö f(!^eiben? — tretet in hk Äammer, ^err, unb 
l^altet ®u^ ftiH, ^emaci^ fag* i^*« meinem Sruber, warum i^ 
e« getl^an, 

©ie brangtc ilju hinein unb gog bie SEt)ür l^inter i^m feft 
an; bann ]§6rte er, wie fle eilig hmä) bie $intert!^iir auf bie 
S33iefe ging. 6r aBer, allein gelaffen in feinem ®efangnt§, fonnte 
fi^ juerft einer ftarfen Stufregung unb SeflommenI;ett nidbt erweh- 
ren. S3alb lt\>oä) gewann ber JReij beö SlBenteuerö bie Ober* 
l^anb, unb er üBerlegte, wie er ji(^ in allen mögli^en gdHen 
gu Benel;men l^aBen wüiie. SBa^renb bem fa^ er fxä) unter ben 
manti^erlei frembartigen Singen um; baö einfädle JRabwer! mufterte 
er, bie großen ©ieBe unb Sütten, bie 51Rü'^lftcine ber üerf^iebenften 
®r5§e, bie an ber SBanb lel^nten. ©ort im SBinfel war Som* 
mafo*8 Sett auf gef plagen, ein ©eBetBu^ lag auf ber ©etfe, ein 
aaSei^effel l^ing ju ^axOftm an ber SBanb. Stiles ?i^t, wa8 in 
bie Äammer pel, brang »on ber Seite beö SRul^lenrabeö burd^ 
gro§e Oeffnungen l^erein, burti^ bie man in bie ©peid^en fa!^ 
unb auf ba3 jenfeitige gelfenufer ber ®^lu(!^t. SlBer auä) in 
ber SBanb, bie ben 5!Jlül;lenraum üon bem mittleren ®ema^ f(^ieb, 
entbedEte er Balb eine Oeffnung, bie i^n ben größten SJ^eil beö* 
felBen üBerfc^auen lie§. ^ier fogte er |>ofto unb wartete mit 
wa(!^fenber (Spannung ber ©inge, bie fommen würben. 

9li(^t lange, fo traten öon ber SBiefe l^er bie ®ef(i^wifter 
inö ^auö. (Sr fa^ Sommafo^ö ®efid^t unter einer guBe f^warjer 
Soäenl^aare, Don einer jwiHingöl^aftett Stel^nli^feit mit ben Sögen 
ber S^weftcr. Sine tiefe gurilägel^altene Bewegung BeleBte Jebe 
SKuöIel unb glanjte unl^eimlid^ cca^ ben finftem Stugen, ®ie 
Sade glitt il^m öon ber S^ulter, ol^ne ba§ er e8 Bemerfte; lange 

«et)f€. Tl. «L 
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[taitb er mit gefreusten Strmen am %i\^ unb utäte jutoeilm mit 
bcr I)oI)en ©tirn, aU l^ßrte er bcr ©^tocftcr aufmcrffam ju, 
bie feilten Strm gefa§t l^atte unb mit l^eftigem Slüftern, für ben 
JDeutfc^en unüemel;mbar, ju t^m rebete. 9(Ber feine Oebcmfen 
f(!^ienen abtüefenb ju fein» 3utoeilen gutftc feine üoHe Unterli^)^)e; 
bod^ \^toxeQ er töä^^renb ber gangen 3ßit. Sr tonnte nid^t üBer 
brei§ig Sa^re alt fein; eine ^errli^ere SiJlannergeftalt entfann ftci^ 
ber S^jal^er in ber SÜHil^ffammer nie gefeiten ju l^aben» 

5)a Ito^jfte e3 an ber äußeren iE|ür. Sm 9lu flog SEerefa 
Don beö aSruberö (Seite fort auf einen (Seffel am ^erb, an ben 
ber (3<)innrDcten gelel^nt ftonb* Stlö Sommafo, ber feine Stellung 
nic^t Derlie§, l^erein! rief unb bie S^ür fic^ auftl^at, fd^wang 
Serefa ben JRocfen unb fd^ien fd^on eine ©iunbe fo gefeffen gu 
l^aben. Slud^ il;r ©ejid^t war falt imb gelaffen. 

SKit einigem 3ßgßni trat bie Blonbe grau l^erein unb mad^tc 
fid^, toal^renb fie ben erften ®ru§ fagte, mit il^rer Äleibung ju 
f^affen, offenbar um il^re Srregung gu »erbergen. ©ie fd^üttelte 
Dom Saum il^reö JRoäeö bie Sro^jfen a6, warf bie S^ul^e nieber 
unb jog fie leidet an bie naäten Su§e» Sßbe SSewegung war 
todä), anmutl^ig, l^alB Bett)U§t, l^alB natürlich reijDoH. 2)a8 ®e- 
lid^t, erl^i^t »om SBege, gluf^te über unb über, unb bie fd^toarje 
Äleibung lieg bie Scirtl^eit i^rer garten unb baö matte Slonb 
treö ^aarö in biefem füblid^en 8anbe um fo tounberfamer erfd^einen» 
©ie war Reiner afö SEerefa, »oller unb fd^miegfamer, rafc^er, 
wenn fie jtc^ bewegte. Stber bie braunen Stugen trugen alles 
geuer beö nea\3olitanifd^en ^immelö in fid^. 

©Uten Stbenb, Serefal SBie gel^tö, Sommafo? fagte fie» 

S^r feib'g, 8ucia? erwieberte baö SKabd^en. a38a8 ffil^rt 
Sud^ »on 9flea:|)el l^eruber in unfre (Sinfamfeit? 

9le]§mt ^laö, 8ucia, unb feib willlommen, fagte ber Sruber, 
ol^ne fid^ il^r irgenb ju naivem. 

©ie folgte ber Slufforberung, unb fefete fid^ anö genfter, 
immer nod^ mit il;rer Äleibung befd^aftigt, 3d^ l^atte in ©arotta 
gu tl;un, fing jte wieber an, inbem fie ben ©trol^l^ut abnahm 
unb il^r ^aar aus ber ©tim ftrid^» 2)a bad^f id^, el^e id^ wieber 
]^eimful;r, Sud^ gu Befud^en, Serefa» 2)er SSeg l^ier l^erauf ift 
f^ie^t; wir l^atten Böfeö SBetter» 
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Sür bie 5!Jlü^le toar eö gut, fagte Serefa furj. 

Sucia ne§ il^rc Slugen im ©emac!^ I;crumgel;en unb leidet 
fibcr £ommafo*8 &tfiä)t gleiten, ber in fd^einfcarer ©teid^gultigleit 
mit einem ©tfidC Äreibe, baö auf bem 5£ifd^ gelegen, einen ©tric^ 
nefcen ben anbern malte* 5)ie brei SKenfd^en tou§ten, ba§ ent» 
f^eibenbe SBorte fallen foHten, unb Seber ttJoHte bem Stnbern ben 
©ingang baju uberlaffen. 

aSring boä) ein ®la8 SBein für 8ucia! jagte Sommajo 
Jeftt, ol^ne bie (Sä)Xot\in anguBIiäen» — SEerefa f^jann eifrig fort* 
35te Srembe fpra^ na^ einigem Säubern: 

8affet ben SBein; x^ l^abc ni^t lange Seit ju bleiBen. 2)er 
Stbenb flnft l^ercin unb mein SSoot »artet auf mid^ an ber SiJlarina 
Don ßarrotta; benn iä) will auf bie ^aä)t naä) SJleajjel gurüdC. 
S33ie lange I;a6ett toir unö nic^t gefel^n! SBarum fommt S|r nie 
nac!^ Slea^jel l^eruber, SEerefa? 3)er SBinter mu§ l^art fein l^ier in 
ber (Sä)ixiä)t 

Äeine Seit ift mir l^art mit meinem SSruber jufammen, 
entgegnete baö SKabc^en. Unb toaö ^aV iä) in SJlea^jel gu fu^en? 
@0 jiel^t mi^ gu fftiemanb bort, ju Sliemanb. 

SBieber fd^wiegen pe aKe. Snbli^ toanbte ber Sölonn ^^ 
naä) ber ©(^wefter unb jagte rul)ig: $aft bu bem S^ier ben 
(Stall gema(!^t für bie 5Rad^t, SEereja? 

(Sie gucfte jujammen, benn 
wie fie aufjal^, erfannte fic an jeinem fejten S5liä, ba§ e8 bcÄ 
S5ruber8 SBiKe war; fie fteHte rajd^ ben ®^)innrodCen weg, öerlie§ 
baö Oemac^, unb man I)ßrte fie brausen abjtc^tlid^ laut an ber 
Oittertl^ür bc8 (StaHeö fi^ ju tl^un mad^en, um jeben SSerba(!^t, 
afö ob fie l^or^e, ab^ujc^neiben* 

2)em 2)eutj(^en auf jeinem 8auerpoften j(!^lug baö ^erg, 
afö er bie Seiben nun allein einanber gegenüber jal^. Dbwol^l 
bie SSergangenl^eit biejer SKenjc^en i^m nur gur ^alfte offen lag, 
wu§te er bod^ genug, um eine (Scene ber jeltjamften Strt »or« 
au§jufül;len. 6r ja| balb ben Sölann, balb bie j^one grau am 
Senfter an, unb jeine eigene Sage würbe immer ^^einltd^er, wenn 
er fid^ jagte, ba§ bie SBorte, bie auf SBeiber Si^J^jen jd^webten, 
für feine« anbern SKenjc^en tif)v beftimmt jein lonnten. ©inen 
iSRoment badete er baran, fid^ in bie entfemtefte ©de ber SKül^len« 
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lammer jurudfjujtel^cn. Stfcer jeber (Zä)tiü fonnte tl^n »erratl^ett, 
unb fo mu§te er [teilen bleiben, wo er ftanb. 

2)a0 (3(!^U)etgen briitneti bauerte noä) eine lurje Seit. 5)ann 
fagte 8ucia: 

6ure ©d^ttejier l^a^ mt^, Sommafo; tt)a8 l^abe iä) il^r ju 
Selbe getl^an? 

Ser SSruber gucfte bie Stiefeln. 

(Sel^t, ful;r pe fort, eö ^at mir oft feine SRu'^e gelaffen, 
wenn ic^ badete, ba§ jic eS üietteiti^t allein ift, bie 6ud^ fo fem 
Don un8 gel^alten fat. Sie gönnt e0 Äeinem, ba§ Sf)r nur 
ein SBort an il^n xiä)tzt. Sie oHein tolH (Sn(!^ l^aben. 

S^r irrt, fagte er trocfen. 3^ l^atte meine Orünbe, ba§ 
iä) oM SJlea^jel fortging. 

3^ ujei§, Somä, iä) toeig. 6« begreift eö ein Äinb, ba§ 
t^r bamals W 8uft am SJieere üerlort, nati^ jenem Unglücf» 
Stber fie Ware f^on wiebergefommen, wenn Sterefa 6u^ nid^t 
jugerebet l^atte, Su^ "^ier in ber SBiIbni§ unb Oebe einjufi^Iiegen, 
Srieben wir ni(!^t alle unfre Sd^idffale unb muffen bc^ auö» 
l^alten unter ben SKJlenf^en? Äommt baß Unglücf nii^t üom 4>iin- 
mel? Unb barf e3 unä fo »erfteinem, ba§ wir bie SKenftj^en Raffen, 
Mc boc^ tti(^t0 bafur fönnen? 

9li^t8 bafür lonnen? a)a3 ift bie grage. 

Sie fal^ il;n burc^bringenb an. 3t^ werfte)^* ®\iä) nic^t, 
£omä. 3^ üerftel^e SSieleS ni^t mel^r, feit 3I)r fort felb. 2Barum 
^abt 3^r mir auf bie Sriefe ni(!^t geantwortet, bie iä) (Su^ 
imtä) Stngelo, ben Säuern, gefd^idft ^abe? ®r fagte mir boti^, er 
l^abe fie 6ud^ aHein fibergeben, beibe; fonft ifonnte x^ benfen, 
SEerefa l^abe 6u(6 baö Stntworten »erwel^rt. 

5)ie Sriefe? 3^ ^cibe jie verbrannt. 

Unb was antwortet S^r jefet barauf? 

8ucia, i^ l^abe fein SBort gelefen, ia^ barin ftanb. 

Sie judEte jufammen. 6r aber ful^r fort: 

euer ajlann ift geftorben, wie mir Stngelo fagte; er t^ut 
mir leib, er war ein ©alant^uomo, unb baö Unre^t, baS xä) gegen 
il^tt auf hem ^>tt^m l^abe, brennt mid^ no(!^ l^eui 3^r feib j|ung 
unb f^ßn, 8ucia; 3^r werbet balb einen Slnbem pnben, einen 
3ttngeren. Seib gludlid^ mit il^m! 
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2)amtt toorf er baö ©tüdC Äreibc fort unb ging, btc ^anbc 
auf ben Stücteit gelegt, burd^ baö Swnmer, ®ie folgte feinen 
Senjegnngen mit ongftliti^er (Spannung. 6nblid^ fagte fie: 

S5ßei§ Screfa, ba§ ic^ SSSitttce geworben? 

(Sie erful^r eö erft eben au2 ©Urem f(!^warjen Äleib. SSBir 
l^aben bie üier Saläre Ijer Suren Flamen jwifc^en und nici^t 
genannt. 

SBenn 3I;r bie Sriefe nid^t gelefen l^abt, fo wigt S^r au^ 
nic^t, baß mein SORann 6uc^ brei^unbert ?)iafter öermad^t l^at; 
3^r müßt aber fetbft na^ ?Rea^3el fommen, pe beim ®eri(^t ab* 
3ut;olen, wo jte für Sud^ niebergelegt jinb. 

(Sie fonnen bort liegen bleiben big an ben jungften Sag, 
fagte er ol^ne fxä) gu bejinnen, wenn SJ^r nid^t üorjie|t, jie ben 
Strmen ju geben. 3d^ l)ole fte nid^t, ou^ wenn i^ fie nßtl^iger 
brauchte, al8 ©ottlob ber %oXi ift. (Selb üon Surem SKanne, 
Sucia! Sieber »erhungern! 

aSBie rebet Sl;r? fprad^ fie leife, mit einer Stimme, bie üon 
SSeftürjung gitterte. SBic fott iä) biefeö SlUcö beuten? ®8 War 
fonft anberö gwifi^en un8, Sommafo! 

Um fo fc^limmer, ba§ eö anberö war! 

(Sie ftanb öon il)rem (Sift auf, tl;at einige (Sd^ritte auf il^n 
gu unb fud^te mit fd^euen Stugen bie feinigen. 35ie aber bol;rten 
fi^ feft in bie |>latte beS Sifd^eö, l^inter ben er wieber getreten 
war, alö fud^e er etwas SrcmbeiS jwifd^en fid^ unb baö fc^ßnc 
SSeib JU bringen, jum (Sd^uft gegen il^re SRetje. ®ie ^atte bie 
redete ^anb feft unter bie öoHe SSruft gelegt; ber ©eutfc^e fal^ 
burc^ hk SBanbf^jalte bie blauen Stbem auf bem runben Strm unb 
xok bie formalen Singer bebten an bem flopfenben |)er5en. 

2Ba8 l^abe id^ 6ud^ g^tl^an, Somä? ]pxaä) jte !aum ^5rbar. 
l^at man mic^ »erleumbet Ui (kni), fo fagt eö mir, StHeö, unb 
id^ wiH meine Singer auf bie ^oftie legen unb fd^wSren, ba§ 
id) mir feiner ®^ulb bewußt bin. SBie eine Segrabene I;ab* 
ic^ gelebt mit meinem 51Ranne, feit Sl;r fortgegangen, unb Sflie* 
manb fann aufftel;en unb fagen, baß bie Sirtl^in ber (Sirena 
il^m einen S3lidC ober ein Sad^eln gegönnt l^at. 

Sa0 ift Sure (Sac^e unb war bie ©ad^e beö SEobten. 
SBarum fommt S^r l^er unb fagt baS mir? 
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®ro§e SJ^raiten traten \f)x inö Stuge, ate fte bie l^arten 
SBortc ]§ßrtc, unb er ful^Itc eö tüol^I, tüie tief ber Sd^lag getroffen 
l^atte, obujol^l er jte noc^ immer ni^t anfal^. 2)ann fagte er nac^ 
einer SBeile: 

SBaö I;tlft eö, ba§ ttir burd^ bie SKaöfe jpreci^en, unb unfre 
©timmen üerftetlen? ®erabe l^erauö, 8ucia: 2)u Bift gefommen, 
um mir ju fagen, ba§ bu nun frei feieft unb 9liemanb mel^r 
im SBege fte^e jtüif^en un8 Seiben. Stter ic!^ jage bir, eS 
fte^t bo(!^ (Siner jtüifi^en un0; unb xoix ftnb öerbammt, für unfere 
©ünben ewige glammen gu füt^len unb e»ig getrennt ju fein. 

®o entf(^ieben er fprad^, fo Tebte \>oä) bie Hoffnung »ieber 
auf in it;r. gür unfere ©ünben? fagte jte raf(!^. SSa0 I;aben 
toir un3 üorgunjerfen? ^at eS mir je eine anbere gruc^t getragen, 
\)a^ toir un3 liebten, ate ©eufjen unb SBeinen au3 ber gerne? 
SBenn ic^ j|e^t an beinen $al3 ftürjen bürfte, toare eä ni^t unfer 
erfter Äug? 9(ber toot;! weiß iä), toer jwifd^en un3 fte^t, Sommafo: 
— beine ©^wefter. 

(gr f Rüttelte l^eftig ben ito<)f. Sfieinl ni(!^t fte! Slber frage 
.mi^ nid^t, unb benfe mä)tf ba§ bu i^n jemals au8 bem SBege 
räumen fannft, unfern geinb; er ift feiner üon ben Sebenben. 
®tS) naä) ?Rea^)eI gurütf, 8ucia, unb fomm nie tüieber t;erauf 
na4 ber SKül^le. 3d^ will, i^ barf hiä) ni^t tüieberfel^en. 

©ie trat bi^t an ben Stif^ l^eran, il;m gegenüber, ba§ il§n 
bie I;eftige SSewegung felbft erf^ütterte unb er ^)lö6li(!^ auffal^;, 
3file ©(i^reclen einer üergweifelten 8eibenf(!^aft ftanben il;r im @c« 
fid^t. 3(^ gel^^e nid^t, fagte fte mit gewaltfamer geftigfeit, ober 
id^ muß Sttteä toiffen. Sommafo, mein SOiann ift tobt, ?Rino 
fd^laft lange in feinem ®rab, beine ©d^toefter foH in meinem 
^aufe fein wie bie ^errin unb id^ wie bie SKagb; bei bem erften 
bßfen SBort »on mir ju i^r magft bu mid^ au0fto§en, atö l^att* 
id^ Seuer unter bein 2)a^ gelegt; unb bu fagft — unb id^ fei)* 
e9 — bag bein ^erj no^ mä)t öerwanbelt ift: wer ftel^t nod^ 
jwifd^en uns, Sommafo? 

2)er Sifd^ gitterte, auf ben ber Junge aJlann jic^ ftüfcte. 
Sd^ will eö bir fagen, leud^te er bum^^f l;erau0; aber bann ge^ 
unb frage nic^t weiter. ?Rino ftel^t jwifd^en unö! 

2)u betnigft mid^, antwortete fie. 2)u wiHft meine ®e* 
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baiifctt »Ott Scrcfa aBlettfen, bcunit iä) c8 il;r mä)i cittcö SEagcö 
»crgcite, wag ftc mix attgetl^att. 2)u wirft c8 noä) einmal Bereuen, 
ba§ bu mit mir Stermften gef^jielt J)a\i unb miä) bann toeggetoorfen. 
Unb anä) fte, auc^ jtc foll bic Unnatur Bü§en, bi^ ^ier öor 
ber ©onnc »erftedCt ju l^alten, wie ber ©einige feinen ®(!^a^. 
Sä) gel^e. 

Sei S^rifti ©tut, gucia, i^ Betrüge bi^ ni^t. (So ift toa^ 
meine S^wefter l^at bir eine ©ati^c nie üer3iel)en. SlBer baS ift 
c3 ni^t — unb bu wei§t ni^t, wie i^ e0 meine, wenn i^ fage: 
Sflino ftel^t 5toif(!^en un0I Sfliemanb U)ei§ eö, Serefa am »enigften. 
(Sic ftürBe, wenn fte e0 toü§te. 

Unb wenn i^ eö wü§te? 

(So würben bir alle ©ebanfen an ben etenben Sommafo 
»ergel^en, unb bu würbeft ben 3Bßeg jur SKül^lc ni(!^t wieber« 
finben. 

(Sit Bebetftc fein ®eft(!^t mit ben 4)5nben. 

3)u irrft, fagte jte, baö fann nie gef(!^el^en. So ift ein 
SBal^n, waö jwif (!^en un0 liegt, unb iä) werbe il^n wie einen 
3lau^ wegBIafen, wenn bu il^n mir geigfi SBo ni(!^t, fo finbc 
i^ feine 8lul^c Sag unb 9flad^t, unb üBerö Scir;r l^ßrft bu, bag 
bu mi^ inö ®raB geftürjt l^afi 

®r f(!^auberte in ft^ jufammen unb f(!^ien einen legten StavXpf 
gu Iam^)fen. 3)ann fal^ er ftc troftloö, glül^enb, ftarr unb lange 
an unb f^jra^: S8 mu§ au8 werben, iä) will bic »ergel^renbe 
£iual, bi^ JU feigen unb bir ju entfagen, ni(!^t jum jweiten SWal 
gu üBerfteI;en l^aBen. (Schwöre mir Bei beiner @elig!eit, 8ucia, 
ba§ bu 9licmanb fagen wiUft, wa3 no(^ 9liemanb öon mir ge« 
l^ort I;at unb wa0 bu nun l^Sren foUft. Stu^ in ber Seilte 
unb im (SterBen !omme ba8 SBort ni^t üBer beine iipptn. ®3 
ift m6)if weil eö mir felbft jum SSerberBen Ware, wenn bic 
dJienf c^en eö wü§ten ; aBer Seref a üBerftünbe e0 ni^t (S^wore, 
Sucia! 

(Sie erl^oB bic ^anb. Set unferer (Seligfeit fd^wßre iä) 
bir*0 JU, Sommafo, Sfliemanb foll eö wiffen aufer mir unb bir. 

6r feufjtc tief auf unb warf ft(^ in einen (Stul;l, bic Strme 
auf bic Änie ftü^enb unb ben Soben ju feinen Sü§en anftarrenb. 
8ucia, \'^xaä) er ^IBlaut, i^ l^aBc bic aBal;r^eit gefagt, Sflino 



24 

fte^t gtoif^en unS, je^t im £obc, »ie bamate im 8ebeiu (gr 
toar rein unb unf(!^ulbig, wie Slbcl, unb cmd^ il^m gur Seite 
[lanb ein Äain. Äain ^f) in bie 3BiIbni§; Begreifft bu*8 xmu 

®ie f^wieg. 

3)u l^aft 3le(!^t, fu^r er fort. SBer fann eö Begreifen? StBer 
eö fommen ©tunben, wo bie ^ßtte SWad^t l^at üBer unö, ba§ c8 
ift, afö fd§e ein frember ®ei[t in unferer Sruft, unb fneBelte 
alle re(!^tf^affenen ©eban!en, rm't) nur bie teuflijtJ^en Iie§e er frei, 
gu tl^un, »aß fie tooHten. ^aBen tt)ir*ö bann getl;an, toaß ^et* 
na^ baö Snbe ba»on ift? — 5)a0 fott mir einmal ein ?)faffc 
auslegen, baß weiß feiner! 

SSßie iä) ben Sungen gelieBt l^aBel (Srmorbet l^att* iä) ben 
SSBal^ntoi^igen, ber mir inß ©eftd^t nur mit einem ^cax6)t ^ä)U6)i 
»on il^m gef^)ro(!^en I;atte! SBenn iä) il^n fingen l;ßrte, »erga§ i^ 
alle (Sorgen; toenn er in mein ^auß fam, würbe eß l^elle barin. 
Sinem eigenen ®ol^n ober Sruber fann man ni(!^t me^r anfangen. 
®tol5 war xä) auf i^n. 9tlß 9lea))el üon feiner (Stimme gu reben 
anfing, fagf x6) wie ein 9larr gu ben beuten: ha^ ift unf er Sflino, 
mein alter ©pießamerab! unb wugte mir waß bamit, alß l^ättc 
i(6 il^m bie (Stimme auß bem SDleer gefifd^t unb gef(!^en!t. Unb 
wie war er ju mir! Da er f^on Berül^mt war unb Bei ^ngen 
unb ©rafen fang unb bie ftolgen 35amen ftd^ um einen feiner 
Slide Beneibeten, — er fam naä) wie üor in unfer ^auß am 
(Straube unb war am lieBften mit unß, unb manc^eßmal, wenn 
i(!^ il^m auf bem Solebo Begegnete, mein Sflefe üBer ber (Sd^ulter, 
Iie§ er einen anbem S3efannten ftel^n, unb fa§te meinen 9lrm 
unb ging eine ©trede mit mir. Sfliemanb war fo l^olbfelig; fein 
%a\]ä) in il;m, fein ©unbl^afteß. (gr ^atte alle SBeiBer in 9fleapel 
^Ben fonnen, aBer er gaB feine geige bafur. S«^ l^aBe il^n oft 
barum außgela(!^t; id^ wu§te bamalß no^ nid^t, wer i^m baß 
^erumlieBen »erleibete. 

Sflur ©in Söfeß l^at er mir getl^an, ba§ er miä) gu feinem 
Onfel inß $auß fül^rte, alß ber Bra»e 9tlte öon 6a:pua na^ 9leapel 
gog unb bie ©irena faufte. Äam er nic^t öor SlHem, um fx^ 
an 9flino*ß ©lue! gu freuen, baß fein SBerf war? SBorum mu§te 
er fommen unb 6ud^ mitBringen, Sucia! Qdt ber ©tunbe f(^on 
»erlor xä) 91ino, ber ^immel wei§, nxä)i hmö) feine ©^ulb. 
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9C6cr wer fornitc i^m barum gram »erben, au§er mir unb (Sn^, 
bag er bte ©l^rc fcineö SBoI;It]^atcrö tietöa^te? 

®g war il^m nie eingefallen fonft, mir SSortöürfe ju ma(!^en 
üter meine SieBeSl^anbel, obwohl er owd^ feinen fonberIi(!^en ®e» 
fallen baran l^atte, toenn \(fy il^m öon ber ober jener grau \ptaä), 
bie mid^ gerabe im Sle^ l^atte. Sr U)ar unfc^ulbig, wie ber 
(Srjengel 3lafael; aBer er fannte au^ bie SBelt unb wu§te, ba§ 
nic^t Sitte waren wie er, unb war fem baüon, bie ?!Kenf(!^en otibem 
gu wotten. ^uä) aU er balb merfte, wie eö um unö ftanb, 
8ucia, — nie fam ein SBort über feine iippcn. 3I;r aber wißt 
wol^I, ba§ er eö attcin war, ber att unfere giften unb 9(nf(|lSge 
vereitelte. Sd^ f(!^aumte in mir; l^unbertmal fc^wor x^ mir, 
fobalb i^ il^n wieberfol^e, il^m atte greunbf^aft aufgufünbigen, 
wenn er femer (Sure (3(!^wette bewa(!^te, eiferfüd^tiger ate ber 
Dnfcl felbft, ate ein Smber, ober ein SSerliebter. Senn er liebte 
®Vi^ mä)tf unb fein 9Wb auf mi(!^ war m\t im ©pieL ®a^ 
i6) il^n bann, fo jerbi§ id^ mir bie Sippen, aber fagtc fein SSßort, 
unb faft würbe bie Sftaferei naä) Sud^ gelinber in mir, wenn iä) 
feine ©timme l^örte. 

®0 f(!^ien, er laö mir atte meine Oebanfcn in ber S3mft. 
SSielmate rebete er mit mir »om Dnfet, mc gut er fei, wie 
l^armloö, unb wie viel ber Sitte an il)m getrau I}abc. Sr fal^ 
mic^ bann gutraulid^ an, ate wottte er fagen: Stein, SEomä, eS 
ift nid^t m5gli(!^, baß bu einen ÜKann betrübft, bem bcin greunb 
Sllleö lu banfen \)at Unb ift er nid^t auä) gegen bid^ bie ®üte, 
ba^ aSertrauen felbft? 

3c^ »erftanb i^n wdI;I; aber wenn ic^ (Suä) bann begegnete, 
ücrf(!^lang mir bie SButI; ber iidi atte Sßorfa^e, atte ©ebenfen. 
SKein ©ewiffen »erborrte wie ein Saum neben ber flie^cnben 
Saöa. Unb ein Sal^rlong fo ]§emmjugef}en, td^, ber nie über 
eine grift »on üierge^n Sagen I}inau§ f\^ ju gebulben gelernt 
l^atte! ©c^on einmal, ate ber Dnfel nac^ Sßt^ia gefal^ren war, 
S^r entfinnt Su(^, unb wir aufatl;meten, er aber fxä) ein Siinmcr 
in ber ©irena auSbat, um Sloien abjufti^rciben, weil ber 8drm 
in feiner eigenen SBol;nung il;n ftöre — ]^on bamate l;att* i^ 
finftre ©ebonfen. ^ä) woHt* i^m waS unter ben SSein mifc^en, 
was mir ein Sefannter gegeben; eS fottte einen SRenfc^en »ier- 
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unbjtijanjlg ©tunben lang in ®(!^Iaf Bringen. 2)ann a6er cnt* 
fe^tc i(!^ m{(^. SBenn c3 ein ®lft wäre? Ober eö fci^abete xJ)m 
an feiner (Stimme? 3(^ tl^at e3 nid^t, aber e0 BtieB ein ©tacket 
in mir jurfidC gegen il;n, unb öon ©tunb an wic^ id^ il^m auö, 
benn fein Stnbliä öerbro§ mi^, ate wenn er mir na^ bem 8eben 
gcftanben J)attt. 

(So fam ber Sag naiver, wo er jum erften SKal in ber 
Oper fingen fottte. SSßaS wir für Jenen Stbenb abgerebet Ratten, 
2ucia, S^r wi§t eö wol^L ^^atte i^ Su(^ nid^t gefannt, — 
mein ^au3 l^atte inbeffen abbrennen fönnen, unb id^ wdrc »or 
bem legten Son, ber Sflino'3 £riunH)l§ fein foHte, nid^t üon meinem 
?>Iafe im SE^eater gewi(!^en. 9lun war all mein (Sinnen nur 
barauf gerid^tet, wa0 mxä) erwartete, wenn x(fy naä) bem erften 
Slft mi^ fortfd^Iid^c in bie (Sirena, wo 31§r bic Äranfe fpielen 
wolltet, um ni^t mit bem Dnfel in bic D^er ju muffen. 

2)a fam er am Stbenb öorl^er, wie ^x toi^tf unb berebetc 
mi^, i^n mit aufS SKeer ju nehmen. SBel(|er Sngel ober Seufel 
l^atte il^m unfer ®el^eimni§ jugeraunt? benn er wu§te e0, unb 
laum ba§ wir allein auf ber (See gufammen waren, fagtc er 
mir'ö ins ©efi^t, baö erftc ÜKal, ba§ er mi^ offen jur Siebe 
fteHte. 3d^ leugnete SlHeg. Somä, fagtc er, wenn bu mir ni(!^t 
»erf^)ri^ft bei unferer alten §reunbf(!^aft, baüon abjuftet;en, fo 
ift eö mein UngludE. Sä) werbe fmgen wie ein 3iabe, fic werben 
mid^ auSjifc^en, unb Stiles, waS i^ j[e geI;offt ^cAe, wirb für 
immer bafin fein. SBlein Sruber, fagte er, id) forberc eS öon 
bir! Sä) Wnnte ja l^inge^en unb ben Dnfel warnen. Stber er 
wü§te bann, weld^e grau er f)ai, unb wenn iä) au^ beinen Sflamen 
ni(!^t nennte, waren wir bo(^ ewig gef(!^ieben, ^n unb id^. Serf^jrid^ 
mir* 8 alfo; ha^ eine £)^)fer lann iä) bir wol;l wertl^ fein. — 
3^ fc^wieg l^artnaäig unb fal^ nad^ ben 9lefeen, unb l^ßrte p» 
le^t gar nid^t mel^r, wa0 er rebete, benn 6uer Silb fianb öor 
mir, 8ucia, unb ha^ Slut tobte mir in ben (Schlafen. 

(Sine (Stunbc nad^l^er lam iä) allein im Soot nad^ ber Äüfte 
juruÄ. 

Sie legten SBorte üerl^allten bunlel unb tonloö, unb bie 
Beiben Oeftalten, er auf feinem (Sife/ baS ®t[x^t immer tiefer 
^WiJ^en ben Änieen l^erabgefunfen, bie grau bleic^ wie eine Sobte, 
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»crl^arrten fo wie Silber, ti)al)renb eö bunfler im Stmmer warb 
unb brau§en bur(!^ baS Stauj^en beö Sa(!^3 Sercfa^S (Stimme 
erHang, bic ein Siitornett anftimmte, wie um ben Sruber ju er- 
innern, ba§ er tl^r bic ^ein be0 SBartcnö ni^t o^ne Sflotl; »er- 
langem fotte. tlnb in ber S£r;at wedtc bie Stimme ben »er» 
funfenen SWann. 6r erl^ob f\ä) »om (Seffel nnb neigte fx^ über 
ben %i\(fy bic^ter ju bem regungölofen 3Beibe. 

9lein, 8ucia, fagte er l^eifer, i^ IjaU bamafö nid^t gelogen. 
©a§ 9le^ 50g it;n in bie Siefe, feine gu§e üerftrWten fi(|, ni(!^t 
i^ f)aU ben Äa^n umgeftD§en; aber ha^ i[t nxä)i Sttteö. 3^ 
fag nod^ am ©teuer, alö er f^on l^inuntergeftürjt war. Sifig 
war mein ©ebein, meine Stugen ftiertcn auf ben (Strubel neben 
mir, ber ftd^ über feinem ^au)ßi gefd^loffen l^atte, x(fy fal) bie 
Slafen auffteigen, ate wollten jte mir jurufen: er atl^met no(^ 
ba unten! Unb Je^t, Je^t taufte eine feiner 4)5nbe über ben 
SBeHen auf unb ^fc^te nad^ einer feften $anb feineö greunbeö, 
eine Sootölonge nur fal§ i^ jte »on mir entfernt — ein ftlbemer 
SRing glanjte am Keinen ginger in ber (Sonne — nur ba0 JRuber 
l)att' ic^ l^injuftreäen braud^en unb er war gerettet, Sucia! SKoHte 
id^ ir;n benn nid^t retten? mu§tc id^ eö nid^t wollen? l^ielt id^ 
nid^t ba0 JRuber auf ben ihiieen, unb nur ein Stad beö Slrmeö 
unb bic $anb mit bem SRing ^atte fid^ barum feftgellammert? 
Stber ba fa§ ber ©amon in meiner Srufi unb lal^mte mir jebe 
gafer unb öerftodtte mir Jeben SlutStro^jfen; wie »om (Sd^lagc 
gerul^rt fa§ td^ feft, mir fd^winbelte, ju fd^reien »erfud^t* id^ — 
unb immer fticrte id^ auf bie ^mh — unb bie $anb f anf, jefet 
bi0 an ben 9ling, je^t bi3 an bie Singerf^)iften, xmb je^t — war 
jte üerfunfen. 

Srft ba lie§ mid^ bie ^olte loß; id^ fd^rie wie ein SoHer, 
id^ f<)rang über Sorb, ba§ ber Äal;n umf(|lug unb tauchte l^inab, 
unb wieber auf, unb wieber l^inab, unb fanb il^n nid^t, obwol^l 
id^ fonft l^unbertmal eine Heine SKünje öom SKeereögrunb l^erauf 
gel^olt i)OiU, unb fd^wamm enblid^ wieber ju meinem Soote jurüdf, 
bie Serjweiflung im ^^vitn* Stber ba0 3Jla§ war nod^ nid^t 
»oll. SEßie id^ mä) ^aufe fam ol^ne il^n, ixaä) meine S^wefter 
am ^erb gufammcn wie eine »crlofc^enbe Slamme; ber JRing 
am ginger jener ^anb, bie au8 ben SBellen geftarrt l^atte, war 
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tl^r SRitig. £ag3 juöor l^ottc fie il^n mit bem fcüiigen getauf d^t, 
o^nc baß td^ e8 iöu§tc» 

6r ujarf ftd^ »ieber in ben ©tul^l juruÄ uub feierte bad 
©cftd^t mit gef^loffencn Stugen gegen bie 5)edk. 2)er Soufd^cr 
in ber SWül^Ienfammer I;Drte il^n lange »ie einen fd^wer ©d^Iafenben 
rodeln au8 ber ge^)re§ten Sra[t, toal^renb baö unglütfli^e j[unge 
SCSciB ft^ mel^rmalö mit ber ^anb über bie ©time ful^r, bie 
falten tropfen wegjuwif^en. ©aS Snr(!^ttare, baö fte »emümmen, 
I)atte if;re 3üge, bie )aid6) unb fmnli^ waren, geabelt; fte war 
f(^oner alä juöor, aber fte badete nid^t mel^r baran. 

Sule^t fd^ien SEommafo toie auö einem ^albfd^Iummer auf» 
gutüac^en. ©eib il^r nod^ l^ier, 8ncia? f^)rad^ er l^aftig. SBaö 
toottt3t;r noc^ »on Sommafo? ©el^t S^r jte nid^t aud^ gwijd^en 
unö, bie ^anb mit bem ftfbemen Sting, bie überatt »or mir auf» 
taud^l unb gen ^immel toeif*t? SBenn toir am Slltare ftünben 
unb S^r ftrctftet mir (Sure ^anb mit bem Oolbreif entgegen, ba3 
^aar würbe mir auffte^en, meine 9tugen fid^ »ertöirren, ©olb 
wie ©itber, 8ucia*S ^anb wie SRino*8 fd^eincn, unb SSeufct mi(^ 
aus ber Äirc^e ^jeitfd^en. — ©el^t l^eim, 8ucia; öergegt bieS Stlleö 
l^altet 6uem ©d^wur unb Betet für Sommafo! 

Samit ftanb er auf unb trat an ben ^erb. ©er ©eutfc^e 
fal^, wie fte l^eftig gitterte. SBirb eö nie anberS werben? fjaud^te 
fie enblid^ l^erüor. — ®r fc^üttelte nur, i^r abgewanbt ftel^enb, 
tik 8odEen unb mad^te mit bem S^igcfing» bie ©eberbe beö SSer* 
neincnS. — ©o bel^üte (Suä) ©ott, Somä; fo gieße bie SWabonna 
SEroft in @uer ^erj unb ©d^taf gu 9lad^t auf beine Stugen, Somä, 
unb — auf bie meinen — bie ewig nad^ bir weinen werben! 
3c^ banfe bir, ha^ xd) 9tHc3 tod^] x6) fonnt* e0 fonft nid^t 
tragen, ba§ wir un8 »erloren l^aben. 3d^ banle bir, ba§ bvi 
m\6) nod^ liebft; »erlern eS nid^t, eg ift Sttteö, wa8 id^ nod^ 
Isabel 

6r fal^ nid^t mel;r nad^ il^r um, fal^ bie S^ranenflut nid^t, 
bie il^r ftttt au^ ben Stugen ftürjte, nid^t baö SBinfen mit beiben 
Rauben gum 9tbfd^ieb§gru§ unb i^r gewattfameS fid^-Stbwenben, 
um ju ge§en. ©ie lie§ bie SEl^ür offen l^inter fid^, unb bie 
©d^wefter, bie gleich nad^ bem Stbfd^ieb t^ereinftürjte, fanb il^n 
xr^^ wie i>ovl)tt am ^erb. £omä! rief fie mit bem wilbeften 
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©c^Iud^jcn unb Sciu^jen iwib fd^Iang btc Strmc um ben ftiltcn 
WamXf bu l^aft il^r abgejagt, bu Bift mein, tolr bleiben unfer! 
— Sefet er[t fat; fic bic tiefe S3Ia[fe auf feinem ®eftd^t unb 
crf(!^ra!. SSSel^el rief fie, fo tief ging e0 bir anö ?eben? 9lein, 
Somä, baö ni^t, ba3 fottft bu niä)t für mi(^ tl^un. ^06) erreiit 
fte beine Stimme; rufe fie jurüdf, mein Sruber, fagc il)r — 

©titt, Äinb! unterbra^ er fte feft unb gtoang ein iaä)dn 
auf feinen SJlunb, toal^renb bie Stugen mit ber fc^mer^tid^ftcn 
Snnigfeit auf il;re ©tirne nieberblitften. So ift »orbei unb iju 
6nbe* 3(f; bringe fein Opfer, glaub eö, Äinb, bir fein £)^)fer. 
SBareft bu »or öier Salären au8 ber Dl^nmac^t nid^t lieber auf« 
gelebt, tc^ I;dtte benno^ ju i^r gef^5ro(j^en, toie iä) getl^an. — 
S3 toirb balb Sflac^t fein. Sä) tüitt noä) einen ®ang in bic 
©c^Iuc^t hinauf mac^^en unb fctjen, wie eö oben ftel^t mit-bem 
3Ml)lbaä), 3^ fel^e bi^ no^ »or ©d^Iafengel^en, meine (Sc^toefter, 
meine Serefa! SKorgen ift ein neuer Sag. 

Sr fü^te fie auf bie Stirn unb öerf^wanb bur(^ bie SEr;ür, 
bie ncLä) ber SBiefe ging. 

Srft eine geraume SBeile fpater toagte ber S^embe bie SEI^ur 
ber 9Kü^lfammer ju offnen. Serefa erf^raf, ate er gu il^r trat, 
fte l^atte feine Jlat^e, toie c3 freien, »ßHig »ergeffen. 3(;r I;abt 
9ltte3 gel;ört, fagte fte emftl^aft; beforgt nic^t, baß ic^ (tnä) 
ausfrage. SEommafo tooHte nicj^t, bag ic^ eö l^ßre! \)a^ ift mir 
genug. SBo lebt auf Srben einSSruber wie er? (Sagt, ob mein 
8003 ni(!^t p beneiben ift! D SEommafo! 

(Sr nitfte ftumm unb reid^te il^r bie ^anb. ®ute ^'laä)i, 
SEerefa, fagte er. 3<^ brauche Su^ ttid^t ju bitten, bag St;r 
es ©uerm SSruber niemals fagt, wer feinem @ef^)räc^ mit 8ncia 
juge^ßrt l^at. (SS fßnnte i^m \>oä) nur ein üerl;a§ter ©ebanfe 
fein, baß ein grember S^uge war, wo bie eigene (S^wefter auS« 
gefc^toffen blieb. 

SRie fotl er eS erfal;ren, erwieberte fie feierli(^. Sinen Sruber 
wie il;n gu betrüben, — wie fdme mir baS in ben (Sinn, für 't)k 
er fein geben gdbe! — 

(Sr mußte [ic^ abwenben, um nic^t gu »erratl^en, wie furchtbar 
il^re arglofe Eingebung an ©en, ber il^r baS S^euerfte entwenbet 
^otte, il^m burc^S ^erj fd^nitt. SSJorte beS innigften S(ntI;ei[S 
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fd^tijeBten if;m auf ber 3unge; er unterbrüdCtc ftc, bcnn jtc er« 
»artete ©lütfwünfd^e »on t^m unb baS 3cugtii§, ba§ % 8doö 
beneibenöujertl^ fei. Sr fal^ ben ftibemen Siing an il^rem Singer 
unb an ber SBanb bruBen ha^ Silb beS Sobten, nnb fagtc ^ä): 
bicö ftel;t Sommafo Sag für S£ag nnb mug leBen unb bulben, 
\>a^ bie ©c^wefter tl^n UeBt! — 

Serefa, fagte er, erl^alte bir ®ott ben grieben, ben bu ge« 
rettet ^aft. 8eB toot;!! ^^ ne^me bein Sifb mit l^inujeg, anberö 
al8 i^ ba^te, aBer unücrganglic^er! 

Sie rebeten nid^t üiel auf bem SBBegc bie (Säfln^i I)inaB, 
bm er tineber auf bem Stüäen beö SEl^ierS jurüdicgte. Slfö et 
fxä) unfe« toon i^r getrennt t;atte, ftanb er nod^ lange unb fal^ 
na^ ber SKül^Ie l^inauf unb Iie§ [xä) üon ber Mi)k be§ Sac^ö 
feine l^ei§e ®tim umtt>e^ 35ie 9lad^t BracJ^ I;erein. Sr fonnte 
nod^ nid^t ben Heimweg fud^cn; feine ©ebanfen trteBen tl^n weit 
üBer bie ^o^en auf toed^felnben ?)f(iben. ?tls er einen gelfen« 
aBl^ang erftieg, ber fx^ fö^roff inö föleer »ürftredCte, gewal;rte er 
am augerften Staube eine männliche ©eftatt, ber bie iodm im 
SBinbe umö ^aupt flatterten. Der SKann f^)al;te un»enüanbt 
üBer bag SKeer l^inauS, too in ber Stic^tung üon ßarrotta nac!^ 
Sleaipel ein löingigeö S3oot tief unten baS (Segel Blal^te. ®r gtauBte 
ben ©infamen bort oBen ju erlennen ünb ju ujiffen, wer in bem 
Soote fa§, unb in tiefer Setoegung f(!^lug er ben ndc^ften ^fab 
ein, ber i^n gu ben SBo^nungen gIü(Hid^erer SKenf^en I}inunter 
führte. 3)ie 5!Kufe, nacj^ bereu SlnBIiä er üBer Sag üergeBenö 
gefeufjt l^atte, war itjm erfcj^ienen. StBer ba3 Stntli^, baS fie 
i^m geigte, war ftreng unb eifern unb fd^eud^te Bio weit üBer 
SKittemad^t ben ®(!^Iaf »om feinem ^au^Jtl 
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?tm l^cKctt 9fla(!^ni{ttag rollte mein SBage^en üBcr baö ettüaö 
unfatifte ^f(a[ter ber faubem Heinen ©tabt unb t;ielt »or bem 
SBirtI)0^aufe gum rotten Sngel. S^oti untertüegö, auf ber fünf« 
ftünbtgen ga^rt bur(^ baö f(!^Dne ebene 8a»b in I;eiterer ^erbft* 
fonne, t)atte ic^ eö meinem greunbe 3)an! gewußt, ba§ er mic^ 
ju btefer Stbfc^tüeifung üon ber troftloS geraben Sifen6at;nlinie 
»eranla§t I;atte. 3^ trug eine aSoKmad;t üon tl^m in ber Safd^e, 
ben 35er!auf eineö il^m »ererbten SBeingortc^enö in ber Umgegenb 
ber fleinen ibreiöftabt abjufd^Iiegen, unb einen @nH)fe]§Iungö6rief 
an ben .^erm Äreiöric^ter. Die Sefanntf^aft beS SKanneS U)irb 
bid^ nid^t gereuen, l^atte mein greunb gefagt, unb bie Sefannt- 
f(^aft ber ®egenb IoI;nt fxä) wal^rli^ au^. S5Ber toei§, ob iä) 
baö ©tüdC 8anb, baö mir j[e^t jur Saft ift, nic^t einmal jurudE- 
faufen toerbe, toenn i^ um einen SBinlet ber SBelt »erlegen bin, 
U)o man jt^ o'^ne ^ag öor il^r »erfd^tiegen unb baö SRefi^en 
geben friebtid^ tro^jfenujeife au3fd^Iürfen lann. 

Sn ber iJI;at fc^ien mir ber Ort gleid^ auf ben erften f&iid 
wol^I baju angetl^an. Stn ber S^ujette ber gelinbe anfteigenben 
SSorberge lag ber befd^eibne ^aufer^aufen \ä)on »on fem gefeiten 
va grogcr ffiel^aglicj^feit ba, tod^renb bie SBin5erI;ütten unb Keinen 
8anbl§aufer ftd^ lacJ^enb im ©rüncn über bie Slbl^ange jerftreut 
unb bte weitere Stu0ft(^t in Sefi^ genommen l^atten. 
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S)er SBein, ber l^ier toa^St, tft imBerüI;nit, ater, tüie man^c 
geringere 8anbtt)etnc, üon einem fel^r teftimniten ®t\ä)mad unb 
^arter t^eHrotl^er garte« SBer i^n nur einmal flü^tig ge!oftet, 
pftegt il^n I;infDrt unter bie ©etranfe gu red^nen, bie nid^t bic 
®abe Isafen, baö SDtenfd^en^erj ju erfreuen. 2)ic SanbeSKnber 
unb Stnbere, bie fxä) in il^n hinein getrunfen l^aben, üerfpüren 
bann unb ujann in ber ©efeHjd^aft ber ebelften unb foftfearften 
SBeine aHer So^en ein ^eimujet; na(^ il^m, ba0 i^ an mir felBft 
erleben jottte. 

3n ber ®aft[tu6e jum „rot'^en Sngel" toar e0 um biefc 



fen in tiefer 9ta^mittagörut;c 
feite. 5Der SBirtt) aber I;atte 



Stunbe leer, wie benn mä) bic ®a 
lagen, aU mein ©efdt^rt I;inburc^ra 

jic^ tapfer fein ©c^ldfd^en a6gebro(^en unb gu mir gefegt, auc^ 
ber ©elegenl^eit wahrgenommen, ein l^ßflid^eö ®laö mitjutrinfen. 
^lad) mand^erlei ÄriegS*, ®taat3- unb Srntegefprad^en fam er auf 
ha^ 9leueftc üom Saf)r, eine gro§e ^oc^jeit ber Sürgermeifter3» 
ioä)ttt mit bem (3ot}nc be3 l^ieftgen größten ÄaufmannS, beffen 
Saben mir, wie iä) bem SBirtl^ ^ feiner nic^t geringen SSefriebi- 
gung fagen fonnte, iurc^ bic SKannigfaltigfeit ber auSgefteHten 
?)robufte unb eine ftattli^e ®piegelf(!^eite, bie einzige im ßrte, 
im 9?orüberfaI;ren aufgefallen war. 2)a0 junge ^aar ift geftern 
üerrcif't, fagte ber SBirt^. 2)a3 ift ja bie leid^tfinnigc neue 
äJlobe, wdl;renb e§ fonft für ba§ S3efte galt, ben (Sl^eftanb im 
eignen 9left anzufangen, ©a bleibt nic^tö übrig, wenn baö lebige 
junge SSol! ni(|t um fein Sangc^en fommen foH, ate eine 9ta(|- 
loc^jeit, wie fie l^eut Stbenb brüben beim Srauttjater gel^altcn 
wirb. ®ie meiften meiner Stbenbgafte finb jwar gelaben, aber 
ic^ fal)re bennoc^ ni^t \^k^t babei, fügte er ^jfiffig l^ingu. 
SKan l^ort bic SOtufi! über ben SBlarft I;er beutlic^ flfwig, unb 
wir laffen bie genfter auf. 63 wirb auf ben Slbenb »oll werben 
im rotl;en Sngel. aber ein ^la^d^en am genfter foH SS^nen auf« 
gehoben fein. Sßarc j[e^t nod^ m Qä)oppUxxt gefallig? 

3^ banite, feinen 3Bein belobenb, unb bat il^n, mir ben 

SBeg jum ^oufe beö ^erm ÄreiSrid^terS gu fagen, ba i^ mein 

®efc^aft mit il^m balb ju erlebigen wünfc^te. — SBarten ®ie, 

uttferBradß fi^ mein 9Kann in einer fe^r gewiffenl^aften SBeg« 

weifuttß, ha . Umvai mein ^elxixlä) ebeu wx% ^« @(j^ule unb 
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foH ©c Begleiten. £)er ^nt Ärciörid^ter l^SIt waö auf t^n, 
wie er üBerl^cnUrt l^fltf^c Äinber unb fauBereö jutiged Solf gern 
um ft^ ^at 2)ic S3ürgermeifter8tod^ter, bic geftern gel^eiratl^et 
l^at, war jein Stugaipfel, unb alle jungen SMabel ^at er am Keinen 
ginger, obwol^I erfd^on in Salären tft unb fein 8ebtag m(!^t war, 
waö man eine fc^ßne SKanndperfon nennt, ©(i^önl^eit »ergcl^t, 
^aßlic^Ieit Befielet, l^eigt*« im (S^jrü^wort. Sttt er Jung war, 
mögen fie ft^ nid^t fo arg um il^n geriffen l^aben. 

3)amit rief er feinen SuBen, ber braugen üBer ben glur 
gelaufen fam. @9 war ein IrauöM^jfrger leBl^after 3unge mit 
fc^onen fd^warjen Slugen. Swtrauli^ fagte er meine |)anb unb 
wir wanberten jufammen unfered SBeged. 

Sie werben ben Dnlel je^t gu |)aufc treffen, fagtc mein 
Heiner SuJ^rcr. SBenn bie SSimen erft reif finb, gel^* i^ jeben 
SJlad^ittag mit ipanö, bcffen SSater neBenan wofnt, »on ber 
<S6)xie attö an £)n!ete @arten r>otUu (SoBalb er und fielet, 
ruft er: und l^ein, unb wir börfen fcgor auf ben S3aum fteigen. 
$ema^ ge^t er wieber aufö ®eri(!^t, Bi§ an ben StBenb. 

ytiift langc^ fo l^atten wir baö Snbe ber ©tabt erreid^t, 
unb^ mein gfi^rer machte SKiene, auä) nod^ bad SB^or gu ))af jtren. 
SBol^ ber ßnfer brausen? fragte id^. 

Sreilid^, am SBßatt; ed tft nic^t mel^r weit gu i^nu 

9Bir:Bogen (infö aB unb. Betraten ben fd^attigen @))a)iergang, 
ber^ onf ben el^emaligen @d^« unb Siru^erlen bed friebifid^en: 
£)rted l^inlief. Stn einem altertl;fimltd^en grauen $aufe ftanb bet 
ÄuaBe ftilL $ier! fagte er. STOau fal^. burd^ eine Oittertl^fir 
neBen bem {)aufe in ben ©arten l^inein« SSom in ber S£iefe 
bed frul^ereu (StabtgraBend ftanben pxai)tt>oUe 9lu§Baume, bie 
mit tl^ren Sfeften Bid an bie- oBeren genfter l^rfiBer reiften, jteinc' 
menfd^lid^e Seele au§er unß genog i^ren2)ttft unb ©d^attcu guiiefer 
@tunbe. jDBen aber? l^irte man* eine ®eige au9,bem geöffneten 
geicfter unb: bie SSögel gwäfd^erten mit l^inein. 

Sft: bad: ber Dnfcl, ber.fpieß?: 

2)er ÄnaBe nidtte. Soter fogt/ er f^rfele Beffer cdtt unfer 
Befter @abtge{ger; ^er^er f)>tett leinsSioiige^ »^ f aft immer 
attd bem Äopf; ^ 

3d^' goB meinem Seinen greunbe bie {)anb uAb ftanb ncd^ 
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eine SBeile unten an ben fteinemen Stufen, wal^renb ber jtnabe 
bem 2I;ore 5uf^)rang. ÜKeine gute SKeinung öon bem Dnlel UJU(!^8, 
je langer iä) in bie gütte beö grünen 8au6e0 ftarrte» ®ö war 
ein uberauß einfamlid^er, erquidenber Ort, unb guglei^ mu§tc 
in anberen (Stunben eine luftig f^)a3iercnbe »opSBIicJ^e SBurger« 
f(^aft bie freunblid^fte Staffage maä)m. 

®o erftieg iä) enbli^, meiner SSottmacj^t frol^, bie faubcrc 
£rep^)e. ©a3 untere ®efd^o§ \6)im untewoljnt, wenigftenS l^ingen 
bie ®iff)emaxtlm, mit benen bie SBanbe be0 luftigen Slurö, UJo|itt 
man Blitftc, überf^)onnen toaren, toucj^ernb »or ben SJ^üren unb 
l^ielten ©d^log unb S^ürgriff umHammert» 9lun erfd^oll ba0 
(3^)iel ber ®eige öotter in bem gefd^loffenen SRaum beö %xtppm* 
l^aufeö, unb ba i^ langfam ftieg, ben üerftol^lenen ®enu§ mir 
nid^t felbft aBjuJürjen, war iä) no^ m6)t jur 4)5Ifte l^inauf, olö 
ein öerwunberteö ®efi(!^t oBen an ben ©tufen tv\ä)iexL 2)er 
SJlann ^tte offenBor eine lurje SlBfertigung auf ber 3w»gc, benn 
iä) \a^, U)ie er mit fel;r ungehaltener ®eBerbe anS ®efönber trat 
unb ben Sefut!^, ber augenf(^einlid^ bie ©tunbe fd^led^t geujSl^lt 
l^atte, mit rafc^em ^Snbewinfen jur Umlel^r Bewegen wollte» Site 
er. ein ganj frembeö ®efid^t fal^, ergaB er ^ä) ixt bie Slotl^wenbig« 
feit einer wörtlid^en SSerftanbigung unb lieg mi(!^ ööHig l^erauf« 
lommen» 

Sr trug einen langen gellen (SommerrodC unb ©d^ul^e, unb 
ein grauer ©c^nurrBart Bemul^te fxä) umfonft, Uxt l^armlofen 
3ügcn einen martialifc^en Slnftri^ gu geBen» 

3^ fragte na(^ bem 4)erm Äreiöri^ter unb l^ielt i^xa meinen 
6m^)fel^lungSBrief entgegen« 

Sie |ören, \>a^ ber 4)err Äret8rid6ter \pidtt fagte er mit 
Stc^fel^udEen unb einem mü^famen Stnlauf jur ^d^i^ldt Um 
biefe ©tunbe Befuc^t i^n fonft Sfliemanb, mein $err; eö Wei§ 
ein Seber, ba§ i^ i^^n bann ni(!^t ftoren barf* 

Zä) entfc^ulbigte mid^, ba§ id^ fremb fei unb biefer fd^aft* 
Baren Äenntni§ Bisher ermangelt |aBe« 2)aBei fc^oB tc^ alle 
©d^ulb auf ben SBirtl^ unb feinen <S6f)n. 

2)iefe unnü^en SuBen! ful^r er auf, gleic^wol^l bie ©timmc 
banttjfenb» Son il^nen lagt fid^ ber 4)cn: Äreiörid^ter Stlleö gc« 
fallen. 3Bir l^aBen feine eigenen Äinber, feftte er »ertraulid^er 
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l^inju. Sa benft ber SKenfd^ immer SBBunber we^ ein ©egen 
ifjm a6gel;t, unb banit feinem 9la^6am, wenn ber il^m »om 
jeinigen borgt, fo oft er il;m läfttg wirb» SKanc^mal l^aben 
töir ben ganzen ©arten öott, unb bie Saugentcj^tfc fatten »ie bie 
^eufc^reden über ©träuc^er unb S3aume l^er. 

Sft feine grau Äreiöri^terin im ^aufe? 

Ser 9«te f^ütteltc ben Äopf- SBir ftnb nid^t öer^eirat^et, 
fagtc er mit bem SEone eines SKanneö, ber mit Sefriebigung, aber 
cl^ne Ueberl^ebung, fx(fy eingeftel)t, weifer gel^anbelt gu ^aUn, ate 
bie meiften feiner 9lebenmenf(!^en. 

SBal^renb biefeS l^alblauten ®efpr&d^d an ber £rep))e luogte 
ber fcj^ßne ftarle Son ber SSioIine immer auf unb ab unb feffeöe 
mid^ fo fe'^r, ba§ i^ gang t)erga§, ujaö miä) l^ergeful^rt ^atte« 
®er Stite fc^ien burd^ mein refpectDotteö 8auf(!^en gewonnen ju 
werben» SBenn Sie fid^ gang ru^ig »erl^alten woHen, fagte er, 
Witt id^ ©ie in« SSorjimmer treten laffem Sa l^örcn (Sie beffer 
unb fonnen cS ru^ig abwarten, bis ber 4)err bie ®eige weglegt 
— @r öffnete »orpc^tig bie nad^ftc SEl^ür, legte nod^ einmal ben 
Singer auf ben SWunb unb brudCte, nad^bem id^ eingetreten war, 
bie SEl^ür ijon außen be^utfam wie an einem Äranlengimmer inö 
®d^lo§. 

3^ befanb miä) in einem überaus l^etten, geraumigen ®e* 
mad^, beffen brei tiefe Senfter, faft biß auf ben ©oben reic^enb, 
ben SlidE gwifc^en ben SBaumwi^jfeln über 4)ügel unb fernes ®e- 
birg frei liegen. Die reine 8uft welkte l^erein unb bewegte bie 
weigen SSorl^ange unb bie SBldtter ber l^od^ftaubigen ®ewad^fe, 
bie in ben genftemifd^en ftanben. Sinige ©effel, ein ©o^jl^a, 
bagu ein ©d^ranl mit ÜJhiftlalien, SltteS einf ad^ unb bequem, 
mad^ten baS SRobiliar beö Heinen SaaleS auS. Slber bie fd^ßnften 
Äupferftid^e an ben 3Banben unb in ber einen (Säe, bem günftig- 
ften Sid^t gugefel)rt, bie l^errlid^e antife ©tatue beS betenben Änaben 
nal^men bem 3laum atteö Ungaftlid^e ber Scere. SDIan \(ä) einen 
feinen Sinn in ber StuSwal^l ber Silber unb in ber Stnorbnung 
beö ©anjen, unb nur ber gelraufelte ®anb auf ben Sielen er- 
innerte baran, ba§ ber ^err ÄreiSrid^ter gu ben Honoratioren 
einer Seinen ©tabt gel^orte. 

©el;r gufrieben mit meiner Sage lie§ td^ mid^ auf einem 
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ber ©ejfcl niebcr^ irnb tnbem mrinc Slugcn gwif(]^n ben ®tn* 
ora^fen. bed n)et§getün(!^ten JOIafonbd l^erumgingen, l^cr^te i^ 
mel^. unb rm^x l^ingeriffen bem ßonccrt im Sflcbctijumuer. 

@3 war ttt^t attcin baö grembe unb SBunberK^e meinet- 
SuftanbeS, baS Uttücrt;offtc. unb. ^eimßd^, »a^ mir ben ®cttu§ 
cr]^oI;te; i(^ toeig eö ganj Bcftimmt, ba§ {(^ ntcmate »or» unb 
naiE^I;er f o l)aU f^jiclen ^örcn» ßffenBor »ar c8 freie 9)l^anta|te, 
benn.eö mifc^tcn fxä) getegentli^ Slnflange an befannte SBeifen 
ein, toie man im Srguß eined innerlichen ©efprSd^ö bann unb 
wann fit!^ an ein fd^oneö SBort eines 5)ritten erinnert, baö bie 
eigenen ©ebanfen f^lagenb gufammenfaßt. Stber wenn irgenb 
SUlttfi! eine feelenbejwingenbc SHa^t l^at, fo l^atte jte biefe. Sie 
war ol^nc affeö ?>atl^D6, ol^ne jegli^c SG)ttQxit ttnfc^einbar, Ja 
fogar m^tcxn bewegte fi^ Balb biefeö, balb jenes SE^ema, unb 
wu(!^S unüerfel^enS, unb i}«:ftarftc fi^ an em[ter Energie bcr 35e- 
I)anb{ung, unb I)atte mi^ feejwungen, el^e i^ mi^ beffen öerfal^^ 
^ine aubere SSRelobie Wf te. bann bie erftc ab unb f^Jielte leidster 
mit meinen (Sinnen, Bis bie erfie wieber auftaud^te unb baran 
erinnerte, ba§ jte tm dItereS 0le^t auf mi^ l^atte. Sie bdmonif^t 
®€Walt beS Sinfa^en l^obe iif nie fo bcutlic!^ an mir empfunben^ 
wie l^ier, SBenn ber I;eitere ^erbfttag brausen felbft ben Sogen 
geffil^rt l^itte, eS l^atte nid^t mel)r Stimme ber 9latur in feinem 
(5<>iet ft(j^ offenbaren Bnnen. 

Unb fo »erflang eS^ au^. ol^ne feierli^c (3(!^Iu§cabeng, wie 
ber. SSkilb ^B^i^ ju rauf c^en aufhört, wenn ber SBinb f d^weigt 
ScfyJ^orte einen eigentl^umlid^ ungleid^n <Sä)xüi unb: ein Äla^>^jen, 
aus bem ie^ entnal^m, bag bie ®eige jur SSul^e gebrac^ würbe» 
5Jlun befann id^ mid^ wieber, wo: i^ war^ imSorjimmer be^ 
^errn ÄreiSrid^terS, eine gerid^tlic^ beglaubigte S3ottmad^ in ber 
Sxif^e* 

2)en alten Sicner ^vte id^ jefet burd^ eine anbere S^ur 
jUi feinem, ^.erm treten, unb mid^ anmelben. (Sinen 9(ugenbIidC 
nod^, vaih er öffnete bie. S^&c.na^ meinem; @aal unb bat mid^, 
eiujutreten* 

SWit einer feltfaittßnaSeföÄgei^eit' trat ic^ iBfer bie ©d^weße, 
unb ber Slnblidf, bem ic^ begegnete, war nid^ geeignet, mi^ in- 
bie (Stimmung eines ®efc^aftSbefud^eS fo^Ieid^ jurudC^ufü^ren. 
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2)ad ©emaci^ toar Heiner, aber nt^t minber ^eK, unb inst^ 
einen Z^pxä) iDol^nlt^er, ab bad erfte. (Sin groger @^reibt{f4 
ftanb mitten im Simmer gtrif^en ben tiefen %m\iem, ju teiben 
®eiten ma(!^ttge SöUcatttAü^e in DoKer SSIüti^e« iDie SBonb 
mir gegenüber ttor mit einem einjigen grogen ^ifbe gefti^müdt, 
einer 60))ie |ened n)unber6aren SReifterftüSd bed altem ^alma, 
bad über bem @eitenaltar in (Santa SRaria ^ormofa ju ^enebig 
ftet;t: bie l^eilige SSarbara im bunlelrotl^en ®ewanb, ba« ^aar 
gelbbraun, bie lebenbigen Singen emftl^aft auf ben Scfiö^auer ge» 
vi^itt. Unter bem Silbe ftanb ein niebriged @anapee, ein Sifc^d^en 
ba))or. ®onft lein S3ilb in bem gangen Bitnmer unb bie übrigen 
aSBanbe mit Süd^erfc^ronfen »erfteOt* 

9lm Sifd^e ftanb ber Äreiftriti^ter. 

^ä) l^atte bie SBorte meine« SBirt]^ö, bie mx^ auf bie S3c« 
Ianntf(!^aft eine« nid^t eben fd^^nen 9nanned )}orbereiteten, über 
bem Soncert gangli^ t^ergeffem ^ xoca auf einen einfad^en, 
rüftigen unb ftattlic^en SOlann gefaxt, beffen l^eiter öomel^meö ®e« 
[xä)t in ben Stal^men biefed ^^ti xotiffi ^inein))agte. §aft bad 
»öHige SBibcrf^jiel meiner Erwartungen ftanb mir gegenüber. 

Sine l^o^aufgefd^offene, unreife ©eftalt, wie eine« gu raf^ 
gcwad^fenen Änaben, ungefd^idCt in ben Äleibem l^angenb, trug 
einen Äopf öon ber entf^iebenften ^a^iiäßnt ©er SlidE eine« 
einjigen l^ettgrauen Slugeö fiel mir rul^ig entgegen, baö anbere, 
t>a^ gu fel^len fc^ien, war »on ber SBimper öerf^loffen, bie SHafe 
unb ber untere S^eil bed &t[xi)t& fel^r fd^mal unb ))erlümmert; 
man fonnte nx^t glauben, bad jemald bad Stetig b^er Sugenb 
auf bicfen 8ip^)en unb SBangen gefc^immert l^atte. 5)ic <Stvmt 
f^)rang, üor, wie in alten ^üvi!{em ba8 obere ©efd^og über bem 
untern, breit unb l^oc^; einige S3fif(!^el fal^lblonber ^awcc l^in- 
gen barüber l^erab. Stber felbft biefe bebeutenbe unb ungewo'^n» 
lid^e Silbüng beö ©ci^abefe »ermod^te bie giü^teml^eit beö ®e- 
fi^td ni(|t fonberlic^ gu Beleben unb bie ^aglid^Ieit gu einer 
fold^en gu mad^en, wel(!^e bie Srangofen le beau du laid gu nennen 
^jpegen. 3c^ l^abe nie einen Ko^)f öon fo erlof(!^enem (Solorit 
gefe^en. 

9\xä)t minber unglfidClit!^ war bie Haltung ber ©eftalt* 35er 
Äo^)f neigte fid^ kiä)t auf bie linfc Seite, ber linfe 5trm war 
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offcnBar ein t»cntg fiirgcr, ate bcr rc(J^tc, wnb t»ic bcr SJlann an 
bcm 5£if(J^c ftanb, auf ben xtä^kn gu§ geftüftt, ben Unfen mit 
ber (S)fi^t gegen ben %ep)fiä) geftemmt, war eö ungtöeifct^aft, 
ba§ fl4 bie Ueberöortl^eilung ber Un!en Seite Bei ber 58ert^eiiung 
ber natürK(J^en ©aben bis auf ben Su§ l^erab erftredt l^atte. 

UntöiltEurKd^ glitt mein S5lidE »on ber feltfam »ema^Iaf jtgten 
SKanneögeftatt auf baö S3ilb ber ^eiligen, baö in fxij^erer Sülle 
ber (Sä)5vii)di fröpd^ neben i^m blul^te unb ben golbenen Slal^men 
»erbunfelte» 

(Sr weibete fxä) offenbar an meinem Srftaunen, unb i^ fal^ 
ein fel^r feines Säbeln über feine 3üge fliegen. Sabei öffnete 
er leife bie Si^j^jen, unb eine Sleil^e ber f^ßnften 35^«^ gab 
^)IotIid^ bem unfd^einbaren SKunbe Sleij unb SlbeL 

©ie müf[en baö ßrginat beö Silbeö gefeiten l^abcn, fing 
er an, ol^ne eine weitere SSorfteHung meinerfeitö abzuwarten. 
3(^ fel^e eä an S^ren Slugen, ba§ ©ie e8 nid^t jum erftenmale 
bewunbern. 5)iefer 6o!(3ie l^ier, obwol^I fle mit Sorgfalt unb 
SSerftanb gema(J^t ift, fel^lt benn boä} gerabe baö, waä an ber 
ad^ten ffiarbara auf ben erften S3lidE l^inreißt. 

S)abei l^atte er ben Äo^jf p^tig na^ bem Silbe gewanbt 
unb war »on bem £if^ gurüdCgetreten. ©eine ^Bewegungen waren 
xa\ä} unb frei, baö Sluge glanjte gu bem Oemalbe l^inauf, unb 
feine ©timme Hang tooHer unb tiefer aö man ber f^malen Sruft 
zugetraut l^atte. 

Zä) fagte tl^m, ba§ iä) aUerbingS bie laum »erjal^rte (Srinne« 
rung an biefeS SSilb aufö Sebenbigfte 3ug für 3ug in wii^ trüge. 

©ie werben fie beimaßen, fo lange ©ie leben! fagte er 
feierli^; bann in letzterem 5£on: SBerben ©ie glauben, ba§ ic!^ 
mit biefem SSilbe f^on Stobte erweät l^abe? 

3^ fal^ il^n fragenb an. 

SSerftel^en ©ie mi^, ful^r er la(J^elnb fort, meine SEobten 
gingen aufregt auf il^ren gügen l;erum, a§en, tranfen unb f(J^liefen, 
unb Sinige trieben ben $o(J^mut^ fo weit, ba§ fie f\^ fogar ein« 
bilbeten, gu wif[en, waö 8eben fei. Unb bo(J^ waren eö S!Renf(!^en 
ol^ne Sebengflamme, wie fle eine fleine ©tabt benn eben »ielfa^ 
bel^erbergt SBenn fie mi^ lange genug gebauert unb geärgert 
l^fltten, fül^rte i^ fie auf bie ©teile, wo ©ie j[e^t ftel;en. Sa 
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lamen fte nad^ unb na^ ju fxä) unb würben bcmütl^ig, unb bie 
<S^vi)fpm fielen il^nen »on ben Singen» SBo eö ni^t gfinbete, 
t»ar jtd^er ein Stein in ber S3nift. Stber x^ I}üte mid^ wol^I, 
mein SSBxtnber ju oft ju tl^un. SJlaniJ^e gute OefeHen jinb eben 
ju f^töac!^, baö 8eben jn ertragen; eö mad^t fie unglüdttid^, wenn 
man fie tl;rem ©^eintob, il^ren mittelmäßigen SBünfd^en, il;ren 
engen Sebürfniffen entreißt S)ie ®(J^ßn|eit ift nur für ben 
frommen SKutl^igen, ber feine Ooften l^aben wiH neben i^x* %vlx 
bie Slnberen — ift baö! 

SDlit biefem SBorte jog er einen grünen ©eibenöorl^ang an 
einem S^nfir^en über baö S3ilb. 3m 9lu ift eö bunüer im 
Simmer, fagte er emftl^aft« — Stber ®ie lommen in ®ef(j^aften. 
Safür giebt un8 bie Sonne brausen ?id^t genug. 

(Sr \^ob mir einen ©effel neben ben ®^reibtif(J^ unb fe$te 
fic^ felbft« Sftaij^bem er ben SSrief gelefen unb bie SSoHmaij^t 
geprüft l^atte, fagte er: SiS auf ben ©inen |)unft, ber mit bem 
Äaufer münblic^ ju erlebigen ift, fte^t bem SSoHjuge beö Äaufö 
ni^tö im SBege. ^ä) !ann Sie ju jenem ^errn fül^ren, mit 
bem 3^r greunb in Unterl;anblung ftel^t, unb bie ®a^e ift mit 
brei SSBorten unb einem S^berjug abgetl^an. (Silt e3 S^nen mit 
ber Stbreife? ®ut, fo mad^en wir un8 unüergügli^ auf ben SBeg. 
aSBoKen Sie aber bie Üflad^t barangeben, fo fügt fi^ SlHeö beffer. 
3(^ ma^t e0 mit bem SBirtl^ f^on auö, ba§ (Sie mein ®aft 
finb unb unter meinem 35a^ übema(!^ten. Sluf ben Slbenb labe 
iä) Sie ju einer SanjgefeHf^aft bei unferm ffiürgermeifter, meinem 
braöen alten greunb. 35em Äaufer beS Keinen ©runbftüdeö werben 
(Sie bort ebenfalls begegnen unb lönnen bei einem ®Iafe SBein 
ben ^anbel freunbf(!^aftK^ inö Steine bringen. ^^ fel^e eö S^nen 
an, bag (Sie bleiben. SWa^en (Sie mir bie greube! — 

3^ f^Ing in bie ^erjli^ bargebotene ^anb. SBie \^Uä)t 
»erftünbe xä) miä) auf meinen SSortl^eif, fagte x^, wenn t^ fol^er 
Sitte wiberftel^en Ißnnte. ?eiber t;aben (Sie leinen Sänjer an mir. 

SSßenn bie SJlab^en bamit jufrieben juib, i^ laffe mir*S 
fc^on gefallen, einen blo§ f^auenben 3Jlenf(J^en neben mir ju 
l^aben. Sie 3ngenb l;ier ift gefunb, unb baö ift in jungen 
Sauren bie l^atbe (S>ä)5vS)txt Slu^ l;aben jie noc^ 9lace. Sitten 
(Sie auf bie feine gorm ber Äö^fe unb bie jarte S&ilbung ber 
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@^lafen, unb im ®ang unb S^anj unb (Sii^m bte natutltd^e 
Slnmutl^. fßater uitb SOtutter feigen baB toül^I aui$ tmb nt^gm 
ed ait(i^ gern ))on mir 1^5ren; toenn fte ed nur )}5Ilig -gn ift^^o^ett 
tt)ügten! SGber Don bem erften Beften jungen %axA \itm fte e8 
boppeü fo gem. 

3^ l^a6e (Sie ba glet^ mit metner @^a^e Be&innt ge« 
ma^t, ful^ er l^eiter fort, inbem er aufftanb. Sttein xä) f^abt 
ein SSertrauen )u S^nen gefa§t; unb au4 bad !ommt Don i)Ben, 
wie aUeö ®ute. 8affen (Sie mi(J^'8 benn genie§cn, t»a0 mir 
ni^t oft Bef(!^ieben ift, meinem atten ^onge nat^^gul^angen, ol^ne 
.ba§ mic^ metee fciebern Sfla(J^bam für einen Starren l^alten, bem 
man »ieleö l^ingel^en laffen mn% t»eil er fonft eine e^rii^ ^aut 
ift. ®ie finb in Stauen gcujcfen. ©ie »iffen, »ie einem ^erj 
unb 3(ugen jmoeilen üBergel^en« 

(Sr rief bem SJiener unb Iie§ fx^ ben ^ Bringen. Sefet 
in bie Äanjici, fagte er, unb SlbenbS gu S^nen in ben ®ngel, 
(Sie jum Seft aBgul^otcn. 

3Bir gingen gufammen ben grunenben 5£re)}))enf[ur l^inaB. 
®tn (Sd^toalBenpaar flog \>vtxä) baö offne genfterd^en f^toirrenb 
^inau«. JDort im SBinfel ift il^r Sfleft, fagte ber Äreiöri^tcr. 
ibad finb meine fommerIi(!^en ^audgenoffen unb bie eingige gamilie 
.l^ier am Ort, bereu Äinbcr fxtfy nxtfyi an ben £)n!el gctoöl^ncn 
UJoOen. @d mvL^ tool^I an il^nen liegen, benn x^ l^aBe bie ®eIB« 
f(!^n5BeI ^erjli^ gem. 

JDamit traten toir auf ben SSßaH l^inauö, unb mein ®aft- 
freunb ma^te mi(J^ auf einen SBeg aufmerffam, ber quer bur^ 
ben f(!^attigeu ®runb in bie Jenfeitigen ^ügel l^inüBcrlief. 6r 
fül^rt ®ie auf einen 5^n!t, too (Sie bie gange ^errli^Ieit unfercö 
®tSbt(!^cn0 uBerf^auen. 9Rßge fie ®nabe »or S^ren Stugcn pnben. 

3^ folgte bem Sugtoeg, toal^renb er bem SE^or gutoanbelte. 
^Inttt einem ber S3aume BlieB i^ ftel;cn unb fal^ it}m na^, 
U)ie er mit fdtfam f(!^Icifenbem ®ang, baS ^au^Jt auf bie (Seite 
gmeigt, »on ben f^jielenben (Sonnenli^tem üBerflogen unter ben 
Säumen l^ineilte, bie Slrme auf bem Slüden, bei aller Ungeftalt 
unb SSerUjal^riofung be6 Sleu§em eine tool^ftl^uenbe Srf^einung. 
Über toaren meine Slugen f^on »on feiner (Stimme Beftod^en? 
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9tl$ ti^ in ber iDammermtg Den meinen 3moegen in ba0 
lEBirtl^d^ud iViv&Slam, untemegd mit loenig onberen ©ebonlen 
tefd^aftigt, ate mit meiner neuen Sefonn^d^aft, traf ü^ ben 
touttberfamen 9Rann fd^on ia i^ertroutem ®efprad^ mit meinem 
SBirt^. 2)er Heine ^einrit!^ ftanb neben il^m, mib bie ^cmb 
beö Ärei5ri(J^ter8 rul^te Iei(!^t, toal^renb er f^)ra(J^, auf bem 8oÄenfo))f 
beö Änaben; 

S^ ^oBe 3^re Seele \äft>n bem rotl^en Sngel abgewonnen, 
rief er mir entgegen, unb Sie ftnb nun gonjtid^ in ber ©etöaft 
beö l^inlenben Seufefe. ^offentli^ finben ©ie niä^t Urfa^e, ben 
S£auf^ ju Bereuen* SKein fel^r »erel^rter ^err SBirtl^ gel^t freilid^ 
eines ®afteö »erluftig, ber ben jRu^m feiner guten Setten »er» 
breiten würbe. Stber ber ift, benf iäf, anä) ol^ne ©ie feft ge» 
nug in ber SBelt gegrfinbet, unb feinen guten SBein, fein eigen 
®ewat^ö, foHen ©ie bei mir nii^^t minber üerel^ren lernen. 8a§t 
es öom beften »otj[5]^rigen fein, lieber ^err ©eüatter, unb f^idt 
mir ni(!^t ^ befd^eiben. ÜWein alter Senile, »ie S^r wißt, ift 
au^ fein geinb beS SSortreffli^en. 

©0 ein ©egenftanb »on fe^S %lci\ä)tn, ^err Ärei6ri(J^ter? 
ragte ber SBirt^ mit einer beüoten ?trt üon SSertraulid^feit, wie 
te nur SBirtl^en gu il^ren ©tammgaften eigen ift. 

33leib*S babei! fagte ber fireiSri(J^ter. 35ann jaufte er ben 
Änaben in ben Soden, l^interlieg einen ®ru§ an bie grau ®e» 
»atterin, unb wir gingen. 3c^ l^atte offenbar on Stnfel^n im 
rotten ®ngel erl^ebli^ gewonnen burd^ bie freunbf(J^aftli(!^e 9lrt, 
mit welker ber ÄreiSri(J^ter feinen reij^ten Slrm mit meinem lin!en 
»erf(j^ranlte; bo^ ftü$te er [xä) niij^t auf, unb wer feine gü§e 
ni^t \OiS), !am hnxä) bie Bewegungen beS Ober!5r^3erS laum auf 
ben ©ebanfen, ba§ er lal^m fei. 

Ser SWarft^la^ war lebenbtg. Stuf ben ©tufen beS fliegen* 
ben 33rünnleinS ftanben ffluben unb SiWabd^en unb fallen in bie 
erleuchteten genfter beS ^od^jeitl^aufeS. ©injelne Jone einiger 
ftimmenben ®etgen, gloten unb ßontrabaffe toerfunbeten bie großen 
2)inge, bie beüorftanben, unb lodEten mel^r unb me^r Sul^orer 
in bie genfter unb ^ouStpren gegenüber. SBir gingen an bem 
iBrunnen öorbei. 5)ie alteften ber Äinber ftimen l;eran unb 
gaben meinem Segleiter bie ^anb. (Ss war fein ®efic^t unter 
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allen, ba0 fifcer feine mangelhafte ©eftalt eine Sffltene üerjogen 
^tte. ttnb bo^ fal; er noä) auffaUenber au6, aö am ?Ha^* 
mittag; er ging im fcJ^toarjen langen gradf, bie ^anbf^wl^e in 
ber Sinfen f^Ienfemb, in ber xcä^kn ^anb ein S^^glein Slefeba, 
baö er Beim Sintritt in baö ^auö beö ffiürgermeifterö inö Änopf* 
lo^ fteAc. 

£)ben fanben wir eine iaf)ltdä)^ ®efeKf(J^aft Beifammen, unb 
eö »oKte mir fij^einen, afö ob man mit bem ffieginn beö SEanje^ 
auf meinen ©aftfrennb gewartet l^atte. S)ie ®rm)pen ber jungen 
Seute, bie ^jlaubemb im ©aal beifammen ftanben, belebten fx^ 
auf einmal, ate feine lange gigur an ber ©(j^weHe erfi^ien» 2)ie 
S!Jlab(J^en liegen it;re Sdnjer ftetjen unb eilten mit l^etlen 3tugen 
in i^m r;eran, il;m eine ^anb ju geben. 5)ic SDlufüanten ftimmten 
eifriger, unb eine ßlarinette tl^at ft^ mit einem einfamen ?auf 
t;eröor, ber in einem glangenben JriKer f(j^lo§. 35er ^auö'^err 
fam uns aufö SSSürbeöoKftc entgegen unb t;ieg au^ ben unge» 
labenen ®aft l^erjli^ toilHommen. ©eine lebige ©d^wefter ma^te 
bie SBirtl^in, benn bie ^auöfrau f(J^ien f^on langer tobt gu fein. 
Smmer am Slrm beö ÄreiSrid^terö gelangte xä} nun in bie Siuiuier 
ber 93ater unb SKütter unb mugte eine langwierige ?)rafentation 
über mi^ ergel^en laffen. 3(^ ^attc meinen ^Begleiter l^eimlit!^ 
babei im Stuge. (Sin ftiHeS S3el;agen ber $errf(J^aft, bie er über 
biefen Äreiö ausübte, lag auf feinem ®eft(J^t, eine leife, gut* 
mütl^ige ©(j^alf^aftigfeit in ben SSSorten, bie er an bie ©injelnen 
ri^tete. Unb obwohl SlKe bariiber einig gu fein f^ienen, ba§ 
er nid^t ganj »on il^rem ©toffe war, offenbarte fx^ ioä) in ber 
Strt, wie i^m SWanner unb %tamn begegneten, baS S5ewu§tfeitt. 
ba§ fie feinen juöerläfjtgeren greunb befa§en. 

SBir I;atten !aum fammtli^en Honoratioren unfern Slefpect 
bejcugt, als bie SKufif üoKftimmig eine ^olonaife begann. SWein 
Srcunb eröffnete ben SaK mit ber SBirtl^in. SBie er mit x^x 
ben ©aal t^inaufft^ritt, fi^ien er troft feiner ®ebre^en »on SlHen 
am meiften ^crr feiner Bewegungen ju fein, ©eine 2)ame, bie 
St;re üolHommen würbigenb, blidte freunblid^ gu il^^m I;inauf 
unb na'^m i'^m j[ebcö SBort, j[eben ©c^erj lebhaft banibar üom 
SJJunbe. Sr fül^rte fte bann wieber in baS anftogenbe ®ema^, 
Wü ftc^ balb ein Äranj »on SKüttem um il^n »erfammelte. 
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3^ l^atte miS) tnjt»if(J^en mit bem Ääufer beö SBcinBcrgS, 
bcr mir üon bem ÄrciSri^ter in einem el^rfamen ^erm 3t^)ott;e!er 
»orgefteKt toorben war, in bie ©^reibftube be3 ^au6t;erm jurü* 
gejogen, burd^ ein fleineS ÄaBinet üon ber lauten Sanjmufif ge» 
trennt ^ier ftanb für bie gereifteren (Säfte ein %\\ä} mit SIaf(!^en 
unb ©lafem bereit unb mannigfa(!^er 3laud^a^^)arat. SBir waren 
balb ^anbete einig. S)ie ©laufel be8 ©ontractö bejog f\ä) auf 
jene ®riKe meines SreunbeS, baS Heine ©runbftüdE bereinft wieber 
in feinen SSefl^ ju bringen, unb ba ber Äaufer ba8 ®tud Sleben- 
lanb guna^ft ju aKerl^anb ©jcperimenten mit neuen Sieben unb 
d^emif^er S)üngung gu benu^en ba(J^te, ging er auf annel^mlii^e 
SSebingungen eineö ettoaigen f^jftteren 9iü(Saufe8 bereittüiHig ein. 
SEBir Hangen mit ben ®Idfem an auf ben guten ^anbel, meinen 
greunb unb bie gortf(J^ritte ber SSßiffenf(J^aft, unb ber ffiiebermann 
)itt\pxciä)f mir, afö bem Unterl^anbler, eine ^obe feiner neuen 
Äünfte, wenn jle gerietl^en, inS ^ouö ju f^iden. 

©0 ftanben wir auf, unb ic^ trat bur^ ba0 Äabinet an ben 
©ingang beö Sanjfaaleö jurüd ®^on l^atten bie ®efxä)Ux ju 
gtül^en, bie Slugen ju glanjen angefangen, unb e8 war aUerbingö 
»iel ^übf^eö ju fef en. ©efunbe Sugenb ift bie l^albe ©(J^ßnl^eit, 
l^atte mein Äreiört(!^ter gefagt; baran ba(J^te i^ wieber. 2)er 
Sauber ber %ti\ä)t lag über bem größten SI;eiI ber tanjenben 
9Kab(J^engeftaIten, l^ie unb ba no(J^ ein wenig me'^r. Sluc^ bie 
Jungen SKanner waren meift anfet;nlid^ unb »on gewanbter ^al« 
tung unb mu§ten ein fonberIid^e6 Salent in ber Unterl;altung 
befi^en. 5)enn mel^r ate einmal l^ßrte i^ ein l^eHeö, unfd^ulbigeS 
9K5i)^engeIa(J^ter mitten burd^ bie aBaljermelobie, wie ic^ mi^ 
tti(J^t entfinne jemalö in Sanjfaten größerer ©tabte »emommen 
JU l^aben. 

?Ra(J^ unb nad^ aber vertieft in meine ©ebanlen, überl;ßrte 
iä)f bag Semanb ju mir trat. Sine $anb berül^rte mir bie 
©(^utter, unb ber Äreigri(!^ter ftanb neben mir. 

Sie träumen mel^r, afö ®ie feigen, fagte er Iä(J^eInb. ®ie 
bebürfen bod^ noä} einiger Stnteitung. SJRein Äleinob ift leiber 
geftem entfül^rt worbcn. 9flunmel;r ift fein SBu(J^g, ber fi^ mit 
bem il^rigen »erglei^en liege, jwif^en biefen üier SBänben. Unb 
wel(!^e3 ^aar, weld^e feinen 3tugen, weld^e rul^ige ©time! 9lur 
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bag ber ©etft in bem @eft(!^td^en bemtc(^ ülmvog, (imb ber 
SRunb mel^r bun!^ (Süm imb ©üte, afö bund^ eine isoISommett 
jc^weKeube güttc reijcnb ttjor. SBir leben im 9fh)tbeir, * liebet 
greunb. ©a8 ®emütt; tritt ba an bie @tctte ber 9ftatwr tuöb 
legt bie lefete ^anb an bie §orm. — ©e^en ®ie, ba ift tic 
©^wefter ber Sieuöermal^Iten. Seit ici^ fte b^u tjermoi^t l^e, 
il^r ^ar runb abjufcJ^neiben, toie ftimmen nim aH il^e 3/a%t 
mnnter gufammcn! 6in Keiner ©igenjtnn, aber S^ealitat im Slut 
unb meine febr gute greunbin. — Unb bctt bie Äfeine, -^aSi* 
U)ü^tige, bie mit ben i&dä)m im Staden, SBie fiä) baö JD^ 
jierli^ auS ben ij)aaren abliebt — je^t fallt leiber eine S5lwme 
barüber; imb ba6 tru^ige 9la6(j^en in bem allerliebften ©oubretten» 
gcjt^t, cö wirb \ä)Wx Italien, ba§ eö jtc^ in fpoteren ^i^ren in 
eine gewiffe SBürbe l^ineinfinbet — ©el^en ©ie .jene SäjlUmte 
mit ber 9iofc im braunen ^aar, bie f\^ eben la^enb ju S^rer 
greunbin wcnbet? ©ie fd^töebt im Sangen wie ein S3Iumenjti)eig» 
ffiiefe manbetfßrmigen Äöpf^en, \^ liebe fte. ©ie mögen altem, 
»ie fie wollen, ber tlmri§ bleibt, unüerwüftli^. 

SBal^renb er jprac^, leu^tete fein einjigeö Stuge, unb eö fi^ien 
feltfamer SBeife, ate bel;ne fi(| bie weit üorftel^enbe ©tim. ©ein 
unfd^einbarer ÖJlunb war fel^r milbe im StuöbrmJ, leiue (B^va 
jeneö fatalen unfid^em (Stwaö, baS bie Sippen alterer Ferren fo 
oft umfpielt, wenn fie bie Äenner mad^en bei Safel, in ©dlerieu, 
ober in Sanjfalen. (Sr fprac^ wal^renb mel^rer SEänje in feiner 
SBeife fort. 5)ie SBenigftcu lennen bie gro§e SBelt, fagte er. 
Slber in fleinen ©tabten crfe^en ©^idEfale oft auf ©inen ©(i^lag, 
wag bie SSilbung beö offenen gro§en Sebenö in 3«)^ren na^ unb 
na^ am SJlenf^en tl^ut. 3^ öermiffe e6 ni^t, ba§ iä) üon 
ber großen 8anbftraJ3e fo entlegen wor;ne. S)ie SDlenfd^en I;aben 
auc^ I;ier il^re Sebenögefd^ii^te. (Zt\t ben gwolf Sauren, ba§ iä) 
l^ier bin, — wie mannen ©(j^mer^ l^at mid^ ber SJorgug geloftet, 
ba§ mid^ bie 9flatur gum Vertrauten geftenqjelt l^at. 

®ag ®efprad^ würbe unterbrochen, unb iä) unterijielt mic^ 
eine ©tunbe lang mit Stnbem. 2)ann fam er wieber gu mir 
— eö war gegen ger;n UI;r — unb fagte: Sä) bin fo felbftfüd^tig, 
ba§ i^ für mi^ unb ©ie Urlaub öon unferm SBirtl^ erbeten 
pahc. 3^ freue mi^ fc^on ben ganjen 9la^mittag barauf, ba§ 
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wir xiß^ r>m Stallen nritcmanber rcben töoHcn. 8er^c l^at für 
ein notl^bürftigeö Sffen geforgt, nnb nnfer rotl^er Sngel, tüte Sie 
gel^ßrt l^aben, fielet für ben SBein» ^mmcn Sie! S)a ©ie nic^t 
fangen, ftnb twr bem Jnngen SSoH unnü^, nnb bie Stlten !ennen 
f^on meine Unart, »eber jn f^>ieten, noä) jn Iannegie§em. 

^ä) folgte il^ gern, nnb tütr lamen nnkmerft anf ben 
gtur. (gr l^otte f^on meinen Strm gefaxt, ate ein Jungeß 3Jldb(j^en 
anö einer ©eitent^ür l^erüorl^ufd^te, eBen Jener Heine Sigenfinn, 
ben er mir oü bie Jnngere Softer beS ^auSl^errn gegeigt l^attc. 
(Sic bfirfen mir niä)i fo fort, QnMl rief fie; Sie entgelten 
biefer ©t^Ieife bixi^ nid^, bie i^ S^nen im 6otiI(on gngebac^t 
l^otte* 

^oim (Sie niti^t eine S)ecDration fnr meinen jungen Srennb 
6I5r(!^en? fogte er l&d^Inb, inbem er fid^ bad ^onb üon ben 
feiten SKöb^enfingem in0 Änopflod^ fd^lingen lieg, (Sie töfirbe 
i|m boc^ beffer [teilen, afö mir, Sfle^men ©ie inbeffen meinen 
fd^on ettDod toeüen S^efebogtoeig old eine @rinnerung an i(;ren 
inöolibcn SRitter, 

S^r Sreunb üerbient gefd^olten, nnb niij^t belol^nt gu tuerben, 
ertöieberte badSKöb^en rafd^, ®nte Sflaci^t, ßnleU Unb fte war 
nrfeber baüDn, e^e iä) um ®nabe Bitten Icnnte« 

®a l^aten ©ie S^r ®ttx^i\ iaä^k ber ÄreiSri^ter im ^xn* 
untergeben* ©ie gehören noc^ nic^t gu ben ^hi^tanen unb muffen 
©uaft.unb ©ludrüerbienen, b. 1^ ertangen, 

9({d wir in ber Aü^Ie bmc^ bie bunTIe ©tabt gegaijgen 
waren unb: nun aud bem SI;ore traten unb bie SRcnbfu^el longiam 
über ben ^ügeln emporf^weben fal^n, ftanb mein greunb ftiH 
unb fagte: 3Bo migen fie Je^t fein, bie beiben glfidli^en SKenfci^en, 
benen \^ geftem um biefe. ©tunbc in ben SSeifewagen l^alf? 6ß 
ift bo^ U\il\äf, mit feinem.- Jungen ©lud in bie weite SSßelt 
I)inaud gu. fal^ren^ wenn ber 99ionb eben aufgellt, alle Sßinbe 
tili f^weigen^ bie 9la<i^t über ber Srbe f^winwnt unb barauf 
)ört^ wie. unfer^erg Hopft* JDaüon wußten unfere SOterüdter 
nici^tö, bie ou8 ber Äir^e in il^r eigen ^au0 unb Sett gogcn, 
wie übermutl^ig f(i^5n bad ift, $llled,. wa0 einem feine ^etmatl^ 
bebeutet, mü.^^-l^erumfu^ren unb in.bie elenbefte ©t^enfe, wo 
man ubema^eit mu^ febt: gongee ^vM unb $ab* unb ®ut 
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in Qkftatt eiiter lUben %tcai J^ineutjutrogetL (S^ ftd^t S^nm 
nc^ bc»ct; getttf^m ^ie df mit t^oUer ®eele — akr itu^ jb 
lange« @^ ^at %\k& feine 3^t, feine ^ol^e, feinen SerfalL 

SRein l^eimU(^e(S> 'Etannen Übet ben SRonn tond^ bei foU^en 
Sorten immer mel^r. Seb^e lebhafte ^^ontofte, mit ber er bie 
^e^eimniffe eine^ i^m fremben &lMc^ bnr(^btang! 5Denn ^toir 
finb niä)i t)erl^eiratl^et^ l^atte Serd^e gefagt Sßaren loir ed i^ielkic^t 
einmalig Unb loenn nii)t, toamm in aUer SBelt nt(i^t? SSte ge« 
fc^a^en fc^ien biefe^ litict>o\k, fefte, l^eUe ©emfitl^, eine gron 
glfichlc^ ju mad^en, @r war l^ä§Iic^ — i(!^ l^atte l^aßli^ere Q^e* 
m&nner gefe^en, bie Den il;ren grauen aufrichtig angebetet lourben. 
Unb tt^enn er um felned 9(eu§ern wiQen traurige @rfa]^rungen ge« 
\md)t Ijaiii, I^Stte fic^ nid^t fo »iclen feiner SBorte eine leife 
äiittevleit, ober bod; ein S(np[ug Den Slefignaticn muffen anmerlen 
(äffen? 5ölc I;clter Ftangcn ftc, wie ol^ne Jcben aSerbad^t, ba§ er 
entbel;rc, xva^ er pried! 

3d[> fam nlc^t bamit ind Steine. Snbcffen waren wir in 
fein Strbcltöjlmmer jurfiÄgcW;rt, »o un« Serd^e in ]^au6l§ofmelfter* 
liefern Slfer empfing. (Sine gro§e 8ampe brannte auf bem Sifd^ 
üür bcm bcrijangcnen ©Kbc, einige falte ©d^üffeln ftanben barauf, 
bie jed;ö Slafrf;cn im Slrlel um bte 8ampc aufgepflanzt. 3flod^ 
waren bie Scnfter offen, unb bad fd^war^e 8aub wogte baöor 
unter bem reinen $)lmmct. 3Bir fa|en traulid^ nieber, mein 
Sl$irtl; offenbar in ber bcften Saune. Serd^e ging gefc^aftig, ob» 
Wüt;l^ nld^tö gu fd;affcn war, ab unb ju, unb man ^ßrtc, wie er 
in ben 3)olfd^eurSumcn braugen bag Sob feinet ^enn wal^r mad^te, 
ba(j er fein gelnb bcö aSortreffli^cn fei. Sllö er bte ©d^üffeln 
abgetragen unb gemelbct l;attc, bag meine Sagcrftatt in bcfter 
ßrbnung fei, empfal^l er fid^ für l^eut. Sei bem legten ®la8 
einer 5lafd(>c barf id^ il^n nii^t ftören, fagte fein $err gutmfitl^ig. 
©r wirb bann gern fcntimcntal, unb id^ l^abc il^n oft auf feiner 
einfamcn Äammer laute {Reben l^altcn ^ßrcn, oon benen er felber 
fein äßort uerftanb. SBlr alten Sunggef eilen l^aben alte unfere 
(Sigenl^eitcn. 

5^un lag id^ in bcm weiten Scl^nfeffcl, bcmSilb gegenüber, 
unb eine »ortrefflid^c Sigorrc t^at ba« Se^tc, mid^ mit bem ®c» 
^>i^i M 0rf2)ten Sol^lfcind )u burc^bringen. 2)er ^i^rid^tet 



47 

ging rau^enb bad ^xxnmzt auf unb niebcr, unb eine |)attfe in ber 
Unterl^altung trat ein. 

@nbli4 maä)U f\ä) eine lange ©ebanfenreil^e bei mir Sitft« 
Sie jtnb bo^ ein glüdli^er SWann! fagte i^. 

Sr Blieb [teilen unb \ai) mit ber freunbli(!^ften Sronie üon 
ber SSSelt auf mi^ nieber. SKeinen ©ie? ertüieberte er. 9lun, 
xä) meine eö aviä)* SCber töaS wiH bieö »bo^\ baS ®te bem 
glüdlii^en SKanne üorfe^ten ? UeBerraf^t eö (Sie, einen ©lutfK^en 
ju finben, xoo man^erlei Umftanbe (Sie einen Unglütfßij^en fu^en 
liegen? S[t nirgenb ®IM ju ^aufe bei bem ©infamen? S)o^ 
baö ift ber Dnfel einer l^alben (Stabt f^toerlid^. ober bei ßinem, 
ber fx^ nid^t ju öiel tl^ut, wenn er fi^ gefte'^t, ba§ er einer ber 
l^ap^ften SDlenfd^en feiner »efcnntfd^aft ift? 

3^ toeig, ba§ (Sie fagen »oHen, fo l^Stten (Sie eö ni^t 
gemeint; ba§ Sie e0 beftreiten werben, wenn iä) fage, ©ie l^Stten 
ganj 9le(j^t gel^abt, eö fo ju meinen. @ö I;at Seute gegeben, 
unb meine beften greunbe, bie fxä) unb mii^ über meine (Ritter- 
f(!^aft öon ber traurigen ©eftalt mit einem ®a^e tröften wollten, 
ben f^eutjutage bie Äinber öon il^ren 9(mmen lernen: üKanner 
brausten nid^t f(J^ön gu fein, ba3 fei für bie SBeiber. SDlir war 
eS immer ein Seiten »on ber ÄünftliiJ^feit unferer ßuttur, ba§ 
wir auf natürli(j^e Oaben fo lei^t »erji^ten. ober ift biefer 
lei^tfinnig weife SSerji^t ni^t fo ganj e'^rlit!^? — S3emül;en 
wir ung nur, au8 ber Sftotl^ eine SEugenb ju ma(!^en? 3(^ wünfd^te 
üon bergen, ba§ eö fo wdre. 

SBo'^er fommt e8 benn fonft, ba§ wir, einige Sugenbftolje 
unb ÄD^jf^anger aufgenommen, mit bem freunblid^en unb l^eiligen 
SBorte ©lud gerabe ba0 SBünfd^enöwertt^e bejei^nen, wa8 ofne 
unfer 3utl§un un8 gef(J^enft wirb? SBarum freuen fxä) bie SKenf^en 
felbft in einem (Zpkl, Wo e8 um 9lüffe ober Sled^en^jfennige gel^t, 
bie glüdttid^en Äarten gu l^aben; bie Slofen, bie fie im ©arten 
giel^en, frül^er, aö bie im 9la(!^bar8garten au^f^Iagen, bie Sfla^- 
tigaU, bie fie jel^n <3ä)nttt weiter eben fo gut l^ören würben, 
gerabe auf il^rer ©eite be0 ©artenjaunö im S3uf^e uiften gu 
feigen? @0 ift eben für j[ebeu wol^Itl^uenb, ft^ als einen Siebling 
beS ^immete anfeilen gu bürfen. Unb wir foHten glei(i^gültig 
bagegen fein, ob wir an unferm eigenen Selbe eine ©Sttergunft 
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crfol^ren l^aBctt, ober »ema^lafjtgt werben jtnb? Sftimmermel^r! 
— 2)te alten SSölfcr mit il^rcm reinen unb frommen Sinn ttm§« 
ten anä) biefe« ©Wdf l^oc^ gu galten* @8 tft ni^t« SufSHigeö 
unb Äleineö, ba§ fic unter all il^rcn fd^Snen ©öttem eine ©öttin 
ber (Bäfiviffeit l^atten. 

Sie werben mi(!^ ni(!^t migtjerftel^en, als Begriffe id^ nid^t 
au(^ bcid StfiÄ aSa^rl^eit in Jenem Safte, ben i^ Beftritten» 
3)er Befte SBertt) eine« SWanneö für bie ©einen unb bte SBelt 
Beftet;t aUerbingd in Stnberem, att in feinem ®tfxä}t unb feinen 
wol^Igeftalten ©liebern. SlBer in bicfcm ©inne Uixa^ttt — 
wo BleiBt ber Unterf(!^ieb gwif^en ben Oefd^U^tem? Unb barf 
bieö ein fitt[i(J^er SJlenfc^ ni^t einfel^en, ol^nc barüBer Jene natür» 
li(!^en ®aBen gu »era^ten, bte mir unter attcn fogenannten ®lü(f8- 
gutern öoronguftetjen f (Steinen? 

2)a* Sefttere muffen Sie einem SDlenfiJ^en gu ®ttte l^alten, 
ber bicfen Sßorgug immer entBe'^rt l^at unb niemaft bie Stuöfici^t 
t)atte, fein Böfeö ®(üdE gu »erBeffem, wad Bei aKen anberen 
ttngnaben beö @(!^idfate gu '^offen freiftel^t. 5IBan üBerfd^äfet 
jebeö aSerfagte. 

®r fagte bieö StKe8 leB^aft, aBer »öttig Reiter. Äein 3ug 
))on @tttpfinbIid^Ceit lag in feinem ®eft($h S)ann t^at er einige 
©dritte burdBd Sintnter unb ftanb wieber am Sifd^e ftiO^ bad 
Stuge auf baö »crl^angene S3ilb gerid^tet. 

Unb c« ift aud^ ein ttnterfd^ieb, ful^r er fort, beu bie weifen 
Seute »ergeffcn. 6in mangelnbeö ©lud ift niti^t gleii^ ein Un» 
glud. ttnfere nSrblid^e äBelt t)on l^eutgutage ift eine äBelt ge« 
banlenöoHer StrBeit, ftttlid^er ©nergie. SEBaö SBunber, bag il^ren 
9Rannem ein ®Iü^ im greife gefunlen ift, bad nid^t aud^ in 
ben Serei^ i^reö ©treBen« gelegt ift! StBer ba0 ift eine l^rte 
unb ftum^ffrnnige Si^or^eit, gu ))erlangen, bag mau ben SRaugel 
j[cne0 ®Iü<l6 au^ bann noä) nic^t em))finben f oH, wenn et an9 
Unglfid grengt. 

9lo^ i^» )oo i^t toie ©ie feßft geftanben^ bc^ ein. 
glfidlU^:9Kenf(^ Biu^ lann id^ auf 9(ttgettBH(Ie j[^ed ®efäl^I in 
mir gierüdEntfen, bad i^ ate jiimger 9Renf^, fd^on cM: ^oBe 
emf>foiii^, wenn id^ uBer bie ©äffe ging ui^ bie. .ftin^r Hegen 
i^t ®pitl xu^ttt, um mt^ ongufel^ ober bie SDtobd^ {Hegen 
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ft^ l^cimfi^ mit ben SHenBogen an, jt^ auf bcn fcitfamen 
ÜKcnf(J^en aufmerffam ju ma^m. ®Iau6en ®tc nt(J^t, ba§ i^ 
bcr Sftarr t»ar, j[cbc8 glatte ©tu^ergcjt^t ju benetben. 3c^ fül^Itc 
mtc^, wnb je mel^r id^ jum ÜKenf^en aufwa(!^te, befto l^erj^after 
unb tröftlid^cr fagte i(J^ mir au Jene »cifcn Singe, bic ü6er ben 
n)al;ren 2Bertl§ be0 9Renf(!^en ju fagen jtnb. 3^ l^atte auc^ bie 
©enugt^ung, bag ber (Sd^reden »or mir ni(J^t unbegtüingüc^ roax. 
SDlan^eö Äinb, bem auf ben erften SSliä nx^t tool^l bei mir 
würbe, l^ing j^)ater »on ^erjen an mir. 3<^ l^atte mel^r aö 
einen greunb auf 8eBen unb Stob; unb fogar Sreunbinnen, leiber 
mel^r, als mir lieb war, unb baruntcr bie jc^önften SDlabti^en in 
ber ©tabt. 

Sin ic^ \>t>ä) felbft ein 3cuge gctüefen, ba§ S^r ©lud S^nen 
barin treu geblieben ift, üerfefete x^. 

®r la^elte öor ft^ l;in. SSßenn i^ geinbe l^dtte, fagte er, 
tc^ würbe i'^nen biefeö ®lüdE wünf(!^en, ba0 erft in gewif[en 
Salären einigermaßen vergütet, waö e0 einem in ber Sugenb foftet. 
(So ift re^t l^übf^, wenn bie S!Jlenf(J^en ein guteö Sutrauen gu 
einem l^aben, bie (Sltem einem unbeforgt il^re SocJ^ter, bie S3rüber 
t^re ©(J^weftem, bie ©l^emanner i^re lei^tfinnigften grauen an» 
»ertrauen. 9lur ift biefer S3ewei8 öon St^tung ein wenig jwei» 
beutig, wenn man befd^affen ift, wie i^. 5)er 3iuf eines gefabr- 
lid^en SJRenf^en ift fein JRul^m. Slber wenn ber 9luf eines ööllig 
ungefal^rlic^en auc^ mel^r ein SDlißgefd^idf, als eine (Staube ift: 
es lommen ©tunben genug, wo man fic^ feiner fd^amt. 

®r tranf rul^ig ein ®laS unb füKte eS toon 9leuem. ©ein 
blaffeS ®efi^t rottete fxä), mel^r, als »om SBein, öon (Srinnerung. 
3(^ f^ame mic^ biefer ©d^am nic^t, fe^te er l^inju. 9Ran l^atte 
lein ^erj im SSufen, wenn man öon fo öiel SluS^eic^nung nxä}i 
bef(J^dmt würbe. 

Unb bo^ bin i^ öerfu^t ju glauben, ba§ ©ie fx^ unb 
ben aKenf(J^en bamalS Unred^t t^ten. 

SKir? ®ewi§ nid^t. ^a§li(J^Ieit glangt in Jungen 3al§ren 
am meiften. 2)en SDlenfi^^en? 3c^ glaubte eS bamals felbft ju- 
weilen. Um biefeS frommen ®laubenS wiHcn l^abe i^ fogar bie 
JE^orl^eit begangen, in einem Siwmer, wo leiber lein ©^jiegel 
l^ing unb bie 3lcLä)t \ä)iin l^ereinbrad^, ber f(!^6ttften meiner §reun» 

*«jfe. YI. ^, 
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bmnen ju ge[tel^en, bag ii) 5fter, ate e§ mit redeten 2)mgen ^« 
gelten fonne, »on il^r geträumt l^atte. So war tiur btc BonÄc 
ju einer fd^ouen langen $eqcn8gef(i^i(i^te, bie x^ x\)x mS)t flef i^enft 
laben »ürbe, l^attc fte an ber SSorrebe mel^r ©efd^mad gefunben. 

®§ »ar ber S^ßrin eigener (St^be, ertöieberte id^, imb cfti 
größerer für i^r ganjeö ©efi^^Ic^t. Ilwfrid^tig, be[ter SRami: 
töar bie eine leere ©eete tüert^, ba§ ©te an att il^ren ®§»eftem 
öerjtüelfeöen? (Sollte e6 nicJ^t au(| in S^rcr Sugenb md^ ate 
6in SlSxd^ gegeben l^aBcn, beffen Heiner ®igenfinn fluger SBeife 
baritt Bcftonben l^tte, Sie Bejt^en ju tooKen^ 

aSietteid^t, fagte er troäen. 35ann toare nur Iciber ber tlctnc 
©igenftnn üon bem größeren übertro^t toorben, ber mir im Slute 
fa§. SBlein Sinn war unrettbar an ©(J^önl^eit »erloren, unb ber 
SBibcrf^)rud^, ber mir mit auf bie SBßelt gegeben wotbeit, bie 
ungenügfamften ©inne in einem toentger afö notl^bürftigen Sau, 
ber ©treit jtijtf^en meinen ©ebürfniffen unb bem SKangel aUeö 
JDeffen, toorauf man 8lnfprfi(J^e ftü^en barf, toar fo l^eftig unb 
unoerfßl^nlid^, bag ed enbli^ felbft ben ^immel erBarmt ju l^c^eit 
-f(!^eint. 

9Jlit einer ftral^Ienben SKiene ftanb er in fici^ üerfuttfen. 
3^ l^abc mel^r genoffen, ate il^r 3ÖIe! fagte er ^)lö$li(^ "fyalb ffa 
jtd^. 3)ann l^ob er fein ®Ia«, fal^ eine SBeife in baS leud^tenbe 
SHotl^ l^inein unb fagte bann: 25er SEBein l^at fd^on gu Diel qxl^ 
ge^)Iaubert, ate ba§ i^ 3^nen nid^t SlIlcS fagen burfte unb vxSs^t, 
SüHen ©ie 3^r ®Iaö! SBem lann ein Stiter beffer »ertrauen, 
afö ber Sugenb! 

SBir Hangen Icife mit ben ®I5fem an. 3)ann trat er «i 
baß S3tlb unb jog ben SSorl^ang juruÄ. Sn bem warmen iawlpatß 
Itd^te f[o§ ein töunberbareß Scben üba: bie ©eftalt, afö n)fabe 
baö Slut in ben SBangen rßtl^er, bie Stugen ftral^Ienbcr. ®r 
f(!^ob einen ©effel bem meinigen gegenüber, na^bem er ben SEif(]^ 
in bie 5)!Kitte beä Simmerö gerfidtt l^atte, unb Derbarg einen 
HugenbUÄ bie ©tim in ber ^anb. sWauf f^jrad^ er: 

Sine leere ©eele nocet fte ni(!^t. S5ietlei(J^t »erftanb fte mii^ 
beffer, afö bie Slnberen alle. Stber tl^r Srftaunen, i^re völlige 
Sl^nunggloftgleit unb ber Slitf, mit bem fie m\^ onfal^, t)b id^ 
^^ au(p wrttti^ tvat, imt f olc^e SSBorte über bie iiifpm gelommen 
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— ba0 äUeS traf tiefer unb eiitfd^eibenber, att ^ol^ti unb ®rcm- 
famfeit l^otten treffen Btmcn. ©ie ^cA üt&Sft, fagte i^ VBtk, 
ob t(!^ ging; man foQ nti^td gegen bie 9latur tl^un. ßd ttSre 
ein SSerbred^en am Snftinct, ber ©leid^ ju @Ui^ gefelU, tDemt 
fie mir gu gel^ßren tt)finf(J^te. 

Seit jenem Stbenb wugte xä), ba§ iä) allein bleiben lofiibe. 

Unb feltfam, feitbem iäf bieg n7n|te, unb ber erfte @(!^merj 
ausgeblutet l^otte, gefiel i^ mir beffer aö fe juöor, «nb »urbe 
l^eiter o^ne Swcmg unb erldbte bie aHerbeftcn Sage. 

@eit meinen ^aben[a]^ren toaren mir beibe (Sßem geftorben. 
Unb ba mid^ nid^te wx meinem 4>^matl^orte l^iett, too t^ einzig 
um jener f^5nen &:eunbin miKen meine Serien jnjubringen )>{Iegte^ 
^ab x^ am äJtorgen nat^ meiner iDemStl^igung Sfi(i^er tmb ^(eiber 
einem @d^tffer rl^einab mit auf ben SBeg nad^ SSonn, banb meine 
@eige auf ben Somifter unb tüanberte gctwft, freiß^ m f^r 
fleinoi Sagreifen, ba« Ufer l^inunter. 

3^ fteHte »iete nü^Iic^e ffietrai^^tungen unterwegs an, unter 
onbem, bag xi) brei unb gtoonjig Saläre ott toar unb mid^ f^on 
ein anfel^nlid^ ^i&d 8eb«i lang toogelfrei buti) bie SBelt gctriebai, 
, coiiS) brei runbe Saläre auf »erf ^iebenen Uniöerfitaten l^m ftubirt 
l^atte. 3^ lam ju bem @d^luf[e, mid^ ernftlid^er, alS biSl^er, 
ber ®dttin bed Stents gu U)ibmnt, r>ox bereu i^erbrntbenen ^ugen 
.t(i^ gang t^l ya, beftel^en ertoarten burfte. 

Sllit ber äJluftl ^iett t(i^ ed gu bxüm, um je baron pi beuten, 
einen rid^tigen 9Reifter mi^ mir ju ma^m. @{e feigen, bag i^ 
an ber gangen luden Seite einigerma§en gu tur; gelommen bin. 
3^ betraci^tete bie ®eige aUejeit ate bie SBieber^erftetterin beS 
fel^Ienben ©lei^geioid^tS, ald mein linfeS ^ge unb ben eigentßd^en 
tinlen gu§, auf bem ic^ fit^er im geben ftanb. Unb »eil i^ 
t)Dn frül^ auf immer nur für m^ allein muflcirt l^tte, löor i^ 
über ben 5Dikttanten ni^t l^inaud gefcmmen unb lonnte eS f d^toer« 
l\^ Don ber Sulunft l^offm. 

3n S3onn rid^tete idf mvj^ arbeitfam unb ))]^ilifteri^aft ein. 
Sie aSerbiubimgen lodtten m^ wenig, greunbe l^atte id^ ol^ne» 
l^in balb mel^r^ xilö i^ brcotci^te, benn bie 3ronie, meine einjige 
SBaffe gegen ofieS Unbequeme, ftumpfte fi^ balb an »erfd^iebenm 
biden ©d^obcöi «6. ©elbft ba§ xä) bereitwittig im ©elbleil^en »or 
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— fonft ein fo gutocrldfftgeö SKittel Bei guten SBefannten öergeffen 
gu tüerben — l^alf mir wenig, toie e3 benn auf Uniüerfitdten 
ufcerl^aupt nic^t toerfangen tottl. Söt UeBrtgen töugten bie SDleiftcn 
nicJ^t red^t, waS jte au3 mir mcLS)m foHten, unb ba iä} meineg- 
f^eifö mir auö ben SBentgften ettöaö mad^tc, fal§ t(J^ eö gleii^^mütl^ig 
mit an. 

®o »erging ein SBinter unb grul^Iing. 

(Sineö ©ommertagö lommt einer meiner greunbc auf mein 
Simmer unb [t5rt mi^ »on ben SSü^em auf. 68 fet«i ®^au» 
fpieler in Äonigötöinter, bie bort öiergel^n Sage lang f^jielen würben. 
(Sine SBunberf^ßne fei barunter. Äeiner in ber gangen Surften« 
f(J^aft, bie gerabe am Ufer gefeffen, afe jte lanbeten, fei unöerlieBt 
naS) S3onn gurüdEgefommen. ©ie l^ei§e SBiü^elmine; bie ©d^au« 
fpieler fettft nennten fte bie fd^ßne SBiKp. Sftun tummle bid^, 
SSruberl^erg, bag wir no^ gu re(!^ter 3rit l^inaugfommen, ba0 
SKeerwunber ju fe^en. ®ie \pkli bie Souife in Äabale unb 
8ie6e. 

Sine gewiffe SD^nung wottte mi^ an ben ©i^ feft fd^rauBen. 
Sie wiffen aBer, ba§ ein ©tubent am 9lac^mittag im fd^onen 
SSßetter feinen eigenen SBillen l^at. ©o Iie§ xS) miS) fortfd^Ie^j^jen. 
^eimlid^ lec^jte X(fy freiKd^ nai^ einer Slugenweibe, benn xä) I^ottc 
rniä) üiele SKonben lang »or aKem ©d^ßnen ftanbl^aft üerf^Ioffen. 

SHö wir ]^inau6 !amen, l^atte baS ©(J^aufpiel f^on Begonnen. 
JDamalö lag ein SSßirtl^g'^auö bid^t am Sll^ein, baö »or Seiten 
ein l^errfc^aftlii^er Sefi^ gewefen war unb unter mand^en Steften 
feiner frul^eren Seftimmung and) ein fleineö Sweater aufguwetfen 
l^atte, no^ red^t woI;l im ©tanbe. 2)ie eine ©eite biefeö %n* 
Baues ging in ben $of, unb ein l^interer Sugang fül^rte ou8 bem 
OBftgarten in einige Simmer, bie für bie ©arberoBe Beftimmt 
waren. 2Bir ©tubenten l^atten ba8 SlKeö langft auSge&mbfd^aftet, 
benn e8 lam guweilen, \ia^ einige £I;eaterluftige unter unö p^ 
ber ©elegenl^eit Bebtenten unb ein ©tudE jum Seften gaBen. 

SBir fanben ben fleinen 3uf<^ciuerraum üBerfüHt, aBer baö 
Stuftreten ber ©c^onen l^atten wir nod^ niä)i öerpa^t. S8 war 
eine SrUp^je britten SlangeS unb auger bem 5)irector fein trgenb 
erl^eBIid^eä Salent barunter. Snbeffen — wir Ratten lange gefaftet^ 
unb fo waren wir nid^t geijig mit el^rlit^ gemeintem SSeifoH. 
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JDic crftcti ©cenen gujtf^en bcm äßen unb bcm Söfctoi^t gingen 
glongenb novSbtt. 

9lutt ujarb ein SDlurmeln bur^ö gange ^uBRfum ^ixiav, 
«nb alle Stugen l^efteten ftd^ f^ärfer auf bie SCi^ür, bur^ wel^c 
Souife SRiHerin eintreten joftte. 3^ ftanb im ©ebränge an einem 
Pfeiler, unb, el^rlid^ gcfagt, bie erfte StuftijaHung ber 4>offttung 
töor f^on töieber gelfil^It. 3^ glaubte au8 anbem (grfal^rungen 
unfern ni^t fel^r toal;lertfd^en SSittfd^engefd^maä genügenb ju fen« 
nen, beffen Stamme nur eines fd^wa^en 2Binbe3 beburfte, um 
gum S)CLä) l^inaudgufd^Iagen. 

Serftreut fal^ id^ »or mid^ nieber, afö mid^ ein unermeglid^eö 
Älatfd^en auff^retfte. 3d^ bßtfte auf, fte ftanb fd^on auf ber 
SSü^ne. 68 toar mir, wie toenn fie öom 4>i»i»irf leroBgefaHen 
toare. 

3d^ Befd^reibe ©ie 3^nen nid^t. Selben ©ie baö SSilb 3^nen 
gegenüber an] baö war fie. 9118 id^ f^)äter ba8 erftemal in bie 
Äir^e trat, bie ba8 Original bewal^rt, toar mir bie Stel^nlid^Ieit 
faft gef^jenftifd^ erfd^redtenb. 

SJlun aber l^ob jte bie fd^wargblauen äugen auf unb lie§ 
pe o]§ne ©egenftanb über bag $au8 fd^weifen, aud^ über mein 
Singe weg. 3c^ fül^Üe ben Pfeiler gittern, an bin id^ mid^ 
lel^nte. 

Slber bie ®ewalt, bie »on il^r ausging, äl^nlid^ wie id^ fie 
aud^ Silbern gegenüber fd^on empfunben l^atte, gog ftd^ wieber 
»on mir gurüd^ ate fte gu f^jre^en anfing. Slid^t, bag fte oI;ne 
35erftanbni§ gef^jrod^en ]§5tte, aber »ßHig ol^ne SBorme unb ©eete. 
SQRit bem gleid^gültigften Zon entfielen il^r jene Selenntniffe 
fd^warmerif^ei^ überftiegenber ©el^nfud^t, bie fo öiet änbad^t üor 
htm Sid^ter braud^en, um im SJlunbe einer l^eutigen ©d^auf^)ielerin 
un0 mit ber (Sinfad^l^eit ber SBal^rl^eit gu berül^ren. Slud^ il^re 
Bewegungen waren gelaffen, lül^I, mübe. 2)ie l^enlid^e, nid^t 
gar groge, aber »oHe unb ftolge ©eftatt regte ftd^ wie im Sraum, 
wie f^lafwanbebib. Sie 8lugen fallen guweilen bei gerbinanbö 
glfil^enbften ©d^würen tI;eiInat;mIo3 auf bie bürftigen ßouliffen, 
trab obwol^l meine Äameraben mit i^rem 9l^)^)lau3 nid^t nad^lie§en, 
ftörte id^ bod^ in ben 3wifd^enacten mand^erlei üerbad^tige Sieben, 
g. 33. wer fo fd^on fei, fei fd^on an tmb für ftd^ ©c^auf^)iett 



genug, ober bie {RoHe ^jajfc m^t für il^re gtgur, ober <m^f tl^r 
fei niäft xod^l babei, ben (3d^»an unter ben ^al^en öorguftctten. 
5:^am ba§ i^r bae Ihtblifum öieffei^t nl^t ber SSftul^e ujcrt)^ 
fd^ien, lonnte einer bo^ onf^etuenb gebilbeteu Äuuftkriu au(fy 
ttid^t »on fem jugetraut werben. 

3tuf ben wenigen gefc^rieBenen SC^eaterjetteln, bie am. (Sin* 
gang beg SSBirtl^öl^aufe^ angeHebt waren, ftanb fic afe grau auf« 
geföl;rl:. 33§re Sugenb unb Srifd^e f^ien biefem ju toiberf^rc^en. 
3e langer iä) fle aber beoba^tete, befto weniger zweifelte i^ barau. 
Sine gewi[fe aI;nungdüone ©dmmerung be3 SBefen3, bie in ber 
giotte ber Souife fo nötl^ig ift, fel^Ite i^r nun gerabe gonj. Sie 
war gurüdff;aftenb, aber nit^t ft^eu, unbefangen in jeber ©eberbe, 
aber nid^t unwiffenb, ungelöft an ®ei[t unb Seibenfd^aft,. aber 
nic^t burd^wel;t üon üerl^altener jungfräulicher geuerfeaft. Sa3. 
Äat^fel^afte i^rer ^erfon »offenbete ben Srium^jl^ il^rer ©d^Snl^eit. 
Site baö ©tütf worüber war, unb bie 4>offnung ber Steiften, bie 
Sauberin na^er lennen ju lernen, bur^ ben furg angebunbenen . 
©irector vereitelt worben, jeigte fxä) bie ©d^wärmerei in ben 
bergen meiner Sommilitonen fo eihträd^tig, bap bie fed^ig unb 
mcl^r Sftebenbu^Ier fid^ unter bem üom SBirt^ au8gefunbf(|aftcten 
Senfter ber ©d^önen auffteHten unb ein bamolö beliebte« ©täub« 
d^en im üotten ßl^or abfangen. 2)ie ©arbinen blieben inbeg: 
l^erabl^angen, obwol^l baö Sid^t bal^inter brannte unb beibe genfter- 
ftüget weit ojfen ftanben. S)ann ließ ft^ ein SC^eil ber ®ntl^tt» 
jlaften im ©arten beim SBein nieber, wal^renb ein anberer in 
bie Sonner Äneipen jurücEwanberte, um bort ben greunben SBimber 
über SBunber jum Seften gu geben. 

3(^ I;atte mid^ üon ben Stnbern getrennt unb trug mein 
üolle0 4)erj entlang bem lautlofen JR^ein auf einem einfamen 
gußpfabe nac^ ^aufe. 

Sd^ wußte nod^ nid^t, wie eö van mid^ ftanb. ®rft am 
anbern SDlorgen foHt* id^ eö erfal;ren, ba meine ©ebanfen burd^ 
feine SJlad^t beö SBittenö an bie Strbeit ju feffeta waren. SWeine 
alte |)audwirt]^in, bie mid^ fonft immer in ber grul^e geigen 
l^rte, lam beförgt l^erauf, al« dUeö ftiH blieb, unb fragte, ob- 
id^ hüni fei. ©d^led^t gefd^lafen I}attc id^ atterbingö, fo »iet 
mn^^ i^ mir felbcr eingeftel^n. Unb wenn Strbeitöfd^eu eine 



ÄKinf^cit ift, jo war iä^ l^erjlid^ fran!. Slun jaim ic^ über bie 
|«ftc Äur. Heber Sag t»ar ^ mit mir baruBcr einig, bag 6nt« 
]§altfamfeit baö \^äl\U SWittel fei. ®egen bie SB^eaterftunbe 
lief bie firanl^eit mit bem Strjte hnt^, unb i^ fa§ einer ber ßrften 
üor bcn f<^idfateöoKen Srettem. 

S^ie fd^ßnc grau gewann nur nc^ in ber Sßal^e. 3^ \a^ 
n\i, t>.^% £unft, Sam^enli^t unb $u^ feinen Sl^eil an i^rer 
3au6erei l^atten. Sfud^ fiel mir auf, ba| fic p^ einfati^er Heibete, 
afe bie anbem njeibti^en SKitglieber ber SEnH)^)e, bie pe mit üiel 
S:]^eaterflittcm gern überglänzt l^atten. 2)afur fti^ien SlUe«, toaö 
fie trug, il^r eigen ju gel^Sren, bie Heine golbene Äettc um ben 
4)ate, bie wenigen ©^jangen unb giinge, unb fie trug 3egli(i^e§ 
mit einer »ornel^men SRad^lafftgleit, bie fe^r gegen ba« üorbringli(J^e 
^ral^len il^rcr Soffeginnen abftad^. Sciber ftanb fie il^nen an 
8eb]^aftigleit be8 ©<)ieÖ eben fo na^ wie an ®u^t gu gefaHen. 
©3 war biefelbe falte ^affiöitat l^eute wie geftem. 

Unb fo blieb e§ aH bie folgenben Sage. 25aö Uebel war 
nur, ba§ fld^ mir bie ©m^jfinbung bafür »öttig abftuntpfte, bag 
man mvS) mitten in ber SSürfteHung l^atte anrufen unb fragen 
Ißnnen, welches ©tüd gej^jielt werbe — unb i^ wäre bie Slntwort 
^ulbig, geblieben. SSßenn fie gerabc nijt!^t auf ber 35ül;ne war, 
tierte i^ in bie ©c^attlSd^er beö Gontrabaffeö in bem Heinen 
£)r^efterraum unb fal^ unb l^Srte nid^t^ um mi(i^ J^er. Srat fie 
wieber auf, fo lieg mein 9(uge nic^ \>en üp, unb lebte ni^td as 
mir, al0 mein 3(uge. 

®3 fonnte niä)t fel^len, ba§ fo öict feurige junge &ute mit 
ber 5tutorität be0 55irector3 balb fertig würben, ©d^cn am 
britten Stbenb nahmen bie ©(i^auf<)icler alle an einer ©onbelfal^rt 
S^eü, unb ber ©enior ber Surfd^enf^aft, ein fcl^r fc^mutfer 
SungKng »on ritterli^er Haltung, erlangte bie beneibete ®unft, 
neben ber fronen SBiff^ im Äal;n ju ftfeen unb i^r feine ^ulbi« 
gungen ju fagen, bie fie in il;rer muben, ^rftreuten SBBeif e glei^« 
gültig anju]|ßren fc^ien. 3^ beobaii^tete bie 33etben oud einem 
anbem Sfla^en mit einem 4)erjHo^)fen, baö üf mür, fo gut eö 
ging, ate baö SKutl^fieber ber Sleftguation auszulegen bemül;t war. 
3^ war no^ öemunftig genug, einjufe^en, bag man fein ftatt« 
liiere« ^aor wünf^en fonne. SIber bie geringen gortfii^ritte, 
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bic ber ©lüiK^e ma^te, tl^atcn mir bo^ üBeraue fanft. ®tc 
mu§te aSerftanb l^aSen, mnn i^x bicfer Slnbetcr, bcr ein guter 
unBebeutenber SKenfd^ »jar, ni^t fonberti^ ä^fciS^^ woHte. 

S3rt(b verbreitete fxä) ba8 ©erüd^t öon il^rer unbegtoinglt^eit 
Sugenb juglei^ mit mancJ^erlei 4)tftorien, bie man auf Äoften 
ber brei ober üier anbem 5)amctt erjal^Ite. ®ie l^atte eine gc* 
U)ijfe Slrt, allen greil^eiten juöorjulommen, ol^ne Unfreunbfid^fcit 
eine ©^ranfe um ft^ ju jiel^en, unb bie SJ^or'^eiten, bie um ftc 
l^erum mit ben lü^icm ®t\ä)S/p\m getrieben würben, üoffig ju 
überl^ßren, fo ba§ einige 3uüerft(!^tK(!^e, bie fxä) »ermeffen l^atten, 
tcenigftenS einen Äu§ ju gewinnen, nad^ geringen Slnftalten jur 
(Sroberung il^re 2Bette freiwillig »erloren gaben. Sä) l^orte bem 
unablajfigen i>m* unb 4>^n:eben über baö Slatl^fel mit groger 
©enugtl^uung ju. ©o l^atte bieSmal wenigfteng Äeiner etwa« 
»or mir »orauö. Senn auc^ bie ©c^auf^jieler, mit benen man 
[x^ beim SBeine befreunbete, !onnten fid^ nid^t befferer ©rfolgc 
rühmen. SSon il^rer SSergangenl^eit tonnten fle nid^tö. ®ie war 
eines Sageö in SJlainj jum ©irector gefommen mit ber S3ittc, 
fte gu engagiren. ®ie l^abe frül^er nie gef^jieö. SUlit Syrern 
©efid^t fpielt fid^'8 öon fetbft, l^atte ber ©irector gejagt, ©eit* 
bem fei fte ein Sal^r bei il^nen, unb l^abe nid^tg gugelemt. 

@d fugte fxä) ein ^jaarmat, ba§ xä) auf ©^jajiergangen in 
il^rer SJlal^e war unb ]§Srte, waö fie mit Slnbem j^3ra(|. ®ö Hang 
9tlle§ gut avL^ biefem SJhmbe. ©nigemal fal^ id^ il^re Stugcn 
auf mir rul^n, ol^ne jeneö nid^t fe'^r gütige SSerwunbem, mit bem 
mid^ bie Slnbem inö Stuge faxten. 68 i^at mir wol;l bi8 inö 
4)erj l^inein, obwol^l id^ in ber SSerwirrung, wie mir immer gc» 
fd^a|, lal^mer würbe afö fonft. 55ie ruhige S^eilnal^me ftanb 
il^r gar gu gut, i^x ®e{td^t belebte ftd^, wenigftenö bilbete fld^'Ä 
ber arme SBid^t ein, bem bod^ burd^ biefe Stl^eilnal^me nur wieber 
feine SJlarrl^eit öorgel^alten würbe. 

©elegentlid^ rid^tete id^ aud^ wol^l ein SBort an fie, wenn 
fte einmal »or fo »ielen ^ofmad^em im StugenblidC leinen ]§atte. 
©ie war fel^r freunblid^, unb mir fd^ien, rebfeliger, afö ju ben 
Stnbem. Stber bie ^reube ]§atte immer balb ein 6nbe. ®nt« 
Weber fam ein ^Dritter bajwifd^en, ober id^ extappU mid^, wenn 
^e eine ^age an m\ä) rid^tete, barauf, ba§ id^ ol^ne ju l^ßren 
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unb gu bcttfcu in tl^r ®eft^t geftarrt l^atte. 3)ann f^o§ mfc 
baö Slut in bic ©^lafen, unb, meine SSertöimmg tcol^I bemerlenbi 
war fte freunblid^ genug, unter einem SSorwanb atjiÄre^en. 

S^re ®ütc unb SWenf^K^feit rautte mir »oltenbö, tcaS an 
mir nod^ mein getcefen war. 

3c^ tüiff @ie nid^t ermuben unb Sag für Sag jene« öer- 
njorrene 2eben gurüdprufen \vi^m. ®er gefurtJ^tete »ierjel^nte 
war enblid^ ba. ®er 2)irector, ben eine SSer^jflid^tung na^ Sßln 
rief, war ni^t gu bewegen, no^ eine 2Bo(!^e gu Bleiben, obwol^I 
er glangenbe ©ef^afte mad^te. gur ben legten STbenb war ein 
8u[tf^3iel angefünbigt. Sin Sali, ben bie ©tubenten im ©aale 
be§ SBirt]^Sl;aufc3 öeranftaltet l^atten, unb eine folenne Änei^jerei 
foHten ben fd^onen Sraum biefer Beiben SBod^en aBf(!^liegen. 

SBaö aus mir werben würbe, wenn i^ au0 biefem Sraum« 
IcBen aufwad^te unb ben traiungen Sag nid^t mel;r ertraglid^ 
finben lonnte, weil er einen Stbenb ]§atte, baö ^atte ben gangen 
SORorgen wie ein fd^werer ftum^fer SleBel über mir gelegen, ©d^on 
SJlittagg lie§ id^ mic^ in ber Saläre überfe^en, um auf bem SJlarfd^ 
nac^ fiSniggwinter meine bekommenen ©inne gu lüften. 6d war 
nid^t aUgu l^eig; aber iä) fam nur feuc^enb üon ber ©teile unb 
mugte oft auörul^en. SJlir war, alö ging id^, ein Strmerfünber 
meinem legten ©tünblein entgegen. 

©0 fam id^ freilid^ guerift »on Stilen an unb ]§atte fogar 
baö meland^olifd^e ©lüä, bie fd^ßne grau, bie am genfter ftanb, 
el^rerbietig gu grü§en. 55ann fd^lid^ id^ mic^ in§ Sweater, baö 
bunlel war, faf auf meinem angeftammten ?)laft bid^t üor bem 
Dr^efter nieber unb genog ungeftßrt bie SBoHuft ber wütl^enbften 
Siebeöfd^mergen. 

ßnbli^ fam ein ©d^warm Stnberer in ba8 nod^ unerlcud^tete 
^auö unb fanb mid^, ben Äo^jf auf bie Strme gelegt. 3d^ jagte, 
ba§ id^ l^ier eine ©tunbe gefd^lafen l^atte, üom ®ang ermübet. 
5)a e0 bunfel war, lonnte mid^ mein ©eftd^t nid^t »erratl}en. 
2)aö ^auö überfüllte fid^ balb; alle Spüren mu§ten offen bleiben, 
benn man ftanb b{§ auf ben ®ang l^inaug. 5)a8 fd^led^te Heine 
Drd^efter fing an eine lal^me Duöerture gu fragen, baö alberne 
Suftf^jiel begann, id^ ladete ein paarmal |ell auf, wo nid^tö gu 
lad^en war, benn bie ^offe biefeö gebend fam mir immer toller 
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»Dr. SKitten in biefer 3(rmfeligfcit trafen miä) einmal bie cmft- 
I;aften Stugen ber fd^ßnen grau, bie l^eute no^ jcrflreuter \)fk\ie, 
als QmSi)nli^f aber in ©^ßnl^eit ftral;lte, tote nie. (Sine vau 
gefunbe Suftig^eit erl^i^te mi^. 3^ xooUU mir üterbieg öor 
meinen greunben ein glanjenbeS 3^giii§ geben, ba§ il^re SJledereien, 
mit benen mid^ bie ©^arfft^tigften ni^t öerf^ont l^atten, fel^r 
unbegrünbet get»efen feien. 

®o ging ber erfte 9tct »orüber. SMc SKuftlanten, bie mit 
ber %tvCf)ft jogcn unb ^it unb ba in einer D^)erettc eine größere 
Stoffe fj)ielten, waren I;eute befonberö fd^le^t bei SEact unb ©el^Sr. 
©ie l^atten, ba eö ber Stbf^iebötag war, fi^ ^u guter 8e^t in 
bem aSßdn »on Äßnigötötnter nod) eine befonbere ®üte tl^un 
ujoffen, unb ber 35orgeiger gumal war ftarf it^e^t 9tte fte nun 
eines il^rer gewöl^nlitj^en Swif^enactftucfe einfetten, baS auö bem 
®on ^an ni^t ungefd^itft jufammengeftol^len war, tonnte ber 
9Jlann feinen wanfenben Sogen nur §u einem mi§t5nigen ©tam» 
mein bewegen. 3n ber Stufregung, in ber ic^ war, Ijorte i^ ba^ 
fli^t lange mit an. SDflit einem ©^3rung war idj über ber ©(ftranle^ 
]|attc bie mi§]^anbelte ®eige ergriffen unb fpielte aus affer SiJla^t, 
fo ba§ meine SWitf^jieler in einen ungewol^nten 3ug famen unb 
felbft baS überlaute ©ef^jraci^ im ^hiblifum unterbrochen würbe. 
3llS fie mi^ fallen, brachen fie in ein ungeftümeS Älatf^en auS- 
unb riefen mir ©d^erje unb SJledereien ju, worauf eS wieber ftiff 
würbe bis ans (Snbe beS ©tüdS. (Sinige Ä5pfe ber ©d^aufpieler 
al^en l^inter bem 35orl^ange üor, ber ©irector.fam auS ber (Souliffe^ 
ogar baS Äleib ber fd^önen SBiff? fal^ i^ im ^rofcenium welken. 
SDaS befeuerte mid^ immer mel^r. 9Jlit ben wilbeften ^affagen 
ftattete ii) meinen ^art auS unb lie§ meine ®eige über bie 
anberen ©timmen l^errfc^cn, fo öiel baS nid^t fel;r üorjügli^e 
Snftrument l^ergeben woffte. 3tm <Z^hx^ neues 33ra»o unb ber 
9luf, "tia^ iä) auf meinem ^lafte bleiben unb affein weiterfpielen 
fpHe. ^ wifff alerte gem. S^ wußte ja, ba§ fie l^inter bem 
SSorl^ong ftanb, unb ba§ iä) feine anbere ©^jrad^e reben burfte, 
il^r meine Stbfd^iebSgebanfen gu offenbaren. SBal^renb ic^ f^jielte, 
regte ftd^ lein Saut im 4)aufe. SSiele mochten in il^r 4)er5 greifen 
unb füllen, ha^ i^ einen SJ^eil il;rer eigenen (Smpfinbungen auS* 
fpra^, S>enn aU iify fd^lo§, blieb eS nod^ eine SSßeile ftiff. 
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JDcuin crft motten fic!^ bic gc^jregtcn Oeiftcr in an^alteubcra 
S5ra»o 8uft. 

3^ MieB cra^ im SSerlauf ber ÄomJbie im Drc^cftcr jt^en, 
wä^tcnb ber SBorgciger ncBen mir feinen Sftaufd^ auöf^licf. ^ber 
i^ xKäjm leinen 2^ an bem ®^iel, nt^t einmal fo nid xoit 
li^tt. ®enn id^ fd^eute mid^, bie Stugcn ju i^r aiifjufd^Iagen, 
afö f)CLttt x^ mxä) »enatl^en rnib au^ ben Stntl^eil »erf^erjt, ben 
iä) frul^er in biefen 3ügen gu lefen glaubte. 2)er jnjeite Set 
ging fo worüber, 3n ber folgenben ^aufe lonnte id^ nic^t anber« 
als lieber ben Sogen ful^ren, bieömal nur tote ein rüftiger Äa^)ell» 
meifter. Stuf eine Sntproöifotton Ke§ id) mid^ trofe atter Sitten 
nid^t mel^r m unb fto^I mid^, lurg el^e ber Sßorl^ang aufrollte, 
aus bem Sweater in ben ©arten l^inaud. 

S)ie ®ommemad^t toel^te über bie ^hxmtnitde unb burd^ 
bie 3t»eige ber 3t^)felbaume, unb ber ®efang ber ©ritten fd^toirrte 
im ®rafe. (Sin 8eud^tf5fer flog an mid^ l^eran; id^ I;afd^te il^n 
unb trug il^u eine SBeile in ber ^anb. Sei Sag bift bu I;a§Hd^, 
fagte id^, unb Iie§ il^n wieber' jliegen. 2)ie Stufregung, bie i^ 
über ben gangen Sag in mir getragen l^atte, Iie§ eublic^ üon mir. 
SSBcber Jene bßfe Suftigleit, no^ ein eigentlid^er ©d^merg war in 
meinem 3nnem, bafür eine füge ©umpfl^eit unb jene Steigerung 
ber ©inne, bie fie atten begegnenben Stimmen ber 9latur em- 
^)fanglid^er mad^t. ÜJlitten im ©arten ftanb ein breitarmiger, 
niebriger alter Saum, um ben eine Sauf gegimmert war. SKan 
lonnte oI;ne üJlül^e l^inauffteigen, unb id^ erfa^ mir oben einen 
bequemen ©ife. ®urd^ bie 8üd(en ber Swrige fonnte id^ ben 
©arten üor mir überfeinen, ba'^inter ben $of unb bie Senfter beö 
Sang{aale6, too fd^on bie Sam^jen angejünbet würben. 3ur 9ied;ten 
2)a(^er beg ©täbtd^enö, linfö ber bunfle Sll^ein, über ben ©4iff* 
^m glitten. ®in größeres lam mit »otten ©egeln »oriiber. ®ie 
©d^iffölateme fpiegelte fic^ rul^ig im SBBaffer, unb rotl^bef^ienene 
Äinbergefid^ter taud^ten au0 ber Siefe beö Sootee auf. 3c^ fal^ 
in bie 9ldl;e unb SBeite wie in eine frembe 2Belt, bie man mir 
jtt befd^auen gönnte. 3iingS ^cax^U um mid^ ber S)uft ber 9lad^t- 
blume«, unb ber SB^au riefelte erfrifd^enb über mic^ l^erab. 

3^ fd^lo§ je^t au3 bem Sonnen, ber öom 5£^eater l^er erfd^ott, 
ba§ bal ©tfid gu Snbe fein muffe. SBirSid^ fal^ id^ balb ben 
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2)angfaal jt^ Beleben, 3(nbere über ben 4)of l^erauöftrömen, xuok 
fi^ etft bur^ einen Srunf im greien »on ber überftanbenen ^iftc 
gu erholen. (Sintge SSürgerfcunilten aud S3onn unb ^Snigd« 
lüinter, bie c3 ben (Stnbenten ju ©efaHen mit ber ®efcllf(i^aft 
»Ott ©c^cmf^jielerinncn nic^t aHju angftlic!^ nal^men, l^attcn gnge« 
fagt an bem Salle Sl^eil ju nel^men, unb bie ©egentoort einiger 
?>rofefforen benjog anä) üiele »on ben 33eberfltc^eren gu bleiben. 
Salb war ber ©arten lont unb regfam üon luftwanbelnben paaren; 
©ela^ter unb ©eflüfter tcel^te an bem SSaum »orüber, auf bem 
ic^ fa§, unb erft ate au§ bem ©aal bie ©eigenftri^e lotften, 
blieb xä) ujieber in meiner verborgenen §in[temi§ aÖein. 

Umfonft ftrengte i^ mx^ an, unter ben loirbelnben ©d^atten, 
bie ieftt an ben ließen genftem »oruberflogen, bie Sine, bie t^ 
meinte, l^erauöjupnben. 3^ fonnte eö nit^t über mi^ geiüinnen, 
l^inabjufteigen unb jte im ©aale au^ufu^cn. 55a§ t^ feigen 
fottte, wie fie üon ^anb gu $anb, öon 3lrm gu 3lrm ging, unb 
mel^r afö ßiner t^re ©(J^ulter an feiner Sruft fftl^Ien bürffe, — 
baö fonnte ic^ üon meiner no^ nic^t fel^r reifen Sieftgnatiott 
nic^t »erlangen. 3^ war l^eimlic!^ bamit gufrieben, ba§ iä) fie 
ouö ber gerne ni^t auöfinbig machte. 3c^ giug fogar mit mir 
ju 9iatl^, ob ic^ e8 mßglid^ matJ^en fonnte, fie überl^aupt nxä)t 
me^r ju feigen. 2)ie Sef^dmung, biefen (Sntfc^Iu§ gu faffen unb 
felbft wieber umjufto§en, foHte mir erf^jart werben. ®enn pU^» 
ixä) fam fie am Strm Jeneö fc^ßnen ©tubenten, ber fc^on bei ber 
©onbelfa'^rt il^ren Slitter gemad^t l^atte, über ben ^of bal^er; 
l^inter i^nen bie gweite Siebl^aberin mit il;rem ©alan unb ein 
ÄeHner, ber ein £if(!^(!^cn unb einige ©lafer unb glafd^en trug. 

©ie betraten ben ©arten, unb gu meinem ©(J^recfen gingen 
jie gerabe auf meinen Saum toö. (So war ju f^jat, um unbe« 
merfl: I;inab gu Hettem, unb fo ergab i^ mid^ in mein ©^i* 
fal, ba fie lein 8ic^t "Ratten unb mein SSerftedC pd^er genug f^ien. 
©ie Iie§en fid^ wirHi^ unter mir nieber, \ia^ Sif^d^en würbe 
aufgeftefit unb ber Äeffner euH)faI;t fx^. 

SWcine ©^5ne trug einen »offen Slofenfrang im $aar unb 
f^ien fel^r bla§ unb gebanfenüoff. ©ie "^orte il^ren Segleiter 
gebulbig ein langeö ©efc^waft über ba8 ©tüd unb bie Sortreff* 
li^Ieit il^rcö ©piete auöframcn unb fagte bann ru^ig: ©ie inen 
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fx^f ober reben gegen 3^re SUleinung. 3^ fül^Ie c3 am Beften, 
bag t^ für bie 5RoHe nic^t ^)a[fe. Slnbere, gu benen x^ üielteid^t 
ntel^r ®ef^td l^atte, [teilen leiber ni^t auf unferem Sie^jertotr. 
— SBorauf i^v JRitter nic^t unterlieg, eine Sanje gegen Seben 
einzulegen, ber an ber SSolHommen'^eit il^rer l^eutigen SarfteHung 
in jweifeln wage, foltte eö aud^ bie Same fetter fein. 25aö 
anbere ^aar war in jeine eigenen Slngelegenl^etten ju fe^r öertieft, 
um l^ierüber eine SKeinung ju I;aben. 

®ie Olafer tourben üoßgefcJ^enlt, unb ber SSurfci^enfenior 
erl^oB baö feine unb BratJ^te einen Srinlf^jru^ auf bie ©d^ßnl^eit 
au8. 2Kan ftieg an, unb SBiH^ ni^^jte auö i|rem ®Iafe, loal^renb 
bie Stnbere il^rem (Sriorenen ta^)fer gutranf. ®a, aö eben ber 
<S)fu^ct ft^ ujieber fe^te unb ft^ an\^\ätt, feinen SEoaft ju 
glofflren, IracJ^te ber 8tft, auf bem iä) fag, fo »emcl^mli^, ba§ 
alle SSier in bie ^ßl^e fprangen. 

3c^ ^atte nid^tö fel§nli(!^er gewünf^t, aß ba§ mir in biefem 
Stugenbliä Sulen- ober Siaben^ügel getoac^fen toaren unb mi^ 
unüerjüglic^ au§ bem ©arten über ben Sll^ein in bie toeite SBelt 
getragen l^atten. 

S)erglet^en ereignete fic^ freili^ ni^t. Stter toie ein armeö 
in bie Snge getriebene^ Scigbtl^ier in ber SSergtoeiflung juioeilen 
einen S!Kut| fagt, ber fonft feine ®a^e ni(!^t ift, fo gab mir 
meine bSfe 2age aßen ^umor unb alle Saffwng, bie mir jonft 
ber \^öMn grau gegenüber gefel^lt l^atten. 3^ lieg meine fiame« 
raben lacJ^en, bie beiben ®(!^aufpielerinnen ftaunen, unb ftieg fe^r 
gelaffen üon meinem S3aum l^erab. Srft aö ic^ feften Soben 
unter mir l^atte, lieg iä) mi(^ gu SrSarungen "^erbei. Sc^ ^atte 
befanntlic^ anfalle öon ®^laffu(|t, fagte x^. SC^atja^e fei, 
bag man mic^ üor Seginn be8 ©d^aufpiefö im SJ^eater f(|tafenb 
gefunben l;abe. ^u^ fei i^ na^ bem gtoeiten Slct l^inauögegan- 
gen, um mir brougen ein ?)la^(^en gu fud^en, meiner müben 
9latur il^ren SSillen gu laffen. S)a \ik S3an!e im ©arten ni^t 
fxä)zt genug üor Störung gef(!^ienen l^atten, wo l^atte i^ mi^ 
beffer betten Wunen, ate in bie [x^mn Slefte biefeS bunleln 
Saumeö? 

®ie l^atten l)erabftürjen fonnen, fagte SBiH^ mit all Jener 
' $erjli(!^!eit, bie mid^ fonft fd^on ercfuicft l^atte. 
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3^ war gottlos genug ju crtoicbcm, ba§, tocr auf (Sintm 
Seine lol^m ift, niii^t fcl^r für^tet, eg auf beiben gu »erben. 

Slber ©te l^aben üor^in uic^t eben f^Iafrig gef^)ielt, fagtc 
bie gn)eite Siebl^aberin. 

6ö fam SI;nen nur fo üor, Sraulein, öerfe^te xä). Sn 
Sal^rljeit f^Kef i^ anä) bamafö, unb Sie l^ßrten xd(!^ ate 
meine Sraume, bie atterbingS lebl^aft unb ongftlid^ waren. ^^ 
bitte no^mate um ®ntf(!^ulbigung, bag xä) bieö trauH^e f&ü* 
fammenfein geftört l^abe. Seben Sie xo6f)U 

©0 wollte iä) »on il;nen gelten. SBiÜ^ f^^tuieg unb fal^ 
micä^ ol^ne ein Seiten beö ©efattenS ober SWigfaHenö an. Slber 
bie Slnbem I)ietten mi^ mit freunbfd^aftüii^er ®ewalt unb »oHtcn 
mic^ ni^t el^ loSlaffen, ate bis ii) für meine unl^ßflid^e ©ij^laf» 
]u^t aSuge getl;an unb mi(^ mit einem Srinff^jruc!^ wid>cr ju 
61^ren c^dxaä)t I;atte. 3c^ ergriff ein ©laß unb brachte ein ^o^ 
auö auf bie 9lad^t, bie eine SOfhitter ber ©lüdKiij^eu unb SErau» 
rigen, ber Siebenben unb ©infamen fei, bie Skmen buften unb 
btn 3oI;anniöwurm leuchten laffe unb infonber^eit immer btc 
©Snnerin eineö armen ©^laffüd^tigen gewefen fei. 6ö war in 
meinem <Spxnä) für S^bcn etwaß; bie beiben ©tubtofen beuteten 
fl^ il^n ate einen ®Iü(iwunf^ gu il^ren Sleti^ten auf bie ®efcK- 
\^a\t ber ©d^onen unb ftimmten laut in baö SSi»at mit ein. 

3BaI;renb i^ fo no(i^ Ui it;nen ftanb unb bie Heine ©ou* 
brette mi(!^ mit alter'^anb fragen unb 9letfereien aufl^ieö, fem 
-eine ©^aar üon SEanjem mit il^ren ^ohä)tn in bcn ©orten, 
unb unfere 3^ücIgejogenI;eit l^atte ein ®nbe. 9Kan l^e bie 
Samen im ©aale üermi§t, l^ie§ eö, unb baö Seft broI;e um f ctnen 
uoffen ©lang gu fommen. Site ein neuer Sang 9lHe wicber ins 
$au0 rief, würbe auc^ bie Bonl um ben lÖaxiax leer. 3lur x^ 
ftanb toor bem üerwaif'ten SEifd^^en. 

©efö benn! fagte xä). ©o foH bie SJ^orl^ett il^ Snbc 
finben. Sä) nal;m ba3 ©laö, auö bem fte getmulen .]§attc. (SS 
war nod^ |alb Dott. .5Der ©(S^ßnl^eit, fagte xä) laut, unb ber 
1SicLä)tl unb trard ed aud. S)amt wanbte x^ mx^ unb ging 
'tanbl;aft bem Snbe beö ©artend gu, meinen ^eimweg anju^ 
::reten. 

Sa ^IoftIi(^, wie id^ glei^gültig bcn Sliä über ben ,^f 
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»omnfd^tde, fcl^' i^ >5a8i. feal mir bcn gug cm bcn Sobeti l^eftet. 
<Sic fcliber fam mit raffen ©i^^rltten auf ben ©arten gu, über 
ba8 i)eHc Äleib ein bmiHeS SKäntel^cti gctoorfcit, gong attcin. 
aSor überlautem 4>crj!(o^)fett brol^te mir bte ©ruft gu f^jrtngeti, 
unb eö umfittg mlä) tote ©d^töinbel. Sie töirb etttjaö »erloren 
^)oAtn, fagtei^ »or mid^ l^in. 5>er Sd^merg toiff nod^ ein 9la(]^- 
f^jiel mit mir "galten. — 3d^ ftanb an einem SWonatSrofenbufd^ 
mitten im SS^g. ®o gern id^ toal^rl^aftig )]}Dl[te, i^ lonnte 
mid^ nic^t regen, um i§r au@gutoei(!^en. 

®o lam fie nal^e gu mir l^eran unb fd^ien um^erlegen, mir 
f)m allein gu begegnen. Sd^ war baS freilit!^ gewol^nt, ba§ man 
mii^ im ®cringften nid^t fürchtete, ^ier aber tl|at eß mir bennod^ 
rot^ unb gab mir im ^[ugenbliä meine ^aüimg töicber. ®ie 
]§atte ed fonjtbel^arrlid^ )?ermieben, mit @inem )}on imd irgenbwo 
o^nc anbere ©efeUf d^oft gu fein. Sefet ging fie mit gleid^mfitl^igen 
©d^tten auf mid^ gu. 

^ö ift ]^i§ brinnenl fagte fte. 3d^ ujore S^nen bonfbar, 
töenn ®ie mid^ auf einem ®ang burd^ ben ©arten begleiteten. 
äBenn id^ gef^ielt l^abe, mag id^ nid^t taugen. @8 bringt mid^ 
um bte gange 3llad^tru^e. 

3d^ fteffte mid^ il^r gitr Verfügung, unb töir gingen tiefer 
in ben ©arten hinein. Steinen 9trm bot id^ il^r nid^t. ©ine 
äSeile fd^ritten wir fd^weigenb neben einanber burd^ bie bammrigen 
©dnge. 

©ie I;aben nid^t in bem l^eutigen ©tuä auögebauert, fing 
fte ^Jß^lid^ an. ©eten ©ie offen, e3 l^ot Sinnen nid^t genügt, 
id^ f)a!bt Sinnen nid^t genügt, ©ie foHen mir nid^tö einwenben, 
td^ wei§ eö, td^ weig eö nid^t erft feit l^eute, bag meine Äunft 
mix nod^ eine frembe ift. @3 ift gum Sl^eil meine ©d^ulb, i^ 
f^jiele feiten mit gangem bergen, nur weil td^ gufallig auf bem 
Stl}eater fte'^e unb bie Seute erwarten, id^ werbe nun ben SKunb 
öffnen unb fpred^en, waö mir ber ©oufflcur öorfagt. 5)te Slnbem 
bei ber 2)ruj)\)e, obwol^l fie weniger fÖlittel l^aben, bringen c0 
bod^ weiter, weil fte ftd^*6 angelegen fein laffen, war* e0 aud^ 
nur au8 ©tteffett. 3d^ bin nid^t einmal eitel. 

Sd^ ^ßrte biefe rü'^renb offenen Sefenntniffe, bte fie mit 
ungew51^nlid^er SBarme augf^^rad^, nxiji %<xvi\ \ö ^^xsSt^^ ^«ö^x ^^^ 



64 

ic^ gefoltt l^attc. 25u ma^ft »icber einmal ben SSertrautcn, fagtc 
xä) ju mir felbft. gaft um »jcitereg SSertrauen abjuf(!^netbcn, 
crlüiebcrtc i^: ©ic l^aBen feine SSeranlaffung, eitel gu fein. Sie 
ftnb S^rer SBitlung fi(^er, njenn ®te fid^ nur jetgen. 

®ie blieb (teilen unb fal^ mid^ in bem &ttn'ffükliä)t fo 
emft^aft unb traurig an, ba§ ic^ mic^ meiner SBorte f^amte. 
aSon Sinnen töiff i^ biefe <B)ßxcL^t ni^t "^ßren, fagte jie; benn 
te Hingt ungütig in Sl^rem SKunbe, »enn fie in anberen nur 
=abe Hingt. SBer fo üiel 5SJlufB l^at, toie ©ie, öerftel^t, ba§ mic!^ 
biefe SEBorte Mnfen muffen. ®ie lüiffen eö beffer, iä) bin nur 
barum nic^t eitel, toeil ic^ ungludlid; bin. SBenn mir bie SRenfd^en 
unb bie 2Belt gefielen, eö toürbe mir ujol^l baran gelegen fein, auc!^ 
il;nen gu gefallen. 

Sin Unglü(fß(^er, unb toore er baS größte 2)alent, toirb eö 
in unferer sSunft ni^t töeit bringen. SKid^ töenigften§ l^aben 
meine ©d^idffale töie gugefd^Ioffen, »ie mit l^unbert ©d^Ieiem 
öerl^angt. 3d^ bin ftuntpf an allen Organen unb l^abe feine 
Sntereffen. SBer ni(!^t frol; fein fann, bem tft nichts toi^ti^ 
ate fein Snnereö, unb baS 2eben liegt il^m tozit ab. 

SEBie foff tc^ aber frol; fein? ^ä) bin freilid^ mitten unter 
bem 2eid^tfinn aufgeujad^fen, aber oft genug fd^auberte mir um 
fo mel^r üor i^m, ujeil er neben bem Slenb in ben Sag l^tnein 
ladete, ^ä) bin ein ©c^auf^jielerftnb. 9tte ic^ fiebjel^n Sa^^e 
alt toar, tourbe iä) üon ber SUlutter an einen reid^en ^olen »er» 
fauft. 55rei Saläre lang gog tc^ mit il^m l^erum; er "1)0,^^ mic!^ 
jwar in aller gorm ge'^eiratlet, aber er "^ielt mi(^ wie eine leib» 
eigene SJlagb, bereu ©d^ßnl^eit il;m gefiel. SBir befud^ten ©om» 
mer8 bie Saber, U)o gefpielt ujurbe. ®ann »erfd^lo§ er mtc!^ iu 
feiner SBol^nung unb lie§ mid^ oft öiele Sage unb SJlad^te nid^t 
an bie 8uft. 3n einer ^aä)t fam er nad^ ^aufe um bie ge- 
wßl^nlid^e Seit, m^ bem ©d^luffe ber SSanf. 3d^ I;atte im 
SJlebengimmer gefd^lafen, afö td^ ^Üo^Kd^ burc^ einen ®4^§ ouf- 
gewetft tourbe. fer l^atte ben Sleft feines 95ermßgen8 öerf^Jtelt. 

3d^ mußte ©d^mudE unb Kleiber »erfaufen, um il^n begraben 
gu laffen. Äaum blieb fo ötel, baß ic^ nad^ ber nad^ften ©tabt 
reifen fonnte, njo ein ©d^auf^jiel ujar. 3d^ fonnte mir bie ®e« 
fcllfd^aft ni^t auöfud^en, td^ mußte frol^ fein, baß id^ aufge- 
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nommen tourbe, bcnn i^ ]§atte nie gef^jtclt, au§er in ÄtnbcrroUcn, 
«ttb cö Ujor 5fliemanb, ber mi^ in bic <Bä)nU ncl^men fonnte. 
JDcr 3)trector erbot fx^ )a>of)l bagu, aber iä) fal^, ba§ i^ i^m 
nid^t im ©ertngften entgegenfommen burfte. 

®o tft bcnn nici^tö cm« mir geworben. Unb bo^ »erleugnet 
fi^ mein SBIut ntd^t ganj. SWir ift immer, afö muffe noä) eine 
3rft fommen, toenn bie Srinnerung an bie erlittene ©Hauerei 
mel^r »erwif^t ift, wo iä) fül;lett njerbe, toie ber Stein üon 
mdntm bergen faltt unb eö ftc^ toieber frei unb freubig auSbel^nt. 
3^ »iH bann gr5§ere Stufgaben fu(!^en unb eine Umgebung, bie 
mi^ f)tit Se^t, toenn i^ aud^ fSnnte unb nid^t, um gu leben, 
]§ier au3l;alten xm^U, e« l^ülfe nod^ nid^tö. 

Unb bod^, fagte fie mit einem ^jlß^Kd^ »enoanbelten, l^eHeren 
Sone, unb bod^ ift e8 ©d^abe, ba§ ©ie gerabe l^eute nid^t im 
@d^auf^)iel auögel^alten l^aben. S^r ©^)iel l^at mid^ gang eigen 
Belebt. 3d^ töei§ eö, ba| iä) meine ©a(^e l^emac^ beffer gemad^t 
l^aBe, obtool^I id^ immerl^in im 8uftf^)iel nid^t an meinem ^la^e 
fein Ujerbe. 63 toar in ben SEonen fo »iel toal^re Seibenfd^aft, 
unb bie ift e8 gerabe, ber id^ biöl;er nirgenb Begegnet Bin, fo 
öiel ^fte, SSßitbl^eit unb S^gcHofigfeit mir aud^ baö SeBen um- 
lagert l^aBen. 

©ie fpra(^ nod^ öiel uBer bie Strt, toie meine 55Kuftf fie er* 
griffen l^aBe, unb id^ ging toie im Kraume neben i'^r. 68 ift 
mir leib, ba§ toir morgen fortgel^en, fagte fte cnblid^. 3(^ l^atte 
»lel öon 3^nen gelernt. S)en!en ©ie gutoeilen an mid^, »enn 
©ie muftciren. SSieHeid^t iüir!t e8 in bie gerne. SBollen ©ie 
mir baö »erf^jred^en ? 

3d^ tougte nid^t§ gu antworten. SEBir waren toieber am 9lu8- 
gang beö ©artenö angelangt unb ftanben oor bem $of. 2)ie 
feilen genftcr erleud^teten i|r Oefid^t, ba§ "^immlifd^ Blül;te unb 
glül^te. 3d^ ergriff i^re ^anb unb lügte fie o^ne ein SBort. 
3tlS id^ toieber auffal^, begegnete id^ i'^ren Slugen. Sd^ ^aBe 3^nen 
»ertraut, fagte fie fanft. ©ie fofften fxä) auä) oertrauen, me^r aU 
©ie tl)un. ©ie ftnb fein ©o^ ber 9lad^t, fonbem bennod^ ein 
©onnenfinb, toaö ©te fid^ auä} einreben mögen. Seben ©ie iool^l! 

©ie fagte meine Beiben ^anbe, bann lugte jte mid^ auf ben 
SJlunb unb ging in8 $au8 gurüd. — 

i>e9fe TL b 
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bem ücrfu(!^cn. Stu(!^ i[t ein fol^er ©türm unb SBirbctoinb, 
Sau^jen unb Stßl^nen bcr 8eibcnf(^aft, tote e3 mä) jenem Ätt§ 
in mir ^auf*te, üon Sftiemanb na(!^gttem))finben, ber nic!^t bie öie» 
fctt Saläre \(S)oxi in meiner 4>«ut geftedft unb ft^ am (Snbe \^iex 
an ftd^ felbft genjßl^nt l^atte. 3(^ toe{§ nur, ba§ t^ lange, lange 
auf einem ®raö^3la^ lag, ba8 ®e[xä)i in ben Sl^au gebrudt, ol^uc 
eine Hare (ämppnbung üon mir felbft. 9lur bun!el brang in mein 
SBenjugtf ein bie fftal^e ber SJlenf^en, »erlorene £öne ber SOtejH^ 
SBIumenbuft imb ÄüI;Ie ber 3la^t 3^ tougte nur ®ine0 mtt 
öotter Smi)finbung: ic^ toar beuno^ ein ©onnenfinb. 

Site xä) mic^ enbli^ erI;ob, mugte SDflittemaci^t öorüBer fein. 
3c^ njanfte bur^ ben ©arten unb trat in ben ^of. S)vlv^ bie 
gen[ter lonnf ic^ feigen, ba§ baö geft langft ju 6nbe tcar.. Stil 
einem X\\^ in ber 9Jlitte beö ©aate fa§en no^ ©inige trinfenb 
beifammen, lüal^renb bie SJleiften auf einer ©treu langö ben SBon» 
ben ^^on im tiefen ©c^lafe lagen. 63 trar ein jiemlid^ njfifter 
9tttbli(f. Oben in ben Siwmem, bie bie ©(J^auftjieler in S5c» 
fd^Iag l^atten, brannte laum noä) ^k unb ba ein 8i(!^t. 

3nbem i^ noä) überlege, ob eö ni(!^t am geratljenften fef,- 
l^ier gu übema^ten, ba iä) mir auf meinem fül^Ien Sager ein 
Unbel^agen in ben ©liebern gugegogen l^atte, fel^e t^ ben fieHner 
bef^aftigt, baö 4)oftl^or gu fd^Kefen. 3^^ mad^e mi^ an i^xt 
l^eran unb bitte il^n, mir irgenb eine Äammer angutceifen, too 
iä) jd^Iafen !ßnne. 2)er ©aal fei uberfuHt. ®r muftert mxS^. 
mit f(!^laftrunfenen Stugen unb fagt auf einmal: 2)a ftnb @tc 
ja bod^ no^. 3^ f)cAe gioar auf bie ^auStl^öre Std^t gegebeit 
unb ber ^auöfned^t auf baö ^oftl^or, aber in bem Seben unb 
treiben, bad^f id^, lüaren ©ie un0 bod^ entgangen. 3d^ l^abe 
was für ©ie öon bem fd^onen grauengimmer, ber ©d^auf]pieleritt 
oben in SJlummer 3^^«; id^ ^abe ben gangen ©arten na(^ 3^neii 
burd^fu(!^t; fie HJoHte nic^t glauben, ba§ ©ie f(!^on fort toaren. 

Sfflit biefeu SSorten l^anbigte er mir einen üerfiegelten Srief 
ein unb blieb ftel^en, meine toeiteren SBünfd^e in (Smpfong gu 
nel^men. @ö ift gut! fagte x^ unb ft^itfte i^n fort. 

3d^ lel;nte mid^ an W SUlauer beg ^aufeö, meine gfige 
tooHten mid^ nad^ fo üiel ©(^reden unb ©türmen ni^t mel^? 
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tragen. {Da8 genftcr neben mir gaB ?i^t genug, ba§ x^ lefe« 
fonnte. Sie fd^ricB: ,3^ ^abe mit bem Sirector gef^jrod^en; 
ba er langft mit unferm 6a^eIImei[ta; Bremen toollte, ging er 
gern barauf ein, ®te an beffen ©teile gu eugagiren. Sr will 
in Sßln einige Sänger unb Sängerinnen für bie %ncp)f^ getoinnen 
unb öfter Heinere £)pem geben. SBenn (Sie ftd^ lo^ma^en Knnen, 
loäre e0 au^ nur auf ein 3al;r, fo reifen Sie mit und, ober 
folgen und in einigen S^gen. SBill^.' 

Sine ^albe ©timbe, nad^bem i^ ben SSrief gelefen, ftieg 
i^ bie Zrtppz beg SBirtl^gl^aufed l^inauf. Sine fd^toaci^c ianüft 
bämmerte auf bem Sorribor gtoifd^en ben ^immttn. 3c^ lad 
bie Stummem Aber ben SS^uren, ad^t — neun — jel^n — ; ha 
Iftmpfte id^ ben legten £am))f. @in Sid^tftral^I fiel burd^ bad 
Sd^Iüffellod^, i^ l^örte Sd^ritte brinnen auf« unb abgelten, enbltd^ 
flo^pfte i^ an. 

2)er Stieget luurbe gurüdgefd^oben unb eine l^aftige {)anb 
ßffnete. 3c^ |abe Sie erwartet, fagte jte; il^re Stimme Hang 
unftd^er, il^rc Stugen l^ingen forf(!^enb an meinem ®ejtd^t. Sie 
war no(!^ üoHig angelleibet, fogar ber Äranj üon Stofen fa§ 
nod^ in bem bunfeln ^aar. Stuf bem SEifd^e ftanb ein Sid^t; 
wir festen und il^m gegenüber, bie glamme wanite toon i^rem 
Stt^em. 

Sie ^aben mir wol^ltl^un Wollen, fing x^ an. 3c^ !omme, 
3^nett ju banlen. 3)er pd^tige Stntl^^il, ben Sie mir gremben 
gcfd^enft ]§aben, wirb mic^ mein Sebenlang begleiten, unb aud^ 
Sie foHen il^n nic^t öergeffen. Stber wad Je^t fo fd^ön ift, ba§ 
ed einen armen SSerftanb faft aud ben §ugen bringen fßnnte, 
fann fo »erberblid^ werben, ba§ ed und S3eibe unglüÄid^ mad^t, 
mid^, inbem ed mid^ öernic^tet, Sie, tnbem Sie pd^ SSorWürfe 
mad^en würben, mi^ mit bem beften 4)erjen fo weit gebrad^t 
gu l^aben. 

3d^ fal^r ^^^ f^^ ^^^ erwiebem wollte unb fam il^r gu- 
t)or. 3^re Stimme ^tte meine a3efonnenl^eit gu Sd^anben 
gemad^t. 

2)a§ Sie mir tl;euer finb, fagte x^f wiffen Sie, benn Sie 
wollten fi^ mir freunblic^ ergeigen, tnbem Sie mir einen ^laft 
in S^rer Ställe frei mad^ten. 2)a§ id^ Sie aber bid gur 9>ergWcif« 

5* 
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bmg ItcBe, lonnen Sic ttt(]^t twiffen. ©enn (Sie [teilen üBer bcm 
utiBorml^eQtgett SBBimf^, ein D^pfcr tägli^ üor Stugcn gu ^ahm, 
^aä)\>cm i^ S^ncn bieg gejagt ]§ci6e, werben (Sie fül^Ien, ba§ i^ 
c8 mir felber f^ulbtg bin, (Sie na^ btefer 5rta^t nt^t wteber ju 
feigen. 

3(3^ Jöcir im Segriff aufjuftel^en, alö mt(]^ il^re 9tugen trafen, 
grD§ unb glanjenb. Unb wenn (Sie mir bennoi]^ ni^tö 5rteueö 
gejagt l^atten? f^jrad^ fie mit il^ren innig jten 8auten, wenn eS 
mir feit biejem Slbenb Har wäre, ba§ anö) iä) (Sie m(S)t mel^r 
entbehren fann? SBoHen (Sie miä) S^rem (Stolj o^jfem? ÄCnnen 
(Sie e8? 

(Sie tauj(!^en jic^, jagte ic^; Sl^r mm\äßä)t^ $erg taxi\ä)t 
(Sie. 3^ mu§ freili(]^ na(]^ atten S^ic^stt 3^r«^ Srennbj(]^aft 
glauben, ba§ ctma^ in mir \cif wa8 mi^ SS^nen wertl^ ma(S)tf wa8 
Sie toieleö toergejjen Ia§t, woran bie meiften 3[;rer ©^wejtem 
3[njtD§ nel^men würben. Slber wie e8 aud^ jei, unjere ©eful^Ic 
für einanber jinb nic^t ^Idä). Sä) bin S^nen toieHeic^t äjiel, 
©ie mir SlHeg. ©ie würben Unrecht tl^un, SlHeö für SSiel l^in* 
jugeben. 

3^ bin ein l^erglic^ unüoKIommeneö ©ejc^ß^jf; ©ie baö 
öoHfommenfte, baö meine Singen je gejel^en l^aben. Star ein 
SiavL\ä) ber ®üte lann ©ie barüber üerblenben, ba§ wir ni^t 
baju angetl^an jtnb, neben einanber ]^erjuget;en. 9luc^ wenn i^ 
ni^t baö Unglüd l^atte, mit biejen l^offnungölojen ©(i^merjen 
©ie anjujel^en, — jelbjt ein SSerfel^r ber Sreunbj(!^aft würbe 
unö nic^t auf bie Sänge glüdClid^ ma^en. Sinjeln, wie i^ in 
ber SBett jtel^e, lann mi^ baö SSebauem ber SKenjd^en ober il^r 
üerle^enber SÖlicI wenig anfe(!^ten. 5rteben S^nen erj(]^iene t^ 
mir jelber alö ein 3errbilb unb würbe mir jagen, ba§ ein ©(]^eitt 
beö Sac^erlid^en aud^ auf ©ie faHen mü§te, wal^renb ©ie jefet, 
Wölfin (Sie treten, bie greube unb baö ©ntjüden bringen. 

SBal^renb i^ \pvaä), jtarrie jte unüerwanbt in baö ixä)t unb 
j(!^üttelte nur bann unb wann langjam baS ^axcift S^re Sluge« 
würben feu(!^t, 

©orgen ©ie nic^t um mic^, ful^r i^ fori unb ftanb auf. 
3c^ werbe weiter leben unb l^offentli^ nod^ ein rmißä}tt unb 
au(!^ WDt;l jufriebener SKenj^ werben. ®8 giebt alte Ärieger, 
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benen man bte ^gel aud ber SBunbe nx(S)i ^at l^eraudstel^ett IBnnett. 
©tc teBen hoö), unb nur in ftürmif(]^er SBBtttcrung ober im Srül^ 
ling rfil^rt [xö) baö Slei in bem gel^eilten ©liebe. 9Jla(]^en (Sie 
bau DU bie ^ht^antöenbimg auf mi^. S3epte ©ie ®ottI 2)enlen 
©ic freuttbli(]^ an xaiä). 

©ie ja§ unBeti)egli(!^, iS) füljlte, ba§ i(]^ gelten mugte, wemi 
i^ ni(!^t toor il^re Sü§e ftürgen unb meine armfeligen SBorte 
afte töiberrufen foHte. ©o ging ic^, unb fie Iie§ mt^ gelten, 
Sluf ber £rej)^3e, bte i(]^ raf(]^ l^inaBftieg, war mir, afe |5rte i^ 
fte rufen. S3Iinb rannte iä) »eiter, \>va:ä)i ^au0, bur^ bie S^fir 
unb bie ®affe l^inaB, bie gum Sfil^ein fül^rte, 3^ jal^ n\ä)t 
mel^r jurücl. SBBenn jte am genfter geftanben unb gewinft l^Stte, 
i^ »ore umgefel^rt, unb l^ättc eö mein 8eBen gelüftet. 

Stm Ufer ftanb eine ©(]^iffer]§ütte, i^ ^jo^te ben 9Jlann 
l^eraud unb Beioog il^n, mt(]^ jur ©tunbe nac^ SSonn jurud^u« 
fal^ren. SBie bie ffiJeHen fi^ fi^^lu^genb am Äal^ne Brachen, ring« 
um unö l^er bie lejte tiefe ginftemi§ ber nun BaD) f(!^n)inbettben 
fJla^t, fc^üttelten mic^ meine ©^merjen getöaltfam. ^ö) lag 
»om im 9la(!^en unb l^or^te auf bie glutl^. ©a8 bünne S3rett 
lxoii(S)cn mir unb ber Siefe, wenn baö ^^lofelid^ töi^e, jo wäre 
mir fe^r wol^I, ba^te ic^. 3^ glauBte, glücfli^er unb unglü* 
li^er im SeBen ni^t mel^r werben ju Icnnen. 

StBer je weiter i^ mi(]^ »on il^r entfernte, befto Harer würbe 
i^ barüBer, bag iä) getrau, wie iä) mu§te. @d ift eine grog« 
l^erjige Saune »on il^r gewefen, jagte i^ mir, ober wenn e« 
me|r war, l^atte eS ben Saunen beS SeBenS hcä) ni^t ©tonb 
gel^alten. 

9(I8 iä) mä) ^aufe lam, war iä) fo weit mit meinem 
3nnem gebiel^en, bag i^ mi(]^ nieberlegen unb an ©(]^laf beiden 
tonnte. 3($ f^Kef au^ wirlli(]^ einige ©tunben unb wa^te erß 
am fpaten SKorgen auf. 



SKeine greunbe lamen üBer Sag unb erjagen, bag fle bie 
©^auf)}ieler noä) eine groge ©trede weit in jt&l^nen Begleitet 
l^atten. 2)ie f^ßne SBiH^ fei fel^r Blag gewefen, aBer freunb» 
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ß^cr ate getüßl^nlic^, töenn fte auä) töcnig gef^jro^en l^aBc. (ginct 
l^attc einen 4>Ätti>f^ii^ aufjutweifen, ben fte auf il^rem ^immet 
»crgeffen, unb ti)U§te jtc^ nid^t töentg bamit. ^ä) l^örte ba» 
tlUeö mit an, att fpr5(]^e man üon einer Sremben. 2)ie 9tad^t 
lag fo töeit l^inter mir, toie töenn Saläre bajtöifd^en ücrftoffeti 
tooren. 

S(m 5rta(]^mittag, fc^on gegen bie 2)ammemng, fa§ ic^ über 
ben Suchern allein, freilid^, o^ne ju töiffen, twa« td^ lal 3>a 
lommt meine alte SBirtl^in l^erein unb fagt, eine 2)ame fei unten, 
^ine SSertoanbte üon mir, bie mid^ ju f^jrec^en wünfd^e. Sie 
utüffe öi)n ber SReife fommen, benn ein Äoffer fei il^r na(]^ge- 
tragen toorben. (Sie f(]^eine jung ju fein, mel^r !ßnne fie nid^t 
fagen, benn baö ®efi(S)t trage fle bid^t toerfd^leiert. 

35ie gute grau l;attc no^ ni^t auögerebet, fo »ar iö) üom 
©i^ auf unb in großen ©a^en bie %veppe l^inunter. 2)ur^ bie 
©laötpre fal; iS) in baö 4>interftü6(]^en meiner SBirtl^in. Sine 
©eftalt ftanb am genfter unb fal^ in ben ^Blumengarten l^inou^. 
Sinen SlugenBlitf f^Jater — unb id^ lag Jeineö ffiortö, leiner 
Sepnnung mächtig in il^ren Slrmen. 

S(!^ ermahnte mi^ juerft, afö iö) im ^aufe naö) mir rufen 
^ßrte. ®ö töar ein Sefonnter, ber mid^ obl^plen töoHte, S)er 
4)err ift ausgegangen, befd^ieb i^n bie boffi^ge ^Ite. 

SBir muffen fort toon t;ier, fagte fle/ '3(!^ töill V\ä) l^aben, 
e^e \S) töieber toie »erloren in ber SBelt ^erumgel;e. ©eftertt 
Slbenb, ate bu mir baö SlHeö f agteft, l^atteft bu mic^ faft über» 
rebet, bag eö fo beffer unb not^toeiiWg fei; bu Tannft mid^ über» 
reben, »oju bu toiHft. 3^ l^abe e§' eine ^aä)t unb einen Sag 
bebaut unb ni<!^t bie Äraft gefunben, f o vernünftig ju fein. 2)ic 
aSemunft ift auc!^ eure ®a^e. SBBir l^abett nur ein ^erj, unb 
meinö will StHeS für Sttteö geben. SDBenn beine SBemunft bamt 
meint, ba§ toir unö bod^ twieber trennen -muffen, fo bin i^ bann 
boc^ einmal glüdElic^ getoefen. 3c^ bin unferer 2iru^)^)e entjlol^en, 
5rtiemanb tüei§, nac^ toe^er ®egenb l;in, unb l^ier am Orte 
l^at miö) Äeiner erfannt. ^ä) l^orte auf ber ©trage, ba§ fte 
»on mir \^va(S)en, afö lä) vorüberging. 3ä) ladete unter meinem 
Schleier, iö) tüu§te> bu fonnteft mid^ I;eute nid^t »erftogen. 35enfe 
nun »on mir, wa8 bu wiflft, baß \ä) lei(!^tftnnig fei, ein tl^5rt^tedi 
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gubringlf^e«, »erlicBte« S3BetB, H ift Stttcö twal^r, aBer bu wirft 
c« tti^t Snbcm, mit all bemcr ftolgcn SSernunft nic^t. 3c^ bin 
einmal in meinem Seiben r>exlauH loorben. SBie tvoQen bie 
SWenf^en mxä) nun f(]^clten, »enn i^ m{(]^ üerf(]^en!c, um jene 
®^ma^ }u Derf^metjen! 

©0 ]pxa^ jte, rnib mel^r, unb il^r ganjeS SBefen f(!^ien mir 
»ertauf(!^t. ttebermfitl^ig, neiij^, trojig, baBei ein ia^m in 
ben Singen, ba§ ben legten Sfieft meiner üielgef^oltcnen Sßemunft 
über ben Raufen töarf. 

Sä) f^idte bie SBirtl^in na^ einem SBagen. Snbeffen gingen 
tüir in mein 3inimer l^inauf, unb fle l^alf mir ein^jaclen in 
fturmif(]^er greube, ba§ fte meine Heine ^auöli^feit burc^muftern 
burfte. (gin paar S3anbe 2)ramen, bie gerabe auf bem Jtif^e 
lagen, warf fle mit in ben Äoffer. $ür bie Sfiegentage, fagte 
fte. Unb üor SlHem bie ®eige ni^t toergcffen! — ©o waren 
wir reifefertig, att ber SBagen eben »or bie ^audtl^üre roHte. 

3^ trug ber SBirtl^in auf, meinen greunben gu beftellen, 
ha^ t^ auf ünbeftimmte 3eit l^atte üerreifen muffen. JDann 
fu'^ren wir fort, im »erfd^loffenen SBagen, in ber ^Dämmerung 
»Ott Äeinem ber Sßorübergel^enben erfannt. 

3n einem abgelegenen SBinlel beö ©iebcngebirgcö, wol^in 
fi^ feiten ein ©tubent »erfticg, l^atte i^ eine Selanntfd^aft. Sin 
S3ergwanbcrer bin i^ freili^ nie gewefen. SWeine S5elanntf^aft 
f^rieb [x^ auö einem ber toiclen ©örfer langö bem 3il;ein; wo 
i^ im legten 5rü]^|a^r einmal in ber ©c^enJe einen feltfamen 
Äauj getroffen I;atte, ber mxä) bur^ einen melan^olifd^en 3ug 
in bem üerbrannten (Solbatengeft(]^t anjog. 3c^ gewann il^m burc^ 
eine gute glafc^e unb meine oft bewat;rte Öualipcation jum 
aSertrauten baö ^erg ab. ®r ergatjlte mir eine unglucHi(!^e 8iebe«- 
gefd^ic^te, bie il^n baju gebrad^t, in einer »erftecftcn SCBilbniß beö 
©ebirgö, baö üor gwanjig 3a^ren uoä) nxä)t fo wegf am war wie 
l^eute, eine görfterfteHe anjunel^men. Äein Slnberer woHe t;in, 
weil man bort fterben unb üerberben Ißnne, o'^ne ba§ eine (5I)riften« 
feele baüon erful^re. 3l;m fei e8 fc^on red^t fo. 9tHe 9!Jionate 
ma^e er einen ®ang an ben Sll^ein l^inunter in fein ^eimatl^* 
borf unb üerforge fld; mit SBein. SBilb^jret l^abe er mel^r, afö 
er bejwingen Ißnne, unb ein alter ©olbat, wie er, üerftel^e f\^ 
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auf bic Mä)t. 6r lub mi^ ein, il^n einmal gu i^uäfm. @d 
fei ol^ne^in eine Sßertool^mtng, bag er in bem S5ett feine« SScr* 
gangerd f(!^Iafe. ^(nno 13 unb 14 fei ed oft ben ©eneroleti 
ni(]^t fo gut geworben. 

Unter bem 3)ai) biefer el^rli^en Seele Barg i^ meinen 
®^a^. SJtein guter SertJ^e ma^te groge 9(ugen, oIS ^ tl^m 
fagte, toir würben feine ©aftfreunbf^aft auf einige S^tt in an* 
fpru(^ nehmen. JDonn nidte er üerftel^enb mit bem Äo^f unb 
feufjte. S8 bauerte leine ©tunbe, fo wäre er fc^on für feinen 
f^5nen ®aft burc^d ^euer gegangen. @d l^otte freili(!^ baju ni^t 
einmal ein fo »ei^eö ^erg beburft, wie baö feine; benn war fte 
jemals lieBendwürbig gewefen, fo war fie ed in biefer grünen 
®in6be l^unbertfa^. 

3^ wci§ ui^t, wie un^ bie Sage Eingegangen fmb. 2)ie 
©onne f^ien fo golben jte nur lonnte, ber ffiJalb umftanb unfer 
^au^f bie Beiben ^unbe unfereö SBirt^ö f^jielten um un8 l^erum, 
nid^t weit üon unö f^wajte ber S3a^ inö ®elag l^inein — wir 
fa§en, wanbelten, f^jra^en unb f^wiegen, wie eö un8 um8 ^erj 
war, unb bie 9ta(|t war unerwartet ba. @inmal erftiegen wir 
au^ eine ^o^e, mieten auf ben Älippen unb fallen in bie tiefe 
äBelt l^inunter unb üBer ben SRl^ein, ber )}on SeBen wimmelte. 
^äf \ai) meine ®elieBte an; lein 3ug i^reö ©eft^tö f^)rad^ »on 
einem SSerlangen, an biefem femgerüdten SeBen wieber S^eil ju 
l^aBen. 

Suweilen lad fte in ben Supern, bie wir mitgenommen 
l^atten. @ie Bat mxäf bann, meine ©eige jur ^anb ju nel^men 
unb na^ meiner 9(rt gu ))]^antafiren. @o ftanb i$ benn brausen 
an einen (Stamm gelel^nt unb fal^ bur^d Senfter, wie fte brinnen 
auf« unb aBging, baS fdnäf in ber Sinlen, mit bem recj^ten 9bm 
leBl^aft gefti&lirenb. ^Mc {$ bann auf, fo Brannten il^r bie 
SBangen Bio an bie Singen l^inauf, 

3^ ma(!^e gortf^ritte, fagte jte. 2)u Bift ein guter ÜJletfter, 
unb i^ lerne lei^t. 

(3o lam eö eine« SlBenbd, bag i^ il^r üorfc^lug, ein ©tud 
2ufammen gu lefen. 3$ ual^m einen S3anb aufS ©eratl^ewol^I 
unb fc^lug ben Dtl^eHo auf. 3^ ^aBe frül^er wol^l bie 2)cö« 
bemona gefpieö, fagte jie. SlBer mein Dtl^eHo »erftanb e0 ni^t, 
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tni^ in bte ^Kufton ju Bringen. 3($ für^ie, i$ l^oBe Don ber 
StoOe no^ nt^td ijerftanben. 

3Bir lafen, ober t>xtltae% i^ lad bad ©ange unb SBerIie§ 
il^r nur bie eine Slolle. Sie »ar Slnfangö nnjt^er im Son, 
aBer BaD) fonb jte fi$ in bad innerfte äßefen biefeö fo avA ber 
güHe beö ©emutl^ö gef(]^affenett S^arafterö. Sie BlieB ni^t 
lang auf i^rem ©ij. (Sie ftanb auf unb fteHte bar, toad jie 
fpra^. SBenn fie ni^tö ju tl^un l^atte, ftanb fie am Senfter, 
bie Slrme gelreujt, ben S5Iidt ju Soben gefenit. SDann BeleBte fte 
il^r Sti(!^tüDrt »on Sdeuem. 3)ie Scene, too 3)e8bemona ft$ Beim 
Stuöfleiben üon (gmilia l^elfen lS§t, fj)ielte fie jiftenb unb f^rac!^ 
Beibe SioQen. ^ie al^nungdijoüe S^toüle, an^ ber baS Sieb non 
ber SBeibe üorBri^t, »ie angftli^er SSogelgefang au8 ©etoitter» 
lüften, erf^ütterte mi(!^ in aHen ÜEiefen. Sie fang bie Hagenben 
Stropl^en mö) einer üJlelobie, bie mir neuli(]^ auf ber ®eige 
gefommen )oar, unb bie iäf \f)v noä) einmal l^atte \pkUn muffen, 
^ie fte bann }um gtoeitenmal fragte: 

,2;^&tft bu bergleid^en um bie ganje SBBeltl 
unb bann: 

,Z^ »in bed 2:obed fein, t^&f i^ fol^ Unred^t 
,ivi6) um Mc ganjc SBelt — • 

fiel mir bad S3u^ aud ben Rauben, bie SE^ranen Begtoan^ i^ 
ni^t mel^r, unb jau^jenb unb loeinenb l^ielten toir und in ben 
Slrmen. 

3)en JReft beö StBenbö »ar t$ gerftreut unb fd^toeigfam, 
Sie l^atte lein Slrg baBei unb l^ielt eö allein für 9la(!^n)id!ung 
unfereö 8efen0. %uä) fte toar ftill, aBer mel^r alö einmal f^jra^ 
fte: Sc^ toar nie glüdCli^er. 9Kan lann gar nie glüdli^er wer- 
ben, als ic^ Bin. — ©iefe SBorte reiften meinen ®ntfc^lu§. 

Um ajlittema(]^t, ate fte fd^lief, ftanb i^ auf. 3)ie l^eHe 
3la$t fiel auf baö l^errlid^e ®efic^t, bie Sippen fc^lummerten rotl^, 
unb fie atl^mete rul^ig wie ein Äinb. 3(^ brüdte einen Äu§ 
auf i^r toeid^eö ^aar unb ging fa^t auö bem Siwmer. 

Unfer ^auöl^err- lag auf feinem "garten Sager, baö er nun 
f^on üierjel^n SEage neben bem ^erb ber Keinen &üä)t einge- 
nommen. Stel^ auf, alter greunb! fagte i^, afö er »ertounbert 
aus feinem leifen S^laf em<)orfa]^. — SBBir gingen in ben SBBalb 
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^nara, We ^uhbc gaBen leinen Saut, ^ä) jagte il^m, ba§ i^ 
fort muffe, unb gab x^m einen S3rief an meine ©elieBte, bcti 
t^ fc^on üor bem ©^lafengel^en »erftol^len gef(!^rieBen l^otte. 3^ 
nal^m barin Sttf^ieb toon x^v für immer. 53a§ fie an meinem 
^)erjen nic^t jweifeln folle, weil xö) eö \>ttmoä)k, jefet f(^on öon 
il^r jn ger;en, Brau(!^te i(]^ fte ni(!^t ju bitten. SBir lannten nnö, 
fte lannte ben ttnerf(!^ütterH(!^en 6ntf(!^Iu§ in mir, in ber SBelt 
ni(!^t neben il^r ju fte'^en. (Sie tüu§te anä), ba§ mi^ leine arm* 
feiige Seforgniß üon il^r trieb, ein ®Iüdf, wie wir e8 l^atte», 
fönne »erblaffen, wenn ber ^eA\i un0 no(]^ im SSBalbe fonbe. 
Stber wenn man baö Slot^wenbige tl^un mu§, jott man ^ö) boc^ 
nid^t erft nßtl^igen laffen. Unb ba8 jagt* i^ il^r nod^, ba§ 
t^ je^t erft ge|en bürfe, ba {(j^ fie ni^t mel^r aHein Iie§e, ba| 
i^r ber ®eniu0 jum Oefdl^rten bleibe, unb eine Stufgabe, unb 
eine Sufunft. 3(3^ bat fte, mir ju ^mim, mx^ ni(]^t gu »er» 
fleffen; bo^ wenn fie in ber SBelt xxoä) ein anbereö ©lud fSnbc, 
e« ni(|t nm meinetwillen tjon ftc^ ju ftogen. — 3^ frug Senile, 
ob er fxä) entfd^liegen fßnne, feine SBilbniß ju »erlaffen unb bei 
i^r JU bleiben, fo lange fie il^n ni(!^t fortfci^itfte. 3n bie ^SHe 
würbe er tl^r nac^gel^en, »erf(]^wor er fic!^; ic^ l^atte e8 wol^l ge* 
wüßt. (3o gab i^ il^m atteö (Selb, wa^ i^ bei mir l^atte, eine 
Summe, bie für bie erfte Seit. au0rei(!^te, unb tie§ mir »on il^m 
»erfpre(!^en, mir ju f(!^reiben, fobalb feine ^enin in SSerlegenl^eit 
fei. 2)ann nal^men wir Slbf(!^ieb. 3c^ möchte 3^nen einen »on 
^en ^unben mitgeben, fagte er no^ jule^t; aber baö S^ier würbe 
wieber jurüdlaufen, fte ftnb ganj an biefen (ängel gewohnt. 3)er 
4)immel wei§, wie ®ie*0 fertig bringen, ba»onjuge|en. 

Sltfo üerlie§ xö) fie, wieberum in ber 9la(]^t, aber na(^ allem 
Äampf ben reinen ^immel im ^erjen. 3^ Wanberte bie ganje 
9la^t, nurjuweilen rul^te i^ unb l^ori^^te um mic^ l^er. 3^re 
©timme foHte i^ nid^t wieber l^Sren. 2)ie ®eige trug i^ alle^ 
änbere war jurütfgeblieben. Stlö xä) enblid^ bie (Sonne aufgellen 
fal^, fpielte x^ 35eöbemona*0 Sieb unb weinte mxä) nod^ einmal 
fatt. 2)ann »oHbra^te ic^ meine SHeife. 

®rft am nat^ftfolgenben Sag fam ein S3rief »on C^r; fie 
l^atte i^n im erften Sturm beJ einfamen SWorgenS gefd^riebcn. 
9ta^ allen ©d^merjen ]ä)xxtb- fte jebo^, ba§ fte ft$ füge unb 
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e§ au^ ju fajfen l^offe, cl^c ftc tötcber unter 9!JJenf(!^en famc. ®tc 
woHe tta^ granffurt, bort ein Engagement gu fu(]^en. ®ie füllte 
Wt ^«§ ^"^ Äunftlerin In t^r ftetfe. (Sie wiffe au^, wann 
ber erfte Smi!en biefer Stamme in 9)v $)erj gefStten fei. 

S3alb m(S)f)n f^rieB fte mir auö granffurt, baß fie bort 
Bleiben werbe. 2)er treue Ser^e wolle fie ni(!^t üerlaffen. 3t^ 
antwortete il^r fo Warm unb üoH, wie e8 in mir war, fo rul^ig, 
wie xä) fonnte. 2)a8 SBort »©el^nfuf^^t' ift in unfern ©riefen 
l^infort ni^t genannt worben. 

®ö wäl^rte nid^t lange, fo waren bie 3ritungen mit S3eric^ten 
il^rer ©rfolge angefüHt. Unter meinen Äameraben war öiel Sie» 
benö barüBer. S)k SBBenigften l^atten e8 il^r jugetraut, ba§ jte 
jemate anbere SEriumpIje, äK bie einer fiJ^ßnen grau, erringen 
würbe. (Sie \ä)xxeb mir üon SlKem, wa« i^re Äunft Betraf; i^ 
fal^ alle ©^afee ber un»ergleid^li(]^ften 9latur üor mir ft(^ entfalten. 
.9tur juweilen wollte eine 35eforgnig in mir auffteigen, wenn i^ 
fa^, mit wie »etje^renber SnBrunft jte j[ebe neue StufgaBe ergriff, 
unb \ä) Befc^Wor {te mel^r al0 einmal, fx^ nic^t auf^ureiBen. Sic 
Berul^igte mx6) mit ben l^eiterften SSerftd^erungen, ba§ jte Jeftt 
ttft wiffe, wa§ SBol^lfein |eige. 

Unb fo leBt* xä) l^in, ein glüdlic^eö 8eBen, freilit!^ im ®(]^atten, 
aBer oI;ne S5Bunf(^, in ber ©rinnerung an ben xtx^ genoffenen 
©onnenf^ein jener Beiben SSo^en in ben Sergen. 

Sirtige Safere mo(^ten »ergangen fein, unb wal^renb une^ 
quiäli(^er StrBeiten jum legten (Sjramen freute mxä) nx^Uf aft 
meinen ©(j^aft »on ©riefen anwaiJ^fen ju fel;en. 2)iefer unb 
Sener meiner SSefannten, ber fie tnjwif^en in granf fürt fpielen 
gefeiten unb fein Begeifterteö ^erj gegen nxx6) ausfluttete, Brad^te 
mx6) wol^l noä) um ben ©d^laf einer ^aä)t SlBer mein Snt» 
\(S)lvi% fte ni(!^t wieber ju fe^en, l^ielt allen SSerfui^ungen ®tanb. 

35a fam eines £age§ ein S3rief au8 granffurt üon 8erc^e*S 
^anb. ®r entl^ielt eine Einlage toon iljr, mit Sleiftift im S3ett 
gef(]^rieBen, leibenf(]^aftli^er, als wir unS BiSl^er ju ft^reiBen er* 
lauBt l^atten. SBie i^ no6) in ber ungewohnten SBonne f^welge, 
biefe (3^)ra^e wieber ju üemel;men, faHt mein f&lxi auf ben 
ttmf(]^lag, ben ?er(3^e üoHgefci^rieBen. (Sie ift nic^t me'^r, ]^ie§ 
es barin. ®eftem SlBenb fpielte jte noc^ bie 53cSbemona, jum 
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crftenmal, mit einem ganj unerhörten Srfolg. 3^ Begleitete 
jle Ott« bem SE^eater, fte töor jel^r aufgeregt unb ging gu fßett, 
tif)nc einen Siffen gu nehmen, km anbem SEag gegen 10 Ul^r, 
afö fxS) tti(]^t0 regte auf all mein Älo^jfen, lie§ i$ bie sä^ür 
auftreten. 2)a lag fie im S3ett mit gef(]^loffenen 3lugen unb 
war ni^t ju erwedCen. 3)er Slrjt meint, e8 fei ein ©§lagflu§ 
gewefen. 3^ nal^m ba8 Rapier, ba« auf il^rer SDetfe lag, in 
SJertoal^rung unb \i)idz e8 l^ier mit. SSon il^ren paaren l^oB* 
iä) au(| für (Sie aBgef^nitten. 3^ Bringe fie 3^nen feB6ft. 



2)er ©rjal^ler f^wieg unb ftanb »om ®ef[el auf, in bem 
er jurüdgefunJen gemixt ^atte. Sr trat an ba0 genfter unb 
ftanb bort eine lange 3rft, inbe§ feine SBorte in mir na^Hangen 
unb meine Stugen üon bem Silbe gegcnüBer ni^t toeic^^en toofften. 
3$ ^ßrte enbli^, wie er baö genfter f^lo§. 3)ann trat er toieber 
an ben Sifd^ unb f(]^enlte bie ®lafer üoH. SBir muffen no^ 
ein ©lad gufammen trinlen; ed leBen bie SeBenbigen unb bie 
UnfterBli^en ! fagte er. ®to§* mit mir an! SBer ba8 üon mir 
erfal^ren l^t, gu bem mu§ ic^ l^infort 2)tt fagen. 

Sr umarmte mi(]^. 3)ann ergriff er bie 8amj>e unb Be» 
gleitete mi^ in baS ®ema^, wo baS S3ett für mxä) aufgef^lagen 
war. 3<3^ felBer f^lafe Bei meinen S^h^tn, fagte er ISdji^ 
unb beutete auf bad ^olfter )}or bem Silbe gurud. 3(i^ Warf 
nod^ einen legten SSlid barauf; am anbem SJlorgeni ote ^ ^ 
fi^ieb nal^m, war ber SSor^ang barüBergegogen. 
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3n einer fttHen grül^lmgöna^t, bte auf einen ftfinnif(^en 
Sag gefolgt toar, fag ein SWab^en Bei feiner ernfamen 8am^)e 
tto^ tüa(]^, ba in ben übrigen Simniem beö alten ^aufcö f^on 
feit einer ©tunbe aHe Sid^ter au8geI5f(]^t waren. Slud^ l^ßrten 
bie engen ©tragen ber Keinen norbif^en ®tabt, clb\x)6f)l e8 no6) 
ni^t weit uBer jel^n Ul^r war, feinen anberen Sugtritt me^r, ate 
ben beö SBa^terö, ber üon Seit ju Seit unter bem l^eHen Senfter 
ftel^en BlieB unb mit befonberem 9la(]^brucl feine SBamung, baö 
geuer unb baö Sid^t gu üerwal^ren, l^inauffang. 2)a8 genfter 
broBen war nur angelel^nt. ©er 9la(]^twtnb f}Cin(S)U über bic 
4)9ajint]§enpDra, bie auf bem ©imfe ftanb, fül^l inö Simmer 
unb ma^te bie Heine 8ampe ftadem. ©a0 9Jlab(!^en gog ein 
paar 9KaI baö Braune SEu^ in ba8 jte fic^ eingewidCelt |atte, 
fefter um bie (B^viittn, fd^Io§ aber ben Senfterflügel ni(!^t, fon- 
bem ^oxä)k über ba8 S3u(| auf il^ren Änieen l^inweg nad^benl« 
liä) in bie fc^Iafenbe ©tabt ^inaug auf bie SSiertelftunbenf^Iage 
öon ber ©tabtfir^e. ©egenuber bem ®ro§»aterftu]^t in bem pe 
lag, ftanb ein £ifc^(]^en mit einem fauberen jud^ überbreitet. 
®in Ileiner S^eeleffel fummte barauf, ein einfa(!^e8 Jalteö STBenb- 
effen unb ein einjelneg ©ebetf waren mit einer gewiffen Sierli^» 
leit l^crgeri^tet unb ein leerer ©tu^I ber 8am^)e gegenübergerüdt. 
Sm Uebrigen fal§ eö in bem grogen niebrigen Simmer ni(!^t nat^ 
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einem grauenregiment au^. SKte toergilBte Äupferftid^e, DetfKgcn, 
antue ©tatuenfragmente üersterten SBanbe unb SfJlöBel in male» 
rifd^er Unorbnung, unb ben grünen Äac^elofen befrönte ber STb* 
gug eines !orint]^if(]^en ®aulenfa^)itafö, ber toon SRauc^ unb ©tauB 
gebraunt ujar. Se^t, in ber ftiHen Sla^tftunbe, ba bie 8am^)e 
bie ferneren ©den beö Simmerg in tiefem ©chatten Iie§, nal^m 
fiä) bie bunte ©efeßf^aft faft un'^eimlic!^ auö. ©aö grembefte 
war l^ier einanber fo na'^e gerüdft, ba§ ni^t^ red^t ju 4)ciufe fehlen. 

9lun fc^Iug eö 6If; bie Seferin warf ben fleinen blauen 
S3anb, in bem fie geblättert l^atte, ungebulbig auf ba0 alte <Sopf)a 
unb trat anö genfter. Sie war nid^t me|r in ber erften 3u* 
genb, baö ©efid^t trug ben StuSbrudC einer entf(]^loffenen ©eele, 
bie SiJlanc^eS burd^gefampft l^at unb gleichgültig geworben ift 
gegen äße üergangli^en Steige. Stber wer ben emften Äo^)f Kn» 
ger betra(!^tete, bem fd^ien eS balb, alö ob nur 8eben unb ^ä)id* 
fale ni^t ^aütn reifen laffen, waö bie 9latur mit biefen Sögen 
gewottt ^atte. Stirn unb 3[ugen waren toom reinften ©^nitt, 
bie SBange breit unb Iraftig gef^wungen, unb einige leidste Ülar* 
ben »on ben ffilattem entftettten nid^t bie feine Sinie beS ?)rDfife, 
Sftur einen ^auä) üon Sugenb, Olüd ober Sei^tfinn, fo l^ättc 
au^ ber feltfam ftrenge SKunb lieblic^ erf(!^einen müf[en. 

©enn plo^lic^ . erf^ien fie \ä)QXt als eine Slnbere, aö ftc 
l^inauöl^or^enb einen rafd^en ©ci^ritt auf ber ®affe ^miaS)m, ber 
jic^ bem ^aufe näherte, unb eine I;alblaute ©timme, bie, wal^ 
renb ber ^auöfd^lüffel im ©(^lo§ umgebrel;t würbe, eine Saljer« 
melobie ju il^r l^inauffummte. 6nblid^! fagte jte unb trat Dom 
Senfter gurücf. Ss ift fpat genug. Unb wie lommfS, ba§ 
er jingt? 9lm 6nbe l^at er ein ®la3 SBein im Äopf, unb für 
mein SBarten l^ab* i(!^'ö nun, ba§ iä) i^n wicber nüd^tem ^jrebi* 
gen mu§. 

©ie lauf^te in ben Slur l^tnunter. S8 fam ein elaftif^cr, 
ftdter ©d^ritt bie SEreppe ^inauf, ol^ne 8arm ju marinen, ©o 
fc^einf ö boc^ XLoä) mä)t arg gu fein, fagte jte beruhigter gu ji^ 
felbft. Slber ba§ er fic^ aufS ©ingen »erlegt — 

Snbem öffnete jt^ bie SEI;ür, unb ein ]^D(i^gewa(]^fener S&ng« 
ling, ber ni^t über neunje^n Sal^r l^aben lonnte, trat mit freunb» 
tiefer ®eberbe ins Simmer. 
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©Uten Stbcttb, Heine 3Ramat, fajjte et, bie SBlufec; «Bnel^mcnb 
Uttb ba0 buf^tge fal^lblonbc ^aar gurüdftrei^enb. ^eut iff 8 
lange geworben. 3(ber tDarum l^aft bu aud^ aufbleiben tDoOen? 
^ä) fagte e8 bit üorau^, 60 war ja bie lefete SEanjftunbe fflr 
btefen SBinter, unb ba gab'ö orbentK(| eine 9lrt Sali, nnb l^atten 
töir ni^t unter unfern Ferren unb ©amen au(!^ fo blu^unge 
4)errf^aften, bie ®ef^ic^te wäre no$ ni^t ju 6nbe. Stber einige 
toon ben SEänjem würben »on il^ren 2)ienftmäb^en abgeI;olt, ob» 
wot;l jie*0 um bie SBelt ni^t eingeftanben l^atten, unb ba burften 
wir bie ^ittctnaä)t ni^t l^eranwalgen. 2)u l^aft inbe§ ein wenig 
genitft, wiH i^ l^offen. 

9lein, mein ©ol^n, erwieberte jte in gelaffenem SEone. SBenn 
man gro§e Äinber in bie SBelt f(^idt, galten einen bie SDlutter» 
forgen ju $aufe roaä). ?lm ®nbe aber |atte ic^ wol^l beffer ge» 
tl^an, JU ^ett gu gelten, ate auf ben langen 9la(]^tf (]^warmer mit 
meiner SJ^eemaf^ine ju warten; benn wie i^ merle, l^at ber 
^err 8eic^tfu§ feinen ©urft bereits gelßfc^t, unb ber ^auöU^e 
2^ee wirb il^m fc^al unb langweilig üorfommen. 

Unb woran wiBft bu baö gemerft l^aben, fleine 9Jlama? 
erwieberte er l^eiter, inbem er fi^ feftte unb feine langen ®Iieb* 
maßen fo gut e8 ging unter baS Heine SEifc^d^en ftredCte. 

iEBeil e0 baö erfte 9Kal ift, ba§ ber Junge ^err fingenb 
naä) ^aufe gelommen ift. Unb biefen ungewoI;nlid^en Stnlauf 
ber Statur, baö i^r SSerfagte ju leiften — freilid^ war e0 auc^ ba» 
xtdäfl — fann man bo^ nic^t au0 gewßl^nli^en Urfac^en fjerleiten. 

6r la^te. SBaö ic^ für eine Huge Heine SfJlama beji^e! 
fagte er. Stter fie ift bo^ noc^ nid^t l^inter ba0 ganje ©el^eim« 
ni§ geJommen. Srgenbwo in mir ift eö freilid^ mä)i mel^r gang 
ri(|tig; aber ber ©tßrenfrieb jx^t nic^t im Oberftubd^en, wie bu 
argwßl^nft. ©er jal^me ^unfc^ iti SSürgermeifterö nimmt üiel 
gu toiel 3lütffi(i^ten auf bie liebe Sugenb »on Obertertia, um 
unfereinem gefal^rlii]^ gu werben. Ueberl^au^jt, wa§ bie leibliche 
5rta]^rung: betrifft, bin l^ fo nüchtern, ba§ biefe beine SSorratl^e 
üon %iex\ä) unb SButterbrob e0 fpüren werben. 3(^ fann baö 
^(J^enwer! ni^t auöftel^en, mit bem man auf fo ©allen gefüt- 
tert wirb. Stein, Heine SKama, gie§ mir nur immer einen Soffel 
Stral mel^r alö fonft in ben SB^ee, »iettei(!^t bantpft ein Sioai^ä) 
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ben onbem. 53enn wie gcfagt, trgenbtüo ft^t mtr'0, trgcnbtoo 
Brennt toaö, irgenbtoo — 

®r fal^ jte ^oXb HagKr!^, l^att f(]^all^aft an, unb ferne bunM* 
Blauen Slugen Bliftten. — SDBalter, fagte fie, faft »erbu^t, i^ 
tüiH bo^ nici^t l^offen — 

©er Süngling griff, töie in SSerlegenl^eit, naä) einem Sutter» 
Brobe unb fing mit tiefjtnnigem ®mft an ju effen. 9liemanb 
entgel^t feinem ©(^itffal, fagte er, Uf)CLQ[xä) Jauenb. grül^er ober 
f^jater mug j[a \>oä) einmal baö erfte 9KaI fommen. Unb wenn 
man neunjel^n Sal^r alt geworben ift, wirb eö na^gerobe ®^rcn* 
fa(!^e, jtc^ fo gut wie jeber Slnbere — 

®r ftodCte wieber. Äinber^3of[en! fagte jie laä^aä). 3(^ 
glauBe gar, ber unnü^e Sunge will fxS) unb mir einreben, er 
fei üerlieBt! 

9fli(^t8 ©eringereö, afö ba8, erwieberte ber Sungling unb 
trän! bie 2iaffe SE^ee, bie fte i^m bereitet ^tte, auf Stnen 3ug 
aa^, SBenigftenö jtnb alle 9lnjei^en biefer leBenögefal^rli^ett 
Äranf^eit toorl^anben. 

SJor SlHem ein ungewß^nli(!^er 9l^3petit unb jwßlf Safte einer 
SBalgermelobie, bie fo falf(^ l^erauöfamen, ba§ fxi) ber SDtaöIet 
mann bort in ber Sde gewi§ gern bie £)I;ren jugel^alten Bötte, 
wenn feine ^anbe etwaö mobiler waren. Unb wer l^ot biefeö 
aSunber gewirft, wenn man fragen barf? 

2)a8 l^eHe Oeftt^t beö Sünglingö, beffen ^au^)treij eine luftige 
Dffenl^eit unb Sugenbfrifc^e war, nal^m ))lo6li(3^ einen gel^eimnig- 
üott toerfc^mi^ten SluSbrutf an. Statte! fagte er. ^ä) Bin, wie 
bu fte^ft, nod^ ^u fel^r mit meiner ©tarlung Bef(!^aftigt, um eine 
regelre(!^te Seichte abzulegen. 

Unb bamit ma(|te er fic^ über feinen SEeHer ^er unb f^nttt 
groge (Stüde »on einem bunfelrot^en ©d^inlen I;erunter. 

Sie l^atte i^ren Se^nftul^l nal^ an baö %i\(S)(S)m l^eronge« 
gogen unb fal^ il^m rul^ig inö Oejt^t. — 9lfe oB nod& »iel l^er^ 
umjuratl^en wäre, fagte fie, wenn man bie 2ianjerinnen fSmmt» 
Ixä) ju Jennen bie ®]^re l^at unb »on bem lei(]^tfinnigen Äaüalicr 
unb feinen ftarfen unb f(|wa(!^en Seiten mel^r weig, al§ er felBer. 
^uä) ift e8 ja langft BeJannt, ba§ baö S3efte für unfern uBer^ 
müßigen Sunler gerabe gut genug ift, unb wer üon ben Sßd^* 
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km ber ©tabt toirb in StHcm, toai Junge SE^orcti Betl^Srt, ber 
Kolter Uttfereö ^o^geBietenben Sürgermeiftcr§ ben Sorrang ftreitig 
ma^en? Sanb iä) ni^t au(]^ auf einem gewiffen 3et(!^enbrett erft 
»or toenig SEagen ben 5rtamen »glora* in ben fci^ßnften Strateg- 
ien auögeful^rt? . 

2)ein SJ^ee tji [tarl^ fletne SJlamo, ertoieberte ber Söngling 
mit »erfteHtem ®mft. Slber bein SC^nmigöüermßgen ift nur f(!^uja(^. 
^6) toiU ni^t laugnen, ful^r er mit pü(]^tigem ©rrötl^en fort, 
ba§ ic^ biefe fleine glatte Solange, bie fi^ fo getöanbt bur^ 
Slttcö bur(]^tüinbet, wo i^ jel^nmal fteden Bleibe, — bag iä) fte, 
töiH i(^ jagen, Betounbert l^aBe; \a e8 mag an^ jein, ba§ i^ 
meine Ungef^iäti^feiten il^r gegenüber mir fetter weniger übel 
nal^m, wenn ic^ mir üorrebete, i^ fei nur »erlegen au8 Siebe, 
bie Ja au^ weitläufigere SWenfd^en ünbel^olfen unb einfältig ma^cn 
foH. STber ^tvdt finb mir bie äugen barüBer aufgegangen, ba§ 
üon Siebe jwif^en un8 leine Siebe fein lann. ©enn i(| möchte 
f(]^w6ren, bag, wenn man hux^ ein gewiffeö Wei§e8 Slorlleib 
fe^en lönnte, man nid^tö unter ber Knien SSruft entbetfen würbe, 
ate eine Sanjlarte unb eine 5rtummer ber SWobenjeitung. 

ttnb waö Bere(]^tigt ben Jungen ^erm ju biefem f(!^warjen 
SSerba(]^t? <Zx^exlxä) wirb ^ier wieber einmal einem ^armlüfen 
grauenjimmer baö ^erj aBgefprD(!^en, weil fie nur für gewiffe 
Seute lein ^erj l^at. 

SBir ^aBen unfere Seweife, fagte ber Süngling ernftl^aft. 
3^ l^afte mi(]^ nitj^t für ben größten 5Kenf(!^enIenner, unb ^aBe 
miä) auä) richtig wieber eine SBeile Betrügen laffen. 2)en ganjen 
SBinter '^inburc!^ t;atteft bu nur feigen foHen, wie biefe l^offnungö* 
»otte Heine JDelila mir um ben S3art ging — Bilbltd^ gefproi^en; 
benn bie paar rotten ^auml^aare lönnen freilic!^ no6) nid^t jal^Ien. 
2)a0 ging auä) ganj mit re(!^ten 35ingen ju. JDenn obwohl i^ 
gottöerBamtliiJ^ fd^Ie^t tanje, nie wei§, oB SBaljer ober ©iJ^ottif^ 
unb mit welchem gu§ juerft angetreten wirb, fo war i^ bo^ 
immer i^r erllarter ©ünftling; benn iä) war ber Steltefte in ber 
ganjen ®efeHf(!^aft unb lonnte fc^on für einen SWann unb Slitter 
geßen. — 

(gin ^e(^t unter ben Sadpf^euj f^oltete bie Sul^ßrerin 
rul^tg ein. 

^et}fe. TL 6 
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SKcmet^alBen! (Sie nal^m mid^ für »oll, unb »arum 
joHtc t$ mir*ö ntc^t gefaHen laffen? S3ei anbern tx>üUiä)m SBcfm 
— unb er la^elte gutmütl^ig — werbe \ä) xod^l mein Sebtag 
mä)i als münbig gelten, unb loenn i^ aud^ \>vccä) bie @tu(en« 
becle wac^fe unb in ganjen ffiarhüatbem ftarre. 

©ic^crii^/ fagte jie. SKein »Heiner Salter* BIei6ft bu, 
unb wenn bu ©roßüater bift. 3)entt ic^, als beine Heine SKomo, 
werbe miä) ftetö für beine bummen ®trei(!^e »erantwortKc!^ ffify» 
len, unb eS ift Sluöp^t üor^nben, ba§ bu beren uiac^^en wirft 
fo lange bu lebft. 

Äann fein, erwieberte er unb lachte. 316er l^eut l^oB' t^ 
beiner ®rgie|ung alle ®^re gemalt. 2)a8 l^o^mütl^igc ©ing 
namli(]^, unfere S3aIlI5nigin, fanb mi(]^ l^eut fogar ju ben übliii^eu 
©Haüenbienften ju ^U^t 68 war ba ein junger ^err üom 
©tabtgeric^t, ber auö ^erablaf[ung mittangte unb mi(!^, al8 i^ 
l^ereintrat in meinem einfa^en f^warjen SRocI unb BoumwoHeneii 
^anbf(!^u]§en, »on oben .biö unten burc^ eine Sorgnette befolg. ®r 
felbft namli^ war in grad unb ®lac6, unb ba begreift fi(!^*0, 
ba§ er mic^ üSttig au3fta(!^. Stber wirft bu glauben, bog fic 
pUijUi^ laum no^ bie gi«g«^pi6en für mi(]^ l^atte? O SBeibcr, 
SBeiber! 

Äeine ©eneratoerbammung, mu§ iö) bitten! 

ffiel^üte! fagte er. ®S giebt Sngel unter eurem Oef^le^i^ 
einige, bie x6) nxä)i nennen will, mit feurigen ©(^^wertern, anbere 
aber, ®ngel f(]^lec^tweg, bie no^ bagu il^re glfigel unter ganj be* 
f(!^eibenen SKouffelinHeibem »erfteden. 

3um 6?:empel? 

SBBie iä) namli(!^ üon ber SSerfic^erung, bag gräutein glora 
fc^on aHe Siange »ergeben l^abc, nod^ ganj verblüfft baftel^e, fallt 
mein Süd auf ein Oefid^t, bag i^ biöl^er fo gut wie überfeinen 
l^atte, weil eö freili(^ niri^t fo f^langenl^aft gu la^eln unb gu 
loden üerftel^t, wie anbere &cfxS)kx. SÜber Jejt fal^ id^ gwei ftific 
fanfte Singen auf mi$ ge^^eftet, bie mir ju fagen f^icuen: wir 
Rotten bi(| f(^on langft gewarnt, bi^ nid^t mit einem @idblod 
einjulaff en, aber bu l^atteft j|a leinen S3lid fiir un8 ! unb f o weiter, 
waö einem Slugen nur immer fagen lonnen. Unb ba war i^ lein 
SJlarr unb \ä}xüt, mit einem f 5nigli(^en Slnftanb, f ag' i$ bir ~ 
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3^ fc^e il^tt! f(|altcte ftc troäcn ein. Du Bift tttitcmcg* 
nur einigen 3)amen auf bie Äleiber getreten unb l^aft ein paoiv 
©tül^te umgeworfen. 

Diesmal ni(!^t, bu uttnatürli(|e ÜJhttter, bie r>on il^rem 3ög* 
ling immer baö ©^limmfte beult. SBie ein geborener ^rlnj ging 
i^ auf 8ottc^en ju. — 

8ott^ett Älaa0 1 3^ ertl^eile bir meinen mütterlt^en ©egen, 
fagte fie feierli^. Die je erfte 8iebe mac^t mir atterbingö mä)t 
bie ©orge, bc^g fie bi(| ju lange »on ernftl^afteren Dingen ab« 
gießen ujirb. 9lur bitte i^ mir aud, bag bu bem guten ^ab(|en 
ni(|t0 in ben Äo<)f fefteft, l^ßrft bul 

SBa0 benfft bu »on mir? fagte er treu!^erjig. 3(| ^abe 
ben ganzen 9{benb lein SBort mit il^r gefproc^en, bad i^ ui^t 
eben fo gut an ein ftebgigjal^rigeö Sraulein l^Stte richten fönnen. 

Da wirb fie freili(| t)on beiner Unterhaltung fcl^r erbaut 
getoefen fein. 

4)m, fagte er, fie braute fie felbft auf« %cCp± ©ie tougte, 
ba§ id^ ni^t gang gufrieben bamit bin, l^ier beim ^ftegeüater 
JU l^odten unb e8 über einen leibli(!^en ©tuben- unb Decorationö« 
maier ni^t l^inauöjubringen. 2ßer'8 il^r nur gefagt l^aben mag, 
ba§ ii) lieber l^eut att morgen fortginge, um irgenbtüo in eine 
ä3auf^ule gu lommen unb no^ einmal einen orbentlic^en Str^i« 
teften ava mir ju ma^en? ®enug, fie fing baüon an — 

Unb bu lonnteft ni^t toieber ba))on aufhören, wie x^ bid^ 
lenne. 

greili(!^ xd^t Stber e0 f(!^ien fie gar ni^t ju langweilen, 
Unb bajwif^en taugten wir natürlich, unb ic^ !am mir biefen 
5lbenb befonberö gef^icft üor, benn bu lannft bir ni(!^t beulen, 
wie gut fie eö »erftanb, mir na(!^gu]§elfen, fo bag wir nur feiten 
auö bem Salt lamen unb beim ©ontretanj mit einer ganj Seinen 
iSonfufion unö au8 ber Slffaire gogen. ©ie ift wirfli^ ein ^imm» 
U\^ gute« 9Räb(!^en, unb xä) glaube, eine beffere ©elegenl^eit, gu 
einer erften Siebe gu lommen, werbe xä) in Sal^r unb Sag nid^t 
finben. Da [xe^ — unb er gog eine ^anbüott Gotittonorben 
aus ber SBeftentaf(!^e — bie atte werfe xä) in ben Ofen, aber 
We bunIeIrotl;e Schleife ba fomntt üon il^r, bie Wirb aufgel^oben 
unb l^eute 9lac^t unter mein Äopffiffen gelegt, unb e0 mi^U 

6* 
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ttt^t tttit regten JDingen juge^cn, tocnn iä) morgen nii^t fccitjüep' 
licfct aufwarte. 

Stlfo foH e8 erft üBcr 9la^t lommcnl fagtc ftc unb ftrid^ 
il^m iicäcnb mit ber |)anb übcrö $aar. Strmer Sungc, ba fürd^tc 
id^, ba§ e0 gute SBege bamit Ijat. SMorgen tft Sonntag. SBenit 
bu erft iüieber üBer beinen Set^^nungen fi^eft, tütrb bfe eine fc^Ianle 
Sdule ober ein l^üBf(!^e3 Ornament HebcnStoürbiger Dorfommen, 
ate alle Zoüi}tn ber aSelt. Unb njal;r^aftig, mein Sunge, e^ 
ift auäf eben lein ©(i^abe. 3)u lommft no^ frül^ genug baju* 

Sie f(^ü3ieg unb \a^ na(!^benllid^ in baö Blaue ©pirituö* 
flammten unter bem Äeffel, ba3 mit trauli(!^em Summen il^re 
Sieben Begleitet l^atte. Slu(^ er toar [tili getoorben, feufjte ein* 
mal unb fci^oB enbli(!^ ben leeren SSeller jurütf. 

Äleine SKama, jagte er, mir ift Betnal^e, al8 06 bu Siedet 
Bel^alten foHteft. SebenfaHö töei§t bu mel^r bauon ate i(|. Sag 
mir bod^ einmal t^xlxä) unb fo üertraulic^, iüie man ju einem 
ertoa(!^fenen @ot;n fpre(!^en !ann: SBie lang ift*ö tool^ll^er, ba§ 
bu beine erfte Siebe gelieBt ^aft, unb toarum ift ni(|tö brau^ 
geworben, toie ja üBrigenö au8 leiner orbentli(!^en erften Siebe tt)a^ 
werben foll? 

®8 flog ein Statten üBer il^r ®eft(^t. Sorwift ift Äinbem 
niemals nu^, fagte fie furjangeBunben. ^ole lieBer unfere SBelt* 
gef(!^i^te au8 bem ©ci^ranf, baß Wir noci^ ein Äa^3itel lefen Ißnnett 
üor bem ScS^lafengel^en. 

4)eute nic^t, fleine SKama, Bat er. Ss würbe l^eut no(^ 
mel^r ate fonft DergeBene SWül^e fein, biefe alten ®^\ä)iä)kn in 
meinen l^arten Äopf ju Bringen. Srja^l bu mir lieBer wa6; 
bu ^aft es ja fonft oft genüg getl^an, wie xä) no^ ein ÄnaBc 
war. S)u weißt wol^l. Wie oft i^ auf bem S^emel ba ju beineit 
Sugen gefeffen I;aBe unb s^gel^ört, wie bu mir toom Äaifer Olta* 
üian unb ben ^e^mongfinbem bie \ä)5mn ©efd^i^ten erjäl^lt l^aft. 
Äomm — unb er ftanb auf unb lauerte [xä), el;e |te*0 l^inbem 
lonnte, auf baS gu§Ban!d^en üor il;rem Se^nftul^l nieber — ba 
ft^* i^, meine fleine SUhitter, üub Jefet fang an. Stm ®nbc 
proptire xä) mdjx üon einer alten SieBeggef^i^te, ate üon alten 
3}ßl!erf(^la(^ten unb UKorb unb Sobtf^lag, bie bu für meine 
Silbung fo notl^wenbig finbeft. 
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@r klonte ben £o))f mit bem bi(]^tett $aar, ber an iffm 
Snittn m^U, toeit jurud mtb fa^ fie bon unten auf mit einer 
SWiene an, ber ni(!^t leicht gu njiborftel^en war. 

Du unnfiftcr, neugieriger Sunge, tagte jie, bu po^ft baraufj 
bag i^ bic^ t^ergogen l^abe, unb metnft, ii^ ISnne bir nid^td (&• 
f^Iagctt. ©tel^ aber nur auf unb gel^ gu SSette unb Ia§ bir bie 
uafenjeifen ®eban!en üergel^en, ob beine Heine SUhttter, bie nacj^ft 
®ott für t>xS) bie größte SRef^jeltöperfon fein fptt, au^ einmal 
fo ein gruned junged @&a^^m xoax, rok bu l^eute 9Cbenb i^rer 
meljr al0 genug gefeiten l^aft. — r Sfhm? toirb eö bem jungen ^erm 
gefattig fein? 

6r rul^rte fxS) nic^t t)om 8Ied(. 

SBogu bie »ielen Umftänbe? fagte er luftig. Stm ®nbe tl^uft 
bu ja bo^ immer, xoai i^ tt)iK, mxl i^ natürli^ immer nur 
toaö SSemünftigeS Witt, Unb biefe beine alte 8iebc8gef(j^i(]^te mn^ 
i^ nun einmal erfal^ren, bamit x^ nii^t fo bumm babeifte^e, 
toenn Stnbere il^re ©loffen baruber macj^en, bag bu nx^t geltet« 
ratr;et l^aft, oBnjol^I — 

Obnjol^II 

9lun, oBtool^l bu einmal fel^r pbf(j^ getoefen fein müffeft. 
wie fie fagen, unb — ^ 

SBie SB er fagt? 

SWel^r ate (Siner, erft geftem xxo^ unfer ©efette, ber ^eter 
8ar8 ; unb bann brau(!^* iÜ^ übrigen^ au^ nur meine SCugen auf« 
guma^en, 

SBirHi^l 

3)a8 ]^ei§t, el^rlid^ geftanben, erft feit geftem. Site ^eter 
Sarö baDon fprai^, ba§ er bii^ tool^I »or gel^n Salären gefeiten 
l^aben m6ä}U, aft bu guerft gu bem SKeifter inö ^auS famft, ba 
pel mir*« felber erft ein, bag bu mir bamate fel^r gefatten l^atteft. 
S^ ]§atte wal^rl^aftig in ber gangen Seit nici^t mel^r baron 
.geba(!^t, ob bu iiber^au^jt f)Vii\^ ober i)a^lx^ feieft. S)u warft 
meine Heine SWama, unb bamit gut. 9tun mu§ i^ felber fagen: 
ber ?)eter 8ar0, ob i^ il^n au^ fonftni(!^t leiben mag, barin l^at 
er JRe^t. 

a5a§ i(^ l^übf^ gewefen bin? ©^ßnen 2)anl! 

Sflein, fagte er errßtl^enb, fo mu§t bu'0 nic^t aufnel^men. 
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3^ meine, bu ]§a[t ein ®ejt^t, ba§ ft^ in einem l^alben SKen« 
f(3^enIeBen nii^t gar üiel änbem !ann. 

SBol^I! ertöieberte fte ml;tg. Sin ®eft(!^t, baö nie jung ge» 
njefen, lann an^ ni(!^t üiel altem, 6iö einmal bie ^aare wei§ 
trerben. 

©ine (StiHe folgte auf biefe SBorte; auci^ ba« fummenbc 
plamm^en unter bem S^eeleffel ttlo\^ plö^lic^. 9la^ einer Steile 
fagte ba0 SKab^en: 

3d^ t^e mir Vinxtä}t 3^ Bin fo gut jung gewefen, wie 
bie ©lüdHi^ften unb Sei^tfinnigften. ©aß e0 fo fru| bamit au8 
tüar, ift ni^t meine S^ulb. 

6r f^toieg unb ^ox^k mit Der^attenem Sftl^em. 6r lonnte, 
ba fein ^aupt noci^ immer in il^rem ®(i^oo§e lag, beutlic!^ f^jüren, 
ba§ in ber Erinnerung an alte Seit il;re ©lieber ein Sittem hnx^ 
riefelte, üon bem fte fetter ft^ !aum Sle^enf^aft gab. 

SBeffen (S^ulb war eg? fragte er enbli^ leife, bie Slugen 
ftarr na^ ber 3immerbed(e geri(!^tet, wo über bem G^linber bet 
fleinen Sam^je ein leud^tenber Sling f(!^webte. 

©6 ift jwar leine lange ©efd^id^te, erwieberte fte, aber Weber 
l^übf^ no^ neu; warum foH xä) fie bir alfo erjat;len1 greilic^, 
wenn bu meine Softer Warft, ftatt mein ®ol;n ju fein, fo l^ott* 
i^ bi^ ni^t neunje^n 3a^r alt werben laffen, ol^ne fie bir }tt 
ergol^len. Sg l^atte bir am Snbe clu^ nid^tö gel^olfen, aber 
i^ ^atte boci^ bamit meine SSKutter^jpit^t erfüllt. 3efet, ba bü 
auc^ ein Sknn bift, waS foH iä) bir erft lange fagen, ba§ il^ 
SKönner ein l^abfü^tigeS ©ef^lec^t feib? 2ßei§t bu'8 no(]^ nii^t, 
fo wirft bu*ö über &irj ober lang an bir felber erleben. 

^abfü^tig? SSJleine Heine SKama lennt mici^ wol^l bcffet. 

®ie legte i(;m bie beiben gefalteten 4)anbe \ciä)t über bie 
©tirn. 2)u ^aft SRe^t, mein Sunge, fagte fie bewegt. Simn 
bu warft, wie bie Stnbem, l^att' xä) mir nxä}t elf ganje 3a]^a 
lang bie SJlül^e gegeben, bir auS ben Äinberf(!^ul^en l^erauöjul^elfen. 
2)u wirft auci^ nie werben, wie bie SSJletften finb. Äannft bu 
bir audf nur üorft eilen, wie ein SKann einem SKdbd^en bie 
Ireue bricht, weil jte i^m erllort, ba§ fie feinen anberen Stü^ 
t^um ^abe, ate i^re ftcbjc^n 3ctT§re unb einen guten fftamen unb 
•t^re rotl^en SBangen? 
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UntöiKfürli^ ful^r er üon feinem ©t$ em^jor; er fagte aBer 
ni^Uf fonbem ging nur ein ^jaar SKal bur^ö Simmer unb warf 
P^ bann wieber üor il^rem Seffel nieber. 8a§ mi^ Sttteö njiffen, 
fagte er. 

2Baö ift no^ töciter gu toif[ert nßtl^ig? fpra^ fie ernft. 
SBaS liegt an Sflamen unb Ort unb Stunbel 3^ benfe fel^ft 
ni(!^t mel;r baran, nur ba§ e0 mi^ <)WtIi^ alt gemad^t ^at, 
baS lann xä) freitid^ nici^t »ergeffen, baö fagt mir ber S^3icget 
jeben Sag. 

6r fagt bir ni^t bic SBBal^rl^eit, warf ber Süngling ein. 
3^ I;abe bi^ w6f)l Udba^td: wenn bu mit bir allein Bift ober 
Scmanb anftel^ft, ben bu mS)i magft, lannft bu wdI;1 fo Bßfe, 
mettf(!^enfeinbli(^e Slugen ma(|en, bag man ftd^ furztet. SlBer 
mit mir, ober wenn bu l^eiter Bift unb gar einmal lci^\i, ba 
fommt mir* 3 bor, aft oB alle SJJab^en in ber Stabt ni^t fo 
iung unb ^übiä) wären, wie meine Heine SKama. 

©ie fd^lug il^n ki^t auf ben SKunb. 2ßir finb ni^t mel^r 
in ber Sanjftunbe, fagte fte, wo eg angeBra^t ift, galante Sieben 
ju fül^ren. UeBrigenö Derftel^* iä) wo^l beine gute SlBfic^t, mici^ 
üBer alte ©ef^id^ten ju tröften. 3)a0 l^aBe i^ ni^t nßtt;ig, mein 
Sunge. 2)a§ i^ biefe« „(SIM" Derfti^erjt, barüBer Bin id^ langft 
rul^ig unb banfbar gegen meinen ©(i^ßpfer. 3)enn wirft bu e0 
glauBen? SBenige SMonate, na(!^bem StUeö au0 war gwif^en un« 
unb er ft^ injwif^en um eine Steigere BeworBen l^atte, war 
ber SMfcitl f(!^abenfro]^ g^nug, bur^ eine 6rBf^aft, an bie SRie- 
manb geba(!^t I;atte, mi^ unb meine altere ©^wefter plöfeli^ ju 
guten ^artieen p mad^en. 2)ie arme giofa, bie ]§d§lid^ war 
unb fl^ langft alle ^eirat^ögebanfen auö bem ®inn gefd^lagen 
J^atte, würbe hm^ bie unüerl^offte aSergolbung ein fel;r reijenbeö 
®efd^ß^3f. Sogar ein Äünftler war unter i^ren 33ewerBem unb 
f^afetc [xä) glüdli^, als fie il^m ben SSorjug gaB. ^ä) l^atte 
nun eBenfaHs bie SBal^l, aBer pe ma^te mir Wenig ÄopfBret^en« 
ober ^ergwel;. 5Hur alö Jener SKann, ben xä) wirfli^ gelieBt 
^atte, p^ plö^li^ wieber ju mir gurüdCwenbete unb bie ©tim 
|atte, üon einer aSerirrung feines ^erjenS gu reben, ba fticg mir 
ber S!el auf bie 3unge, unb feit jener Seit ift ein Bitterer 
9la(!^gef(^ma(I geBlieBen, ben x^ immer üerfpüre, foBalb Don ben 
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Sugenbctt bcrSKonner bic Siebe tft. • ©ie l^aBen tnjWifii^ett baffir 
geforgt, ba§ i^ nt(j^t eben beffer üon il^neu benlen lernte. SRebte 
eigene S(!^njefter — 

Sie ]§telt inne nnb il^re Slugenbrauen gogen f\^ pnfter ju* 
1 ammen. 

$at fte ein f(!^Ie(!^teö Seben gel^abt ]§ier im $auö? fragte 
er f^ü(!^tem. 3(!^ l^abe fte \a erft gefeiten, ate fte baö Sett 
f(!^on ni(!^t mel^r »erlieg. 2)a »ar ber 9)ieifter bo^ immer gut 
ju tl;r. Sie I;citte freilit!^ fo einen traurigen 33Iid(, ba§ jte mi^ 
üon bergen bauerte, obtijol^l jte nie ein guteö 2ßort an mi^ 
wanbte unb i^ il^r gule^t, feitbem bu tnö ^auö famft, td^t 
me^r ing Siwmer burfte. 3^ ]§abe mir oft ©ebanlen gemad^t, 
wegl^alb fte mir fo unfreunbli(| war. 3^ toar freilic!^ eine 8afi 
im ^aufe gu Stnfang, ba mxä) ber SWeifter al8 ein SBaifenlini) 
gu f\^ na^m, unb ed mag i^r au(^ toel^ getl^an l^aben, mi$ 
gu fe^en unb lieb I;aben gu fottcn, toal^renb fie felbft leine Äinber 
|atte. Stber ic^ l^abe mi(!^ ho^ batb bei ber Slrbeit nufeli(| ge- 
ma^t unb mel^r gef(!^afft, al0 il^rer S^oei Don ben genjSl^nlici^eii 
Sel^rburf^en. SBarum wanbte fie nur immer bie Stugen weg, 
fobalb i^ gur SE^ür l^ereintrat, wie angftli(!^e 8eute, wenn eine 
unf(!^ulbige 33Iinbf(!^Iei^e ober 9Kau0 il^nen über ben SBeg lommtl 
SBeigt btt*8, Heine SKamal 

2)en!e ni^i weiter baran, erwieberte baö 9Jlab(]^en. ®te 
war ungludEK^ unb l^atte leine Sreube, baö ift StUeö. ©ie, in 
ber 2^at, fie ift niemate jung gewefen; fie war f(|on aft Heine« 
SRab^en nur feiten einmal »on bergen frß^Ii^, wal^renb tc^ e« 
an Ucbermut§ unb 8a(!^Iuft mit Seber aufnal^m. 3« meiner 
^eimatl^, wo bie aJhitter mit un8 lebte, ging eö aui^ anberö gu, 
afö in biefem fteifen, aufgepufeten, armfeligen Sfleft, baö nid^t 
JDorf unb ni^t gro§e ©tabt ift, wo 3eber bor StUem feine SBürbc 
wa'^ren wiH unb foHte er üor langer SBeile baruber auö ber ^out 
fal^ren. SBenn xä) üon beiner Ial;men Sangftunbe l^ore, mein 
3unge, ober üon ben SSatten, bie l^ier fo einen trübfeligen SSBinter 
tii^t beffer üerl^errli^en, atö bie paca ÖeHatemen bie ©tragen er* 
leu(!^ten, ba fommt mir*0 wa^rl^aftig toor, afe fei xä) ftatt neununb* 
gwangig f^on neununbneungig Sa^re alt unb baci^te an Seiten 
iurüdf, in tenen bie gange SKenf^l^eit no(!^ wie im ?)arabiefe lebte. 
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^aft btt t)icl gctanjtl fragte er. 

3(^ tangte iüie bic SBafferjungfem etgentlii^ ben gonjen SEag. 
SBo t^ ging unb ftanb, l^atte i^ ben 2)reä)ierteltalt ober bte 
f^^nen (Sontretange in ben Sugfpi^en, unb fo tangte i^ loenn 
ic^ bad @pinnrab brel^te, ober in ber ^^e bad Seuer fingen 
]^ßrte> ober meinem aWutter^en, bie t^re Strme nic^t mel^r gut 
I;eben lonnte, ben 3opf Pesten mugte. 3a e0 ift mir begegnet 
am ©onntag, toSl^renb ic^ au8 bem ®efangbu(| eifrig mit[ang, 
ben 8&nbletta!t mit ben gügen babei angugeben, bag i^ mic^ 
'^mia^ ber Sünbe \^amU, aö i^ eö felber inne warb. (So 
toar njte eine ^anC^eit in mir. 3(ber ed bauerte laum gujei 
äßinter. SSon ber @tunbe an, too i^ flca baruBer tourbe, bag 
i^ an einen ^erglofen mein ^erg gel^angt l^atte, l^att* i^ S3lei 
in ben @(!^u^en; {einen Sritt ^aV i^ mel^r in einen Songfoal 
getrau, unb tt)enn i^ in ber £ir^e fag unb fang, njar x^ aud^ 
oft mit meinen ©ebanfen toeit tt)eg, aber ni(!^t mel^r )oo t& 
luftiger war, fonbem no(J^ ftiUer, nod^ über» ober unterirbif(!^er, 
afö in unferem alten 2)om. 

Sie f^ujiegen toieber imb l^orten braugcn ben SBdci^terruf, 
unb bie SJ^urmu^r fd^Iug SKittema^t. 

9lun fangen bie ®efpenfter an gu taugen, fagte er l^alb 
la^enb, l^alb aberglaubif^ uberf dauert. 2Bie w&r'ö, Heine SiJlama, 
wenn wir' 8 au^ no(]^ einmal t)erfu(!^ten1 3^ »eig ni^i, wie 
€0 lommt, aber ed )9erlangt mi^ ))164{i(!^ über bie !02agen, bi(| 
taugen gu feigen. Der SKeifter ift no^ im „Stern", Sonnabenbö 
lommt er ja üor 6in U^x niemate na^ |)aufe, ba fönnen wir 
l^ier oben unfer SBefen treiben, ol^ne bag Semanb banac!^ fragt. 
^ö(!^fteng fallt ung ber alte Äaften uberm Äo^jf gufammen unb 
wir gelten tangenb in bie Beffere SBBelt l^inuber. SBaö fagft bu 
bagu, Heine SWama? 

(Sr war aufgefprungen, l^atte fid^ bie 4)aare gurü(Igeftri(!^en 
unb trat nun mit lomifd^en ©eberben, alö ob er bie ^anb* 
\^rä)^ erft noi^ guftiß^jfe unb bie ^afebtnbe gurecj^t gu))fe, üor 
fie ]§in. 

hoffen! fagte fie. SBaö in aller SBBelt fi(|t ben 3ungen 
j^eute an? ®r fmgt, er Derliebt fl^, er forbert um SORittema^t 
:feine eigene el^rwürbige ®rgiel;erin gum Sangen auf! Äommt eö 
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ba^tn, tüenn ©o^ne üerjogen njerbcn unb ll^rcn SKüttcrn fiBer 
.bcn Äopf nja^fen? 

®tc irren, mein ücre^rtcö faulem, fagtc er mit beöoter 
SWienc. aSielme^r l^aben Sie ate bie Hüterin meiner unberctti^en 
Sugenb bie emfte ^^xä)i, fx^ felbft ju uberjeugen, ob td^ aii^ 
tüiÄi^ gortf(!^ritte in attem ®uten mcLä)^, unb au^ in ben 
freien Äünften, bie mir toon 9latur ettoaö f(!^tüer faffen, nic^t 
gar ju weit jurüd(6Ieibe. SKein Sanjfurfuö ift beenbigt. ©^ 
toare toolji in ber Orbnung, eine Heine Prüfung mit mir anju« 
[tetten. 

Sie f(!^Iug bie Singen emft gu il^m auf, mit einem S{u8« 
brutf, ber feine mut^wittige 8aune fofort l^erabftimmte. — 6ö 
wäre nun wo^I 3rit, bem ®(!^erj ein 6nbe gu ma(!^en, fagte Jte 
faft mit einem f^arfen Sone. ^^ würbe bir ©utenai^t fagen, 
wenn i^ ni^t fal;e, ba§ bu an ®(^Iaf fo balb nod^ niti^t benleii 
wirft, ^ole nun bod^ ba0 33u^. SBenn bu I;eut aud^ niÜ^t »iel 
ternft, fo üergiffeft bu bo(!^ üieHei(!^t beine Äinbereien unb baö 
ift aud^ ]i}m ©ewinn. 

6r feufgte unb ging m^ bem ©darauf, auf bem eine f(!^malc 
S3ü(!^erreit;e aufgepftanjt war. 3ur 95eranberung mu§ i^ wol^t 
einmal ge^or(!^en, fagte er lopff^üttelnb, aber wenn iä) m^ in 
Sufunft üon Sriebri(| 33arbaroffa ni(!^t me^r Weig, afe ba| er 
einen rotljen 33art gehabt l^at, fo ift e0 beine ©d^ulb. 

3^ wiH ®nabe bor Stc^i ergel^en laffen, fagte fie, wiebcr 
in ben fd^erjenben £on einlenlenb. 8a§ bie 3Beltgef(!^i^te flel^en 
unb fe^e bici^ "^ierljer; i^ will bir waö üon ben ©ßttern unb 
-gelben üorlefen unb, wenn bu ^vib\ä) auft)affeft, gur Selol^nung 
bi(j^ Silber befe^en laffen. 

2)amit na^m fie baö Heine blaue ^u6) wieber in bie ^anb, 
in bem fie toorl^in geblättert l^atte. — 3^ fanb e8 erft geftent, 
fagte fte, unter altem ^auöratl; auf bem Soben; e0 ]^ei§t »®otter* 
Id^rc", ein gewiffer SKori^ ]§at e8 »erfaßt unb eö ift noc^ ou^ 
bem üorigen 3a]^r^unbert; bafür ftnb aber a\xä) \ä)Znt SSerfc 
»on ®oet|e brin. Äomm, xä) wette, e8 wirb bir gcfatten. 

9lun fing fie an ju lefen, wa^renb er wieber auf bem 
€ mcl JU il^ren Bügen ^la^ genommen l^atte. ©ic l^otte 
c Kare beft^eibenc ©timme, bie, wenn fie in Stffeft lam, ju 
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einem ergreif cnb flangüotten Sflt l^erabfanl. Stlö jtc bie erften 

SBI&tter gelefen l^attc unb nun mit fteigcnber SBärme bie SSBorte 

ju recitiren begann: 

SBeld^er tlnfierbKc^en 

@oa ber ^S^fte ^reid fein? 

würbe il^r ©^Jreti^en faft ju ®efang. ®ie laö baö ®ebi^t lang- 
fam gu 6nbe, bann lie§ fie baö S3u(^ fmlen. SBBie gefällt eö birl 
fragte fie. 

Sr antwortete ni^t. 2){e Sfugen, bie er erft träumerifc^ 
in Jenen blauen 8i(!^tring an ber 3)e(Ie »erfenlt l^atte, waren na^ 
unb na^ gugefatten. Sein Äopf rul^te auf il^ren Änieen. 6r 
atl^mete leife unb la^dtt im ©(!^Iaf. Ob er an ben lefcten 
SBBalger benft? fagte pe »or fx(!^ ^in. Sie betra^tete finnenb 
feine l^eitere Stirn unb bie rotl^en iiifpm, um bie eben ein blonber 
Slaum gefproffen war. 2)i^ Sormen biefeö blul^enben ®eft(!^tö 
waren mä)t^ weniger att regetm5§ig; aber ein geiftiger Sleij, 
ein gewiffer abiiger ^umor DerflSrte fie au^ im Sci^Iaf. Diefe 
?i^)<)en l^atten nie über einen niebrigen S(!^erg gela(!^t. 

2ange l^atte baö 9Räb(!^cn fo gefeffen unb auf bie Ilare 
Stirn niebergeblicft; bann lel^nte auci^ fie fid^ in il^ren Seffel ju« 
t&df unb ermflbet »on allen ®eban!en, bie in ber tiefen Stitte 
an i^r üoriibergej[agt waren, f^log fie bie äugen imb uberlie§ 
ft(j^ einem Uxä}tm trauml^aften S^laf. 6ine Stunbe »erging, 
burd^ ba0 Senfter, t)om SBBinbe aufgefto§en, brang bie feu(!^te 
Slad^tluft, unb il^r SBel^en r>ttli\^k ba0 Samp^en, ba« fein £)el 
faft ücrje^rt l^atte. 

3)a !am ein mül^famer (S^xiü bie %xe^)ft l^erauf ; ba§ ®e- 
rSufc^ brang in il^ren Sraum, aber bie 2)unler^eit uml^er lie§ 
fte ni^t üöllig tma^tn. Se^t würbe bie Stl^ur geöffnet, unb 
ber f(!^arfe Strahl au8 einer Keinen 4)anblateme traf il^r ®efi^t. 
(grf^roden fu^r [\t auf. 3^r feib*ö, SKeifterl fagte fte, ftc^ 
l^aftig fiber bie Stugen fa^renb. 

3n ber 2:^üre ftanb eine I;o]§e, wunberfame ®eftalt, ein 
SKann in ben Sünfjigcn, einen faltigen, mit ^elj bcfeftten Sloä 
über eine üerf(!^offene rotl^e Sammetwefte gefnopft, auf bie lodtigen, 
f^on angegrauten ^aare eine barettartige SWüfce geftulpt, bie 
tief über bie ftarfgerötl^ete Stirn l^erabl^ing. 2)er eine Su§ ftedte 
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in einem berben ©tfefel, ba§ anbete SSetn, unförmtti^ mit %vi(!^tm 
umoiddtf in einem großen giljfci^ul^. Obwol^I aber ber ®cmg 
beö SKanneö ungleicj^ war unb fein übriger Slufjug unörbentßif 
nnb altmobif^, war bie ganje ®rf(j^einung t>o^ banai^ angetl^an, 
alle 8a(!^Iuft einjuf(!^ü(!^tem, unb ber Slidt, ben er je^t au0 fin« 
fteren f(!^ti)arjen Stugen auf bie @ru)5^)e ber jungen 8eute warf, 
machte felbft baö unerf^rodfene 9Jldb(^cn jufammenfal^ren. 

SBaö foH baS I;ei§en? fagte er, inbem er eintrat unb bie 
fateme auf ben Sif^ ftcttte, ffiJag l^abt il^r fo \pcA uoä) l^ier 
gu jc^affen? ®^Iaft berSunge, ober wirb nurÄomßbie gef^jieBI 

3(| üerftel^e 6u(^ ni^t, fagte pe, unb ein ftolgeö ©rrötl^eu 
überflog il^r ®tf\^t ^v fel^t, ba§ er f(!^Idft. SBir ^aben ge- 
lefen, er ift bruber eingef^Iafen, i^ (xnä). 

Unb bie 8am^)e? fragte er barf(j^. SBarum würbe baö genfter 
))I5^Ii^ bun!el, ate i^ unten an ber ^audtl^ür onlam? ^at 
man mic^ glauben ma^en wollen, bag langft ^Ile0 in ben S3et^ 
ten feil 

©je budte fi^ ju bcm Süngling nieber unb faßte il^n leb« 
l^aft an ber Schulter, ©tel^ auf, SBalter, fagte fie; ber SJleifter 
tft ba, unb i^ wiH in mein Siwimer, benn i^ wünf^c ni^t bie 
Sieben langer mitanju^ßren, bie er im 3lauf(!^ — 

2Ber fagt, ba§ ber SBein an^ mir f^)ri(!^t? rief ber SÖte 
mit fo l^eftiger Stimme, ba§ ber S^läfer jal^Iingö oufful^r imb 
mit f^cuer ©eberbe baftanb, ®ef) f^Iafen, SBoIter, ful^r er 
gemäßigter fort. 68 g^t auf jwei ttl^r. 3^ bulbe baö ui^t 
langer, baß I;ier big in bie ^aä)t l^inein — . 

©ein fßlid begegnete bem be0 9Kab(!^en0, baß aH tl^rc 
gaffung wieber gewonnen l^atte. ©ci^pn gut, brummte er. @d 
muß ein Snbe werben, fo ober fo, — 5)ann: SKorgen SSormittag 
i)CiV iä) mit bir gu reben, ©(i^wagerin. 3^ toerbe »pr SÄittag 
ttic^t aufftel^en fßnnen, bie ©^mergen gutfen mir fc^on WiAer 
bur(!^ alle ®elen!e unb baS Sein. ift f(!^wer wie ein ©tein. 3^ 
-erwarte bi^ auf meinem 3iu"ner, Helene. ®ute 9la^t! 

6r günbete ein 8i^t an, naf;m bie Sateme wiebcr tu bie 
4)anb unb I;in!te bie treppe I;inunter in fein ©(!^lafgema^. . 

3)ie Selben broben fprad^en fein SBort mel^r mit einanbcr. 
S)er 3üitgling ergriff nur il^re ^anb unb brucfte fie ^erglü!^, te» 
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bem tt xf)t mit einer l^alB Betrübten, l^att Derf^Iafenen SDHetie 
jünicfte. 2)ann ging er auf bie SBobenlammer, tijo ?)eter 8ar«, 
ber Dbergefeffe, f^on lange f^Kef. Sr warf eilig bie itteiber 
ab, I)or^te no^ einmal l^inauö, wie bie Äa^en über baö alte 
Sci^inbelbai!^ liefen, unb befann [xä) bann erft, bag er 8ott(!^en8 
rotl^e Schleife bei ben übrigen gelaffen l^atte, ftatt fte unter« 
Äopffiffen ju ftedten. 6r la^te mitten im ©nfii^lafen t)or [xäf 
^in. Sie l^at Siedet, fagte er bei [x6) felbft. ®0 ift bo^ ujol^l 
no(]^ ni(|t bie xx^ix^t erfte Siebe. 



Stm anbem Sag, ber ein ©onntag war, ftieg Helene fc^on 
bei Seiten bie bunfle ^vtppt l^inab unb poä)U an ber Stl^ür beö 
9Reiftcr8. S)er lag in einem toerfd^offenen grünen ©d^lafröd 
]§aÄ angcBeibet auf bem Sett, eine S)e(Ie über ben franfen gug 
geworfen, auf bem Änie beö gefunben ein grogeö alteg Suc^ 
mit Äu^)ferfti^en na^ rßmif^en Äirc^en unb Sluinen. 2)a8 
Simmer, im Srbgej(!^og na^ leinten I;inau0gelegen, War mit allerlei 
Äunftlerl^auöratr), ol^ne jebe Orbnung, noä) bunter augftaffirt ate 
ba0 SBoInjimmer broben. 

Site ba8 5)!Jlab(!^en eintrat, ftü^te er ben Ropf mit ben »er» 
wilberten 8o4en auf bie gauft unb xx^kU fxä) f)atb auf. ©tatt 
t)e0 fibli^en SKörgengrugeS nidfte er il;r nur f[ü(!^tig gu. ®0 
f^ien il^m baran ju liegen, ba§ fie ba8 erfte SBort fpre^e. 

®ie blieb mitten im Siuwier ftel^en. 

S^r l^abt mit mir ju reben, ®(!^wager? fragte fie rul;ig. 

Sdimm bo^ einen Stu^l, ^lene, • erwieberte er unb beutete 
auf einen gef(!^ni^ten brelfügigen ©d^emel, ber üoHer ^aj^ier« 
JRotten lag. 

3^ banle. ^ä) I;offe, eS ift balb abgemalt. 3(| l^abe 
tm ^aufe ju tl^un, bie ©l^riftel ift in ber Äir^e, Sliemanb fielet 
mä) ber Äü^e. SBaö ift* S, baö 3l;t mir Jagen woHtl 

®r jctuberte einen Slugenblid unb f(!^ien mit einem ^nä)* 
tigert Slid ^)rüfen ju tootten, in welti^er Stimmung fte fei. S^r 
emftl;afte8 &e[x6)i toerrieti) leine innere Siegung. 

5)eir JDoctor ^anfen, ber Slotariuö, ift geftem im ©terrt 
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flctücfen, \a^t bcr 5)Kcijlcr mA Mattcrte babci fc^cmBor glciii^guttig 
in fernem 33u(!^e fort. Du ü3et§t, feit f«a£ feonle S^^efter 
geftorben ift, l^oä man il^n tti(!^t mel^r beim SBcin gefd^ 2)ie8* 
mal l^att* ed au(!^ nv^ einen befonberen @runb, unb tvie er m^ 
na(!^ 4)aufe begleitete, ift er gegen mi(!^ bamit ]^erau8geIommcn. 
SOKt einem SBort, er m5^k bi^ jur Srau ^aben, Helene. 

Sie üeranberte leine SKiene. 

Unb wamm ^at er fic^ bann an 6tt^ getöenbet? fragte 
fte lalt. 

2ßeil er erft töiffen tooHte, ob bu eine gcinbf(!^aft gegen C^ii 
l^abeft. 

SBaö l^atte er mir ju Seibe t^un f ollen? 

greili^! ®r ift ein Sl^renmann, 5fliemanb in ber ganjen 
Stabt wei§ eS anberö. ®r glaubt aber, er fei bir gutoiber; benn 
jebeö SORal, fo oft er ft^ bir l^abe nähern tootten, l^abeft bu bic 
Stime gcrunjelt unb feieft il^m augenf(i^einli(!^ avi^mx^tn. 

aBeil i(!^*ö il^m anmerfte, njo er l^inauö tooHte. Unb tooju 
freunbli(!^ t^un, iüenn man na^^n nein fagen will? 

SBarum nein? 

Sie f(!^wieg einen Stugenbliä. Seib el^rlic^, ©d^wager, 
fagte fie bann: fat er 6u(!^ nx^t au(| gefragt, toic Diel i^ vat 
aSermögen l;abe? 

Äeine ©ilbe. 

So wirb er \^Qn Don anberer Seite ^tt wiffen, Wa8 er 
ju wiffen braucht. ®ilt er ni(|t für einen guten ®cf(|aft8* 
mann? 

aSaö foH baä? StlS ob ein ®ef(!^aftömann ni^t oud^ feine 
menf^li(!^en Seiten l^atte. 3n bi^ ift er nun einmal »erliebt, 
4)elene. 

3BirHi(!^? fagte fie mit einem feltfamen Süden um ben 
9Jhmb. aSJirfli^? 9limmt er fici^ bie Seit baju neben att feinen 
©ef^aften? 5flun ba mug i^ il^m ja wo^l banibar fein, unb 
barum fagt i^m nur, el^e er fx^ no^ weitere unnöfce SKül^e ma^ti 
ba§ xä) fel^r bebaure, bie ©l^re nic^t annehmen gu lönnen. Um 
il^m feinen Äummer gu erlei^tern, Ißnnt 3]§r if m ja ouii^ ei> 
gal^len, wie ^eimtudRft!^ unfere ©emutl^öart ift, unb wie übel 
Sf)v 6u(]^ bei meiner eigenen S(!^wefter Derre(!^net l^abt. S)enft 
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nitr einmal, tote ber arme SJlatm ^ BdRagen toare, rotnn t($ tl^m 
ottc^ fo mm Streich f))ielte, wie ®u^ bie arme Slmia, mein 
Biöd^en ^aB imb @itt im gieBertral^nftnn in ben Dfen ju ftetfen 
Uttb nur fo üiel übrig ju laffen, ba§ ber trauembc SBitttoer üom 
SegraBniß feine Unfoften l^attc! 2)a0 Ißnnt 3I;r il^m erjagten, 
©^wager, unb i^ benle, er wirb fi^ bann gufrieben geben. 

Sie war erblaßt, wal^renb ftc \'pxa^f unb il^re Stugen fallen 
tl;m mit einem 5lu3brud( üon Sro^ unb Ädtte inö ®eft(!^t, bem 
bic jeinigen ni^t ©tanb gu Italien »ermo^ten. 6rft ate fie Je^t 
SKiene ma^te, ju gelten, um alle wetteren Grörterungen abju* 
(c^neiben, fa§te er f\ä) imb fagte pnfter: 

SBBaö no(^ weiter? 5)Keine ©ebulb tft fttrg. 

?lu(!^ meine ift am 0lei§en. 2)a§ t^*0 grab ^erau0 fage: 
bie ®ef^i(i^te mit bem Sungen barf fo ni^i fortgeben. 3<^ bin 
eö t^m f^ulbig, ein 6nbe gu ma(!^en. 

Seit wann Wi§t3^r jo genau, Wa0 3§r il^m f(!^ulbig feib? 

8a§ bie alten ©efd^i^ten rul^n, ful^r er auf: bu wirft mi^ 
bamtt ni^t ftumm ma4en, wie bu meinft. (So ift mir lange 
guwiber gewefen, 6uer ®etl;ue unb ©el^abe, baö SORamafpielen 
unb SEufd^eln unb S£atf(!^eln mit bem großen 9Renf(!^en. 2)a0 ift 
ungefunb, l^ßrft bu wol^I, unb wenn bu ni^t ein 6nbe ma^en 
fannft, fo ma(j^* i^'^, barauf geb* i^ btr mein SBort! 

Sie mag il^n mit großen 33Ii4en unb ftä^wieg. Sr fc^ien 
üon il^rer 9iu|e betroffen unb ful^r in gelaffenem £one fort: 

3^ weiß, wa« er bir f(!^ulbig ift, unb Wa0 i^ bir gu 
banfen l^abe. darüber lann feine SRebe fein. SD3are eö fo* geblie* 
ben, wie er eö atö Änabe l^ier fanb, fo war' er ruinirt Worben 
an Seef unb 8eib. 6« taugt Äinbem freili^ mä}if wenn fie 
gefaßt werben, unb il^n babor gu f^ü^en, ftanb leiber nici^t in 
meiner SSJla^t. S)u ]§aft wie eine gweite SOtutter an i^m gel^anbelt, 
unb ba§ er an bir l^angt, ift nur in ber Orbnung. Slber fo 
waö mu§ jeine ©rengcn |aben, ober ber Seufel fat fein Unfraut 
bagwif(!^en. 3<^ brau(!^ bir ni^t gu fagen, wa§ i^ meine. ®enug, 
er ift f^on . neungel^n 3al^r, \)Vi erft neununbgwangig. ©ö barf 
ni^t wieber üorfommen, ba§ er in feiner Sel^rftunbe fo einf(!^Iaft, 
wie geftem, unb bie 8ampe brüber auSgel^t. . 
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Sr töanbtc ba« ®cpc^t üon % ai, lic§ ben Äo\)f tn9 
Älffen gurüäfinfcn unb jog baö franfc Sera an ji^. DB et 
©d^merjctt litt ober nur baö @t\pxa^ abfc^netben woCte, war 
ni(|t ju erfennen. 

9la^ einer ganjen aSettc, wSl^renb fie SSetbe atl^emloö ge- 
fd^tülegett I;atten, fagte pe mit bumpfer Stimme: So ift gut! 
3(i^ war auf SSieleö gefaßt, »on ®U(^ auf SC lieg. 3)a§ S^r 
fo niebrig benfen lonntet, ift mir benn bo^ ni^t in ben ©imt 
gelommen* 

Sy^ol jagte er falt, x^ mu§ ioä) Bitten, bte gro§ett SBortc 
JU fparen, töo pe ni^t l^ingel^ßren. 2)ieömat lann id^, nja8 i^ 
tl;ue unb fage, üor jebem Sli^ter vertreten unb meine fel^enben 
Slugen afö Beugen fteHen. 9Jlan ti)ei§ freili^, ba^ aSerlieBtc 
Blinb pnb, aBer pe füllen p(^ nt^t einBilben, au(!^ bie 9lnberen 
JU ücrBlenben. 

aSerlieBte? Braufte pe auf. 

So fagt* \6), ertöieberte er mit Sla^brud. Sr toenigftenö, 
mag er pd^ brüBer Har fein ober mi}t, ift auf bem Beften SBegc 
baju, unb bu mü§teft beine neununbjtoanjig Saläre toie im Sroinn 
geleBt I;aBen, toenn bu ni(!^t wiffen foHteft, ha^ bu Bi0 üBcr bte 
£)I;ren in ben Sungen Demarrt Bift; unb mit bem girlefar^ »on 
^flege»5)!Jlutterf(^aft Ujirft bu mir I;offentli^ nici^t lommen »ottcn^ 
®o ftel;f 3 um txx^f bu magft nun au^ ben Beften SBittenJ^aBen, 
eö bir fetter ju üerlaugnen. SBenn bu aBer in bi^ gelten iwoHtefl 
unb bid^ fragen, toaö barauS werben foH, oB bu ewig fortfal^ren 
fannft, .ben wadEerften SKännem einen ÄorB gu geBen wegen einer 
feritimentalen 8ieBe§!omßbie mit einem Blutjungen ^anönarren — > 

6ö ift genug, untcrBra^ pe il^n mit gKIjenben SBangen* 
3^ weiß Je^t grünblici^ SSef^eib um ®U(^ unb (Sure SiKeinung. 
2)a0 ift mir aud^ fel^r glei(!^gültig, benn e« ift nie mein Sl^rgeij 
gewefen, öon Sud^ rid;tig Beurtl^eilt ju werben. SBir beulen fiBer 
SWanci^eö üerf trieben. 9lur will xä) wiffen, e^e iäf 6u^ jefet 
ben SRücfen wenbe, waö Sl^r ju t^un Bef^loffeti l^aBt? 

Sc^.fagt* eö f^on, me^r ate Sinmal: ein 6nbc wiH i^ 
mad^en, cn^ trennen, unb jwar fo Balb atö m5gli(|. 

tlttb Wie? 

3e nac^bem. SBenn bu tl^ateft, wad ba0 ©ef^eitefte w&re, 
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4>anfenl ^au }U toerben, fo toare Wim gel^olfen, unb bu Be« 
wiefefl Bcffer, ate mit allem ©eclamimi unb St^f^]^"*^» ^^S ^ 
•btr 6mft tft mit beüier ÜRutterfii^aft. SBenn bu baju aber bi^ 
ni^i entf(!^Iiegen lonnft, fo xtm^ ber S^n^e aud bem ^oud. 

Stuf bie SBBonberfd^aft ate Stmmennalerl 

®etöi§. SBaö fonft? S)u weigt fcttft, bag ^ ni^t im 
©taube bin, tl^n auf eine 33auf(!^ule gu f(!^id(en unb fe(|8 Saläre 
lang ju futtern, ftatt ba§ er mir jefct, wo i^ ein falber 3n* 
»alibe bin, l^elfen foE, mid^ mit (Sl^ren bur^}uf(|Iagen. 

®« ift gut! ertüieberte fle nad^ einer ?)aufe. Sf^r feib c^rlic^ 
gegen mxi^ geivefen unb baffir mug i^ @u(^ \a tool^I bantbar 
fein. SBa« gef(!^cl;en mu§, icirb fommen, fo ober fo. 2)enft 
ittbeffen, wie 3l^r tooHt. 3d^ »eig, wa« i^ gu beulen l^abe. 

®ie wanbte fi^ gur SB^ur. Stö fic f(!^on ben ®riff in ber 
^anb l^atte, rief er il^r no^ na^: 3^ l^abc bem 9lotariu8 ge» 
fagt> ba§ er l^eut mit un0 effen fott. S^ wiH lein SBort mel^r 
mit il^m fiber bie ®a^e reben; bu f eiber magft i^m nun Se« 
f^eib fagen. 

Sie ertüieberte ni^tö, fonbem nicfte nur gebanlentooH üor 
fl(| f in. JDann »erlieg fie ba« 3immer. Slber ftatt in bie Äü(|e 
JU gelten, ftieg fie bie %xtppe wieber l^inauf, mit lautftopfenbem 
bergen, unb trat in il^r fleineö Stübti^en, ba8 oben neben bem 
SBo^ngimmer lag unb mit gwei engen genftem auf bie fonnige 
©trage ]^inau8fa|. Site pe fi(^ l^ier allein fanb, mugte fte ftc^ 
auf§ SSett fe^en, bie Äniee würben il^r f^Wer. Sie ftarrte eine 
SBBeile gegen ben gugboben in bie wirbeinbe SBoIIe üon Sonnen» 
ftoubci^en. ®o unfagbar wie Jene Sltome f^wirrten il^r bie @t* 
banfen bur(!b ben Ropf. Sule^t gingen il^r bie äugen über, unb 
in ein l^eftigeö SBeinen ergog ft(| atter S^merg, ben fic unten 
in bem feinbfeligen ®ef^)ra(| ftolg unb ftrenge gurutfge^jregt l^atte. 



Um biefelbe ©tunbe fam SBalter an^ einer frangöftf^en 
©tunbe na^ i^^ufe, bie er auf ^lencnö Sfntrieb na^ ber %tvLf)* 
Kr^e gtt U\nä)tn ^jflegte. Sr ging fogIei(!^ in ein grogeg ^xm* 
mer be« 6rbgef(!^offeö, in beffen SKitte ber Sgtif^ ftanb, an ber 

^ctjfe. Tl. ^ 7 
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SBanb cm paar ©d^ranfc, bic bcS SKcifterS SSorrotl^c cm JDcco« 
rationS'fönttüürfcn, S^i^ttungcn unb Patronen \>tm(ä)xtm. Sit 
biefcm ©crnad^ war üBeraK gu feigen, bag l^icr eine tüciblt^c 
^anb auf Orbnung l^ielt. 2)tc toetgc platte bcS 6§ttfd^eß f(3^im* 
mertc frif^ gcf^euert, auf bcn 2)ielen lag bcr ©anb no^ untc» 
rul^rt, bie großen S^l^eutß^fe üor ben genftern »erjd^attcten f\3icgcl* 
blanfe ©(Reiben. 

2)0^ \oav baö Stmmer fonnenloö, ba cg in ^of unb ©arten 
fal^, unb SBaltcr, ber ein 3ei(^enbrett »om ©darauf genommen 
l^atte, lonnte fi^ bi^t anS genfter fe^en, ol^ne »on einem 
©tral^I belaftigt gu tüerben. ©r war balb in feine Strteit öötttg 
vertieft. 

3n einem alten t;errf^aftli^en ©artenl^aufe »or ber (Stabt, 
baS ber rei^e Sfirgermeifter ge!auft ^tte, war unter anbercn 
neu auöjumalenben Siuwuem ein großer gioccDco»®aaI öon ©runb 
aus wieber l^ergufteHen, unb fc^on SBod^enlang l^atte ber SKeifter 
äße anbere Strbeit abgelel^nt, um jur beftimmten Seit mit btefem 
SWeifterftüd fertig gu werben, ^ier wie überaß mu§te SBoIter 
tuftig mit ^anb anlegen. Stber wal^renb er mit leder ^anb 
^rabeSfen, Slumen unb grud^tgewinbe auS alten Äu^)ferwerfett 
gufammenftettte, um ben ?)Iafonb, ber gur ^alfte jerftßrt war, 
im alten (Stil gu ergangen, war eS i^m weit meriwürbiger, ben 
S3att über^upt ju ftubiren, bie 9Kaa§e unb SSer^SItniffe fi^ 
einzuprägen, um f)ttncLä) ju ^axi\e auf eigene gauft ©runbrig, 
Stufri§ unb 2)ur^f^nitt jufammenjuftellen. 9lur ein pacix »er* 
ftol^Iene geiertagSftunben burfte er barauf »erwenben. 5)er SKeiftcr 
brummte jebeSmal, wenn er i^ über biefen StKotriiS traf. SBogu 
foKten fie fül^ren? 6r f;atte, l^ieg cS, anbere 35inge nßt^tger für 
fein 4)anbwerf. 

Slber l^eut lag ber Stite feft in feinem Siuiuier unb fonnte 
tl^m ni(!^t bagwif(^enfal^ren. ®d war er l^urtig bei feiner Slrbeit 
unb ba^te fie noä) bis SWittag fertigzubringen. 

Stuf einmal ging bie 2X;ür auf, unb eine Heine f^warjc 
gigur f^ob fxä) l^erein, bie ^anbe in ben ^ofentafd^en, ben &ßp^ 
mit bem htrjgef^orenen f^wargen ^aar lei^t auf bie IxxSt 
S^ulter geneigt, bie um ein ^jaar 3oH l^ol^er war, als bie re^e. 
35er untere SI;eiI beS ©efid^tS l^atte etwas ewig S^munjelnbeö, 
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aScrHnblic^eö ünb Scfd^cibeneö; bic bünncn iiippm f\3ifetett jtd^ 
beftanbtg U)ie gum ?)feifen ober (S^ma^cn. ^ bcn unrul^igett 
■grauen klugen aber gitterte ein bßfer fßüdf ber SüdEe unb Stäben* 
freube unb l^eftige ®elu[te »erriet^. 

©Uten Sag! fagte er, inbem er mit faft unl^Srbarem (Sd^ritt 
um ben %i\^ I;erumging. ©d^on jo fleißig, jungeS Oenie? SBenn 
bu in meine Saläre ge!ommen {ein töirft — (ber ©preij^er l^atte 
!aum baS fünfunbjtoangigfte erreid^t) — toirb fid^ bie $i^e fd^on 
gelegt Ijaben. 35tt töirft bann beine Sonntage baju antoenben, 
iöogu id^ fie braud^e, lange gufd^Iafen unb l^emad^ ben lunqjigen 
SBod^enlol^n gu »erlunqjen. SBenn bu nid^t ein fo »erfeffener 
£ugenbl;elb warft, töürbe id^ bir fagen: SBirf ba0 Ocüri^el inö 
•geuer unb f omm mit. 3d^ »eig, wo man einen granjtoein trinit, 
ber fein ®elb toertl^ ift. 

3d^ banfe, ertoiebertc ber Sflngling gleid^gültig. 2)ein ®e- 
fd^madf ift nid^t ber meine, ?)eter 8ar«. Slud^ lann i^ ben ®cin 
Dor Sifd^ nid^t »ertragen. 

aBei§ fc^on! l^ßl^nte ber Stnbere. 2)u bift immer ber SBol^I- 
Tcrjogene, imb fo grog unb lang bu bift, laffeft bu bid^ üon einem 
grauengimmer am gaben lenfen, toie ein SKaüdfer, ben man an 
ben S^im gebunben l^at. SBa0 SKanner baüon beulen, baö fd^iert 
bid^ nid^tS. 

aJidnner! fagte ber Süngling. ®r fonnf eS bei aß feiner 
^utmütl^igfeit ni^t l^inbem, bag ein f^öttifd^er 3ug über fein 
•©epd^t pog. 

Sa njol^l: SWanner! toieberl^olte ber Heine (Sd^ujarje unb 
tedCte [xä) in aßen ©liebem. SKan brandet leine fed^ö Su§ ju 
l^aben, um fid^ alö einen SKann gu ffil^Ien, gegenüber üon SBeiber- 
I;e(ben unb Sliefen in ben SBinbeln. 

9tun fo banfe ©ott, ^eter 8ar0, bag er einen 5iJlann auS 
bir gemad^t l^at, unb gel; beiner SBege. 3Ba0 fommft bu l^ierl^er, 
um mid^ gu neäen unb gu nergeln? 3d^ frage bir nid^tö nad^; 
fo Ia§ aud^ bn mid^ in grieben. 

5)er Stnbere l^atte fxd) bid^t neben il^n l^ingefteHt unb fal^ 
mit einem boöartigen ©rinfen auf tl^n l^erab. 3d^ toiH gar nid^t 
lange ftoren, fagte er. Slber id^ fonnte mir*ö bod^ nid^t üerfagen, 
^em frommen ^erm (So^n gu feinem nagelneuen ^errn ©tief* 

7* 
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pcdpci ju grotultren. 3«, rmn lann mxä) baö fteigtgc jiwge ©etrfe 
tüo'^I emeS SSIidEcS toürbigen! 

3n ber SI;at ftarrtc SBalter t^n Betroffen an. SBa« foH 
baö l^etgen? fagtc er ungebulbtg. 

9ltd^t8 anbereö, ate ba§ SKamfeH Helene fid^ ni^t etütg 
bamit Begnügen will, einen ertcad^fenen ©ol^n ju ^jftppeln, fonbem 
na(j^ gang Keinen eigenen redeten unb rid^tigen SBidellinbem SSet* 
langen tragt. 

2)u Bift nid^t Hug! lati^te ber Söngling, l^alB jomig, l^alB 
Beluftigt öon einem ©ebanfen, ber if)m nie au(!^ nur im Sraum 
gefommen toar. ®ic l^eirattjet nun unb nimmermehr. 5)a3 tt)et§ 
iä) gufaHig Beffer. 

Sflid^t fo öomel^m aBgefpro^en, ertöiebertc ber änbere. SRon 
lann ein junges ®enie fein unb bo(j^ öom l^eHerltti^tett Sage mä)U 
löiffen. SSJaö iä) bir ba fage, l^aBe iä) au8 guter jQucHe. (Sic 
l^eirotl^ct, unb i^ töei§ auc^, SBen. 

®o fag*«! 

®aS ge^f 8 bi(!^ an? 2)ir mug Sin ©tiefpapa fo unBequem 
fein, toie ber anbere. ©enn bie fd^önen Seiten, too ber |>err 
^o'^n ategen unb ©onnenfc^ein ma^te unb ber Stugo^jfel unb 
ha^ ^erjBIatt toar, bie l^aBen nun ein 6nbe. S)er neue 4)err 
^cOfCL mü§te toenigften« ein gro§er ^infel fein, wenn er ft^ ba* 
leBenögroge ^od^geitSprSfent, biefen Sungfernfol^n, nid^t i^öfli^fl 
»erBitten tooHte. — Unb Bei Sid^te Befel^en, (ann*3 au^ mir 
gleichgültig fein. ^aBe iä) Bisher bie 6t;re geI;aBt, bie l^ol^ 
Ungnabe biefer Ijod^mütl^igen S)ame gu geniegen, fo wirb baran 
nichts geanbert, o6 ftc nun i^erm X ober |)erm 3) mit il^rer 
^anb Beglüdtt. Sd^ Bin unb BleiBe bie ÄrSte, bie ©))intte, bie 
SBanje, ber ÄeHerwurm, ben man am lieBften jertreten möd^te, 
wenn man fic^ nid^t f diente, fic^ bie (Sd^u^fo^Ie gu Befd^mufeenl 

2)u üBertreiBft, ^eter, wie bu'3 gewol^nt Bift. StBer faj 
nur — 

DB i^ üBertreiBe ober nid^t, weig 9liemanb Beffer, ate id^ 
felBft, ful^r ber ©d^warjc fort, unb fein ewig gefpi^ter SBhmb 
öergerrte fx^ gu einer ©rimaffe be0 l^eftigften 3ngrimm8. SBantm 
foll \ä) ein ®e^eimni§ barauS mati^en? 3d^ ^aB' erft öor öierjel^n 
Sagen l^ier an biefer felBen ©teile, Wo x6) j[e^t ftel^e, i^ etnm 
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^eirotl^dcmtrag in aOer Sorm gemad^i^ imb {te l^ot mt^ ftel^ 
laffen, ate loenn ein äBal^nfumtger lemer ^(nhDort tt>ert]| )Dto. 
|)a^l i(]^ lad^c jcftt barubcr. 3^ töci§ fcttft nid^t, töie mic^ btc 
Saune antoanbette. @in Settier bin i^ ni^t, bag ed mir um 
tl^re ))aar ^altt }u tl^un U}äre. 3d^ !5nnte, toenn i^'^ nx(fyi 
oud Sangenoeile tl^äte, unb ujeil mir*d ®))a§ mad^t, ben gcm^ 
£ram ))on SarbenSeäferei an ben ÜHagel l^ongen unb in meine 
^eimatl^ gel;n, roo meine @Item tool^Il^abenbe Seute ftnb unb auf 
il^rem eignen ®runb unb S3oben jtfeen. 3d^ ^atte mid^ nun einmal 
in baö |od^mutI;ige grolen »ergafft, unb baruber töottt* i^'^ nid^t 
einmal ad^ten, ba§ fte bie Sungfte nid^t mel^r ift, Ja fogar ein 
paar 3a^r alter ate id^. (Sie aber, toit toenn eine £rfte {te an« 
fpri^en tüoKte, auf miä) I;erabgeblitt unb mid^ \itS)en laffen, ba§ 
t^ töie ein ©d^ulbube baöonf d^Ud^ ^^ßlf unb 9Rorb! unb id^ 
l^att'ö il^r aud^ tool^l gu l^ßren gegeben, »enn td^ nid^t im ©titten 
gebadet ^tte: (Sie U)iQ überhaupt deinen, fie mag ttol^I ein i^aar 
barin gefunben l^aben, f o ober f o ! unb ba fra§ i^ meinen Slerger 
in mi6) l^inein. Stber jefet, xoo fie plöfelid^ gang anbere Saiten 
aufjiel^t, wenn ein Stnberer !ommt, wo i^ fe^e, ba§ id^ il^r nur 
tti^t gut genug war — 

6r üerfd^ludte ben Sfteft unb ful^r mit ben Rauben in ber 
8uft l^erum, in unüerftanblid^em, l^alb frampf^aftem Oeberbenfptel. 

SBol^cr »ei§t bu*0? jagte ber Süngling leife mit einer 
(Stimme, in ber eine groge öerl^altene S3eu)egung bebte. SBer 
tft'0? Sft'ö benn f^on abgemad^t? Unb bod^ — eö tft nid^t 
mßglid^. ®rft geftem Stbenb — 

Sßad f oO nid^t m5glid^ fein, einem Sx^ciuengtmmer! Sal^, 
Icl^r bu mi^ i^re (Sd^li^e unb Sftanfe fennen. 3c| ^ohc eö tütif)l 
gemerft geftem Üftad^t, toie fpat eö tourbe, bi0 bu »on il^r !amfi 
S)a mag jte bir nod^ gu guter Se^t nad^ i^erjenSluft carefprt 
l^aben. Stber bod^, fo toal^r brausen bie (Sonne fd^eint, eö ift 
rid^tig, fie nimmt ben geberfuc^fer, ben Sßtenujurm, ben SHotariuö. 

Raufen? ben ©octor? 

(So jagt* td^, unb id^ UjiH ein ^unböfott fein, töenn*^ ntd^t 
ujal^r ift. 3d^ war l^eut frül^ in ber Äammex^ »o ber SKeifter 
bie garbenmufter aufgebt; ba fud^t* id^ toaö, für bie Strbeit morgen, 
weil ber SKeifter mid^ fd^on geftem be§töegen gerüffelt l^atte. Unb 
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ba fam btc SWamfeH Helene in fein ^xmmtt, unb jte l^otten ei» 
®efpra^ mit cinanber, unb iä) fornif cBen ni^i SlUeö l^ßrcn^' 
aber genug um gu tüiffen, ba§ fie il^n nimmt, ©enn ^ilt^ 
fperrte fie fx^ guerft. StiS er aber l^emac^ jagte: ber Üftotartuß tüirb' 
l^cut mit uns effen, ba !ann[t bu*S tl;m felber fagen, ba f^wieg 
jic mauSc^cnftiH. SSBenn'S il^r nun ni^t banad^ ju SKutl^c töore^ 
i^ ju nel^men, töürbe fie jt^'S njol^l »erbeten |aben, erft nod^ 
mit x^m JU Sölittag p effen. S)enn ba§ fie am liebftcn be» 
SDtonb ni(!^t babei auftaut, njenn jte ÄSrbe augtl;eilt, baß l^ab* x^ 
\a erleben muffen. 

2)u mu§t bi(j^ »erl^ßrt l^aben, ?)eter, fagte ber SfitigKng, 
in tiefes 9tad^ben!en üerloren. 3^ fage bir noc^ einmal: eS ift 
nid^t mSgli^. 

SHi^t möglid^? Stber ttaS reb* ^ mit einem SBitfelfinb 
»on ^eiratl^Saffairen? Sä) l^abe mir nur Suft maii^en muffe«, 
»eil mi(^'S fonft erftitft |atte. 5)ieS SMab^en an^bicfen 3Ren* 
f(j^en, ben Stftenf^mierer, ben (Sporteßramer, ber fie nid^t l^alb 
wirb gu f^d^en töiffen, bis auf i^re flingenben SSorjfige! SBörc 
jte ni^t fo red^t ein greffen für einen Äünftler, töic unfercinS/ 
ber anbere Stnfpnn^c ma^t, als baS bissen älot^ unb SSBeig unli 
Sierli^tl^un, ttvx ber gro§e ^aufe nachrennt? SBaS wei§ bie 
Stftenfeele baüon, wie ifr ©efi^t gef(!^nitten ift unb ba§ fie ge** 
wad^fen ift jum SSerrutftwerben! (Sie fteUfS freilitj^ ni^t jur 
<Bä)CLVL: jte widelt jt^ öielmel^r immer bis unterS Äinn ein, wie 
eine SKumie, ha^ eS einen Stein erbarmen fönnte. SBcr abet 
bie redeten ^ugen im Äo^f t^at, ber weig, wenn er nur ben flcinen 
ginger fielet, gu fagen, wie*S um bie ganje ?)erfon bcftettt ift, 
unb ba§ man weit unb breit fud^en lann — i 

S^ »erbitte mir biefe 3leben, unterbrach il^n ber Sungling 
l^eftig. 6r war aufgefprungen, unb fein ®efi^t glül^te über unb 
über. 5^adfe bid^ l^inwcg unb lag mi<i^ nid^t erfal^ren, ba§ bu fo 
f^amlofe Sieben (0x6) gegen Stnbere fül^rft, fonft — 

Unb er I^ob W gebaute gauft unb fd^lug mit aller SKaii^t 
auf ben %x\ä)f ba§ bie SBonbe wieberl^aHten. 

ÄinbS!opf! Inirf(!^te ber Stnbere unb gog jtd^ mit entern 
lauemben SlidE aus feinem SSereid^. ®eb unb la§ bir bcine 
SKild^fttppe einlßffeln unb bitte bie liebe SKama um ein neuct 
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Jöeib, in bcm bu bei il^rcr ^oä)idt auf i^vtm (S(!^oo§ pfeen f annft. 
2)tt Bift niti^t wertl^, ba§ SKonncr bir i^x SSertraucn fd^enfen, 
SOtanneTr benen ed leib get^on l^at, )ote bu bi(!^ ))on einem f flauen 
§rauenjimmer l^aft l^erum^iel^en unb öougelu laffen. ®e^, id^ 
üera(!^te bi(!^ eben fo grönblit!^, töie ic^ bid^ biSl^er bcmitlei* 
bet l^abe! SBir jujet ]§aben ba0 le^c SSort mit einanber ge* 
toeti^felt. 

2)amit Warf er il^m no(3^ einen feiner bSfeften S3IidEe gu unb 
trollte ^^ pfeifenb ouö bem ®ema(!^. 

35er SSugling blieb auf ber (Stette, wo er ftanb, töoI;( eine 
l^albe ©tunbe regungöloö ftel^n. 3n feinem Äopfe töirbelten taufenb 
©ebanlen; üon Seit ju 3rit l^ob ein fti^werer ©eufjer feine 33ruft, 
unb bann brüdte er bie äugen ein, ate fßnne er im l^eHen Sage«* 
lid^t mit fold^cn ©ebanlen, wie ftc fein Snnereö bur^ftürmten, 
fic^ nid^t öor fxä) felber fe^en laffen. (gr l^ßrte enbli^ ^elenenö 
©(j^ritt braußen auf ber SErep^e. S)a lief eö i^m pebenb l^eig 
über ben 8eib, unb öon einem unerHarlic^en Stngftgeffi^I getrieben, 
griff er ^ftig natj^ feiner ÜJlüfte unb futi^tc bur(| bie |)of» unb 
©artentl^ür ba0 greie. 

(Sie l^örte töo^l, ba§ er eilig baüon ging, aber |te al;nte 
nid^t, ba§ er üor il^r ftot). SSom Senfter aus fal^ fte il^m nai!^, 
fo lange nod^ fein toel^enbed blonbed $aar gioif^en bem laublofen 
®eftrau(!^ ju erbßtfen war, Sie glaubte broben SQleö auSgetoeint 
JU l^aben, ujaö il^r ba0 i^erj fti^wer mad^te. SBer feiten weint, 
erwartet SBunber »on ben Sl^rönen. 9ftun empfanb jte, ba§ fie 
noä) um leinen (Schritt weiter gelommen war. 

SBorum l^atte fte geweint? ©ie war baju gewöl^nt, Stllem, 
wa0 im Seben feinblid^ auf ftc einbrang, bie rul^ige Äraft einer 
Seele entgegenjufe^en, bie öon nid^tö SBibrigem überrafd^t wirb, 
weil fie ol^ne 3Bflnf(!^e unb $)offnungett. ift. Sie glaubte, nid^tö 
mel^r üom 8cben forbem, nitj^tö mel^r gewinnen ju fönnen. Sflun 
war fie plofelid^ baran erinnert worben, wie üiel fie nod^ ju »er- 
licren l^atte. 

Sunad^ft, waß einer ftofjen SHatur baö Sitterfte ift: bie 
©id^er^eit il^reö eigenen ®efü]§fö. 3^^ fd^onungölofen SSBortc über 
il)r SSer^ltni§ ju 2)em, ben fie l^attc üom Änaben gum 5iJlanne 
l^eranwac^fen feigen, waren il^r Slnfangö fremb unb unüerftanblid^ 
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gebltcbctt. Sic l^atte geglaufct, ftc abfti^üttcln ju lönneti, toic 
eine SBeleibigung. Slnbere (Sorgen, bte ba0 ©efpr&t!^ inti bem 
©d^wager in il^r erregt, fd^ienen bringenber. Stber fobatb jlc bro* 
6en in i^rem ftiHen Simmer mit fxä) aßein )oar, fiel aQed 9(n« 
bere wie ©d^otten öon il^r aB, unb jene SBorte, bie fte erft ge- 
meint l^atte mit einem Sld^feljuden abfertigen ju fönnen, (UeBen 
i^r allein gegenwärtig. 

(Sie badete bie jd^n Saläre gnru(I, feit fie in bieS unglüdE- 
lid^e ^au8 getreten war, wie bamalS ber Änabe, öerf(!^üd^tert unb 
ftumm jwifd^en ben |)pegeeltern, bie ü6er feine ©egenwart ji(!^ 
tagli(!^ mel^r öerfeinbeten, [x^ fofort mit üBerfti^wSngliti^em 9Ser* 
trauen an fte angefd^loffen unb all feine ^oÜ) il;r auSgefti^üttei 
l^atte. 6S l^atte p^ oS)m öiel SBorte öon felBft üerftanben, bag 
jie il;n Befti^ü^te. SBenn il;r bie StufgaBe, jumal il^rer (S(!^wefter 
gegcnüBer, ni(|t immer leidet war, fo entf^Sbigte fie taufcnbfa^ 
ber innige SSerfeljr mit tr;rem (Sd^üftling, beffen l^arte Sugenb 
tl^m faft fd^on alle SWunterleit unb (S^wungfraft gelal^mt gu 
^aBen f^ien, unb ber nun »on Sal^r gu 3al§r |eller unb I;eiterer 
[\^ entwidelte. Unb fie burfte fx^ f agen, ba^ fie mel^r getl^ar 
l^atte, als ben äußeren 2)ru(I öon il^m aBwel^ren. (Sie war un- 
ermüblid^ gewefen, il^m gu l^elfen, ba§ er bie bürftige Silbung 
ber ©tabtfd^ule auf eigne ^anb ergangte. (Sie l^atte mit il^m 
unb feinen fünftlerifd^en Üfteigungen einen f(!^weren ©tanb. Bei 
biefen S3emüf;ungen, feine Silbung gu »erüolßommnen. Unb fie 
mugte i^re eigene 9leigung, il^n frß^lid^ gu fel^n unb feine SBünf^e 
ni^t gu Ircugen, baBei unterbrüden. SBie üiel lieBer fa§ fie mit 
il^rer StrBeit neBen il^m, wenn er [x^ in eine ard^iteltonif^e 3ei^» 
uung »ertiefte unb in feiner gutmütl^igen Suftigleit mit il^r plau- 
berte, alS bag fie il^n anl^ielt, einen emftl^aften SurfuS am ga- 
ben eines bürftigen Sel^rButi^ö mit il^r burd^guma^en. SlBer fte 
l^atte gelernt, fid^ guerft gu fragen, waS tl^m nß4^g wnb wol^I- 
tl^ätig fei; jle l^atte niemals mit il^m getanbelt unb eS mit il^ren 
9Kutter^)f[id^ten leidet genommen. 

SBar eS ein SSBunber, ba§ im 8auf ber Seit all tl^re ®c- 
banlen nur biefe ©ine Slid^tung angenommen l^otten? bag fie 
waii^enb unb traumenb nur il^n »or Stugen l^atte, unBewugt, fo 
lang er neBen il^r war, Jebe feiner Bewegungen »erfolgte, unb 
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ioton er bcattgen xoca, xaxt auf bte S^ur l^ord^ie, oB fid^ feist 
@^rttt nod^ ii^t tt)ieber l^dren laffef 

Unb toemt {te i^n j[e^t im Stillen mit aUm Sbibeten )9er* 
gltd^, bte feit jenen erften Siagen an il^r DorüBergegongen n)aien, 
lotte fte m^t Ste^i^ toenn fte bie Sbiberen neBen {|m entBel^rlt^ 
•onb? 6S töar feine eitle SSergStterung mit im (S\3iel. (Sie l^atte 
tc^ niemate borüBer getSufd^t^ bag er »eber fd^in, nod^ gierli(!^, 
no(j^ üon Bcfted^enben SKanieren fei. Sie felBft nedte il^n oft 
genug mit feinen linüfd^en, unBel^olfenen Setvegungen, feinem 
burii^auß ni^t i,intereffanten* ®efld^t, feinem bitfen glanjlofen 
^aorBufd^ unb bag il§m bie jdeiber n)ie einer ®lieberpu)}))e um 
ben 8ciB l^ingen, »enn ber S^neiber [\^ anä) bie Befte 5Dlül^e 
gegeBen, il^n elegant }tt mad^en. Unb bo(!^ toar ein 9iei) in fei« 
nem SBefen, bem, U)ie {te tool^l fal^, oud^ Srembe unb minber 
Setnfül^Iige nid^t U)iberftanben: ein ^au^ )}on abiiger Sugenb, 
»on angeBornem £act bed (äemütl^d, oon jenem e^ten unb gel- 
bcnen ^umor, ber ber Seele glügel »erteilet unb fte f)C(!^ üBer 
ben p]§ilifter]§aften Sftefpect »or atterlei OSfe^bienft be0 Sage« 
erl^eBt. 6s jcar feltfam, bag fte mit biefem il^rcm SögKwgr ber 
il^r no(!^ oft toie ein kinh in bie SBelt ju Blidten fti^ien, bie 
legten 2)inge alle« ©rbenleBenß Befpre^en lonntc, ate »ären jic 
S3eibe urati an Sauren ober ©rfal^rungen. 

©0 war cö gewefen, unb fo l^atte e0 fie SSeibe glüdti^ ge» 
mad^t, unb nun follte e« pU^li^ DorBei fein, nun ^li^li^ ge* 
joi)xli{fy unb ntd^ l&nger }u bulbenf 9){an l^atte e« i^r ind ®e* 
jiti^t gefagt, bag fie nur biefeö Sünglingö toegen jeben SSewcrBer 
aBweife. SBol^^ fie fonnte ft(!^*« ni(!^t »erlcugnen: er füllte il^r 
ganjeö i^erj, fte l^atte jeben SWann tauften muffen, bem fie an* 
^ttgel^ören geloBt l^ätte. (Sine 8eibenf(]^aft war bie« Oeful^l ge- 
worben, wie ^atte fte fid^*« »erl^el^len ttnnen? äBer eine geiben- 
fc^aft, bie burd^ Seigre ber reinften, aufopfembften ^ingeBung 
geweil^t war. Sie fal^ xf)n für il^r ©igentl^um an; l^attc fte 
»id^t ein Siedet ba^u? SBa« wäre er geworben, oI;ne pe? 

Unb Jeftt foHte fie il^n l^ergeBen? ber ®ebanfe war uner* 
traglii!^. SBottte er benn fort öon il^rt füllte er nid^t felBft, 
bag er fie no^ aHjufel^r Beburfte? Unb war benn eine ©efal^r, 
wenn Stile« nod^ BlieB, wie e« war? gfir il^n gewig ni^i Sein 
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:?cBcn lag no^ weit unb offen »or i§m; er l^attc md^tt }u »er» 
Iteren, wenn er no^ eine S^itlang in ber ©titte forööud^ö; unb 
ju benlen, \)a^ i^re!ftdt;e tl^m je gefal^rlic^ werben fonntc, f^icn 
t^r eine £]^or|eit. Sie fu|lte fi^ no^ um cuibere je^ Saläre 
alter, als pe wirflid^ war. Unb ba§ er ncä) auöf^Ue§K(!^er fx^ 
il^reö 2)enfen8 Bema^tigen fßnnte, wie wäre eS mßgli(!^ gewefcn? 
Unb wag l^atte eö gef^abet? @ie befaß ni^tö, xoa^ il^r baö 
Seben wertl^ unb wi^tig mati^te, alö bieg Oefül^l. 

Unb bo^ l^atte fie geweint, lange unb l^eftig. ®g ftanb 
wie ein öer^üHteg (Zä)\ä\ai unl^eimlid^ il^r gegenüber. SKtt allem 
©id^'felbft-beftdrfen in il^rem guten Ste^t unb ber ©rlenntutg^ 
ba§ bie Stnberen leine SWad^t über fte ^tten, wenn ftc fettft 
nid^t woHte, lonnte fte eine gel^eime Stngft ni^t bejwingen, ba§ 
bie f^önfte S^it worüber fei, ba§ l^arte Sage ber 5)rfifung be» 
üorftünben. SSor ber 2)rol§ung beg Stiten, il^ren ©d^ü^Iing in 
bie SSBelt auf SBanberfd^aft ju fd^iden, für(!^tete fie fx6) ni^t. 
Sie wugte, ba§ anä) er fxä) fc^wer üon x^m trennen würbe, jumol 
um t^ in eine SSal^n ju treiben, bie tl^m fo grünblic]^ wiberftanb. 
Unb gu einem anbem ^[ugweg fel^Ite eg bem Stiten am JlStl^igftett. 
Sa er war in Seiten ber 95ebrangni§, wo fie i^n berettwilßg 
unterftfi^t l^atte, in eine Slbl^dngigfeit öon il^r geratl^en, bie fte 
freilid^ nie geltenb mati^te, bk xf)m aber eine [tiHe SSerpfliii^tuttg 
auferlegte, i|ren SBillen ni^t aUgu eigenmächtig gu freujen. 

®o fürd^tete fie im ®runbe nid^tg üon einem gewaltfamen 
Eingreifen irgenb eineg 9Kenfc^en in i|r Oefd^itf. Slber eg waren 
SBorte gefallen, bie nic^t ungef^rod^en gemati^t werben lonntcn 
unb bie »on bem SE^euerften, wag fie befag, glelti^fam bcn 5)uft 
abgeftreift l^atten. 

2)ag empfanb fte beutlid^, alg fte il^m burii^ ben ©arten 
nad^fal^ unb faft fro]§ war, il^m Je^t nod^ nid^t begegnen jn 
muffen. 3um erften SKat l^ätte fte tl^m nid^t gang frei in bie 
Singen geblidt. Slber fie wu§te nid^t, bag bie le^te ©tunbe cax^ 
x^rx aug feiner l^armtofen 3iu|e aufgeftßrt l^atte. ©ie badete, an 
il^r attein fei eg, gu leiben, unb mitten in i^rer ©orge unb S3e« 
Ilommenl^eit war eg il^r ein Sroft, ba§ fie aUeg SeirAlid^e, wad 
i^rem 8iebling brol^te, wal^rl^aft mütterlid^ auf il^r cigeneg ^mt^t 
ablenfen burfte. 
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©0 fanb (ic in ben Stunben bis ju %x\ä) mcl^r unb mcl^r 
iS)tm &ki6)mvLti) tötcbcr; in ber größeren (Sorge um i^r eigent* 
li^eg @Iü(f üerga§ fic eS faft, ha^ x^x no(j^ bie peinli(!^e Stuf* 
gäbe beüorftanb, einen S3ctijerber, ber il^r biöl;er gleichgültig ge* 
blieben toar, für immer abgutüeijen. Site bie Sgftunbc fd^Iug, 
trat fie mit einem ööHig unbefangenen Oepd^t in baS grogc Sim* 
mer unb begrüßte ben ?RotariuS, ber mit ftummem @rr5t|en |i^ 
üor ü)v üemeigte, tüie ben erften beften ®aft be0 ^aufeS. 2)er 
aJleifter l^atte baö S3ett öerlaffen, um [xä) im ©c^Iafrotf unb 
wenig fonntagüd^cr Saune ettwaö abfeitö öon bem gemeinfamen 
£if(j^ aufs <Zo)(lf)a ju ftretfen. 6in alter Sla^bar, ber ftel^enbe 
SonntagSgaft, unb bie betben Sel^rburfd^en ftanben befd^eiben an 
ben Senftem. Scfct trat au(]^ SBatter l^erein, in einer fo ftc^t* 
baren SSerftorung, bag er laum bie notl^bürftigften gormein ber 
^ßpi^feit ol^ne (StodEen l^erauöbringen fonnte. Üftiemanb artete 
auf fein üertüanbelteS SBefen; nur feine „Heine SKama* warf 
il;m einen beftürjten Slitf gu, ben er, wie öon einem böfen ®e* 
toiffen geongftigt, nid^t auöju^alten »ermod^te. 

2)er SKeifter fragte nad^ ?)eter 8arS unb war ungel^alten, 
ba§ er ausblieb. Sule^t fe^te man fid^ ju Sifc^e, ot^ne auf il^n 
gu warten. ©S bauerte einige ^di, biö ein ®efpr5c^ in ®ang 
lam. SSBalter fag tiefftnnig unb ftarrte, fd^einbar ol^ne Stjeif» 
nal^me, auf feinen Seiler. JDer alte 9tad^bar, ber fonft ben ^nft» 
lenner mad^te unb gern attcriet confufe Sieben über Scic^nung unb 
Sarbeneffect jum SSeften gab, fd^wieg I)eute, ba aud^ ber SDleiftet 
Weber a§ nod^ rebete, fonbem bie Ba'^ne jufammenbig, um feiner 
(Sd^merjen ^nt ju bleiben. 3)ie Se^rburfd^en l^atten natürlid^ 
no^ nid^t 3lebefreil;eit in ®egenwart beg SKeifterS, unb fo trugen 
ber 9totar unb Helene, bie il^m gegenüber faß, bie Soften be^ 
Unterl^altung. *" 

®r war ein SKann üon unfd^etnbarem SSBefen; nur eine 
fd^öne ©tirn unb flarc rul^tge Stugen mad^ten ba« ®eft^t an* 
giel^enb, unb wenn er fprad^, belebten ftd^ bie feften, mannlid^en 
3ügc burd^ einen Stuöbrud üon greunblid^feit, ber Swtrauen er* 
wedCen mu§te. StiS bie erfte 33efangen]§eit bem SRabd^en gegen* 
über gewid^en war, würbe er l^eiterer, alö man t§n fonft wol^l 
fannte. (gr fjjrac^ üon feinen ^Reifen in ©d^weben unb SflorWegen,« 
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i)on bctt ©itten bcr 8cutc, »on ü^ren gcften, ü^rcn SoHdltcbcni. 
9Ran l^drte tl^m gerne gu; er fagte nie ein allgemetn lobenbeS 
ober ia^ebibed SBort. Stßed erl^telt feine fiore S<icBe, feine imter^ 
f(!^eibcnben 3üge. 5)ie alte ©l^riftel, bie boö ©ffen «mfirng, lel^nte 
im $inaudgel;en bie S^üre nnr an, um no(j^ langer {Ugul^^ren. 
©ogar ber 9tad^bar nidte Beifalßg unb »arf einige aufgdefene 
9lottgen üBer norbifd^e ^unft bogiDtfd^en, bie ber (Irgöl^Ier nnon* 
gefönten lieg. SBcnn eö fein SScmfil^en tuar, fxä) im beften iv^it 
ju jeigen, fo ^tte er eS niti^t gefd^idter anfangen lönnen. 

Unb bod^ fd^ien feine SKül^e fo gut toie öerloren. S)a« 
SWdbd^en I;Drte nur mit erfünftelter SEl^eilnal^me auf fein ®ef|)rfi^ 
innerlich toar fie mit ber Sorge Befd^aftigt, »aö e0 fein m5^tc^ 
baö ben Süngling fo pUiiiiä) üerbüftert I;a6e. 6in paar 9Ral 
fu(!^te fie il^n mit einem Sc^erg in baS &c]pxä^ gu giel^en. ®in 
faft angftUd^ fcittenbeö Sluffcßden beö SEraumerö fd^redte fie enb» 
ii^ baDon ab, 

5)ie Slafd^e, bie SJ;rifteI l^atte auffegen muffen, war geleert, 
auf bad SBoI;I bed ^au^l^erm, bad ber 9lotariud audgeBra^t l^otte. 
@in ftummed ^o))fni(Ien bed 9(Iten toar fein ganger S)anl ge« 
toefen; er felBft I^atte leinen £ro))fen getrunfen unb laum hcA 
@nbe ber äJlal^Ijeit aBgetoartet, um fid^ ateBalb loieber in fein 
Bimmer }u fd^Ieppen unb bort ol^ne 3)>>ctng gu ftol^nen unb feinen 
Suftanb ju »ertoünfd^en. 

^Darauf toaren bie Slnbem, toä^renb ber %x\{fy oBgerournt 
tourbc, in baS oBere Bimmer gegangen, ben Äaffee ju trinlen. 
6in altcö Älaüier ftanb bort unter Silbern unb Suftcn, mit 
benen bie SBanb U^t Bebedt war. ®ö ujar lange ni(!^t geöffnet 
worben. Seftt fefete ber Oaft fid^ auf ^elenenö Slufforberung 
baüor, fpielte einige ber SSoßöioeifen auö bem Slorben unb fang 
mit einer jtoar ungeüBten, aBer mufifalifd^en (Stimme bie Sejcte 
baju. 5)a8 ÜRdbd^en I;atte [xä) mit il^rer ^anbarBeit neBen SBal* 
ter gefegt, ber auf bie ®tra§e l^inauSftarrte unb »on StHem, »a8 
vorging, leine 9lotig gu nel^men fd^ien. (Sie fragte i^n wä^rcnb 
beö ©efangeS mel^rmaö leife, toaö il^m fei, oB er einen SSerbrtt§ 
mit bem ^eifter gel^aBt l^aBe ober mit ?)eter 8ar0, beffen Äuö» 
BleiBen il^r »erbad^tig toar. 6r fd^ütteüe ftatt aller 3btttoort ben 
^o))f unb fprang enblid^, von unei^orli^er Unrul^e gepeinigt^ attf, 
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mn hl« greic gu gc^en, M bic iE^ur p^ auftl^at unb Scfuti^ 
crfd^ictt, eine SSemcmbtc be0 SKeiftcrö, bic ÜKutter Jcneß Sottd^cnö, 
ba0 gcftem no(]^ bei tl^rem Sanjer fo »iel gegolten l^atte. ^axtt 
XOCLX e« tl;m gtöiefa^ pmli^, afö er aw(!^ ba0 gute iKnb neben 
ber Srau SKntter tntt fti^ud^temer aSertrauIid^feit eintreten fa^ unb 
nun, ol^ne jte aHjufel^r ju »erleben, bie OefeUfd^aft nid^t »erlaffen 
burfte. S)o^ \pxa^ er laum ein l^Spi^eß SBort ju SWutter unb 
Sod^ter, unb ate i^elene über ben geftrigcn Stbenb ju f^erjen an- 
fing, nal^m er ein ^uä) üom ©d^ran! unb fing aller guten (Sitte 
jum i^c^n in feinem SBinlel an ju ftubiren, ate töärc er ganj 
allein im Simmcr. 

9li(i^t lange fo n)urbe ein (Spaziergang ))orgef(i^Iagen, unb 
bic Heine ©efettf^aft, »on ber nur ber 9la(|bar fi^ beurlaubte, 
feftte fi^ in SSewegung, ber 5ftotariu3 mit i^elene unb ber aJhitter 
üoran, SBalter unb feine gierli^c Heine Sanjerin »on geftem 
hinter il^nen. äut!^ jeftt nod^, ate |te burd^ bie belebte ^avLpt* 
ftrage jum S^or ^inauö fd^lenbcrten, einem ©arten ju, wo t;eutc 
bie l^aKc ^onoratiorenfd^aft be§ (Stabtd^enö ben (Sonntag genoß, 
fd^wieg er bel^arrli^. ©r grugte laum bie öorübergel^enben Se- 
fannten; er fci^ien fein Stuge baffir ju I;aben, ba§ [\ä) baö lieb* 
li^e ©efid^t feiner SHad^barin, Je langer er ftumm blieb, j[e trüb* 
feiiger öerbunfelte unh enbli^ bic SE|ranen »orjubrec^en broI;ten, 
ate gum OlüdE ein anberer i^rer S^dnjer fx^ l^injugefettte, ber nun 
SSßalterö (Sünben überflie§enb toieber gut mai^tc. 

Sc^t Ijatte er fi^ enblid^ fortftel^len Ißnnen, um feine ge» 
preßte (Seele »om 3tt)ang jeber OefeUfd^aft gu befreien. Stber 
tt;eite toar er fc^on am Sßormittag inne geworben, ba§ fein »er* 
worrener Suftanb in ber ®infam!eit nur quatüoHer würbe, tl^eite 
t;ielt e0 il;n unioiberftepc^ in ber 9lal)e ^elenenö feft, unb er 
fpal^te angftlitj^ na^ j[ebcr ®eberbe, j[ebem SBort öon il^r, bie il^m 
Älarl;eit üerfc^affen mßd^ten, ob er fte toirllid^ verlieren follte. 

3tu(j^ er l^atte forgloö neben il;r l^ingelebt, ol^ne fx^ j[emate 
gu fragen, toie lange ti too^l fo fortgel^en ISnne. ©r gel^örtc 
il^r, fie il^m, fo öiel wußte er. 9Bie baö ©effil^l, baö fie an 
einanber ftiü))fte, ju nennen fei, warum l^Stte er baö überlegen 
f ollen, fo lang er t^rer fitj^er war? ©eitbem er »on [x^ f eiber 
wußte, war il^m, nad^ feiner leiblid^en SWutter, SHiemanb fo notl^ 
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töenbig jum ScBen geujefcn, tüte ftc. Unb bic legten 'So^rc ^aitm, 
inbcm fte tl;n münbigcr matten, btc SScrtrautl^cit unb Stiniglctt 
il^rcg SScrle^rS nur befcftigt, ba er fid^ il^rer |)ut unb ?)f[cgc in 
ben meiften 2)ingen enttuad^fen ful;ltc unb nun frctu)ilßg nttr um 
fo lieber StUeö, tüaö il^m burc^ Äopf unb ^tt^ ging, ju tl^r l^in- 
trug. 2BaS fie il^m war, greunbin, S^twefter, ?)p[egemutter, 
feine fiamerabin in ernften unb luftigen ©tunben — er l^otte leinen 
Flamen bafür; tüie er ü^ttf)a\üfi nie über jte nad^gebaii^t l^otte. 
2)ie aSBorte fd^ßn ober ^vl^ä), liebenöujürbig ober gar »gefS^rli^* 
l^atten it;r gegenüber feinen (Sinn für il^n. Sie toar fte felbft 
unb U)eiter badete er nid^t barüber nad^. 

?lun auf einmal foKte er fiti^ in bie SSorfteHung finben, t(i% 
fte ein grauenjimmer tüie anbere fei, im ©tanbe, Seibenf^affen 
gu enücden, SWanner ju eiferfüc^tigen Seujerbungen gu reijen! 2)er 
@eban!e beftürjte il^n berma§en, ba§ eö il^m war, aö fal^c il^n 
auf einmal fein eigenes 8eben mit ganj fremben 3lugen an. Sftod^ 
^eftem Stbenb, ba fie öon il^rer erften Siebe gerebet l^atte, war 
i^m ^a^ ®efprad^ nid^t üiel anberS gewefen, alö wenn fie fx^ 
9Kar$en ergdl;lten ober il^re SEraume auflegten. 9lun ftanb pÜ^» 
lid^ bie unbegreifßd^fte SBirllid^feit »or i|m. 6in SKann l^ottc 
um fie geworben; einen anberen I;atte fte ftiHfti^weigenb abgewiefen; 
ob fie aud^ bem neuen ^Bewerber fo abgeneigt fein mod^te? Unb 
wenn fie il^m i^re $)anb nid^t verweigerte, welc^ ein unertragK(i^ 
^jeinigenber ®eban!e, fie alö bie grau irgenb eineö SKanneö ju 
iüiffen! — 

3n feiner reinen Seele ftieg ein wunberlid^ bunlle« ©tj^am« 
gefü^l auf, ba§ il;m alle Stbem burd^glül^te. Seben SSlid eines 
SJlanneö nad^ il^r l^atte er auf Sob unb Seben üerpten mögen. 
SBenn er jurüdEbad^te an bie leidsten Sieben feines SKitgefefien, 
ballte er unwiHfürlid^ bie Sauft. Unb bod^, wie er je^t I^inter 
^^)^ sing/ taub unb blinb für aUeS Stnbere um fie l^er, lonntc 
er ben SlidC nid^t üon il;rer ®eftalt wegwenben. 3um erften 
SRal fiel il;m bie rafd^e Slnmut!^ il^rer Bewegungen auf; er »er- 
%lxä) im ©tiHen bie fronen Sinien, bie ^als unb ©d^ultem um^ 
fd^rieben, mit ber breiten §ormlofig!eit ber Stlten unb ber l^übfc!^ 
SlUtaglid^feit il^reS Sod^terc^enS; jum erften SWal l^atte er ein 
Stuge bafür, wie leidet unb fd^webenb fie bie güge feftte, wi«^ 



111 

tüenn jte im ®cj))rS(!^ [x^ ju i§rcm Slad^Bar twanbtc, bag fd^onc 
Mftigc ^DpI fid^ Har au3 bcm bunficn ^ut l^crtjorl^ob, unb 
töte bie 3Ät;nc fd^immerten, tücnn jte, wie cS il^r oft Begegnete, 
bie 8ippen öffnete, o^e gu Kd^eln, mit einem traurig ftolgen 
3tu§bru(f, ber mit tl^rer gebampften (Stimme fx^ töol;! »ertrug. 

Unb fie ppegte au^ nur ju latj^eln, wenn fie mit il^m 
\pxaä)*^ ha^ Bemerfte er wol^I, ba er je^t in angftlid^er ©c^arf- 
jic^tig!eit il^r SSenel^men gegen t>xt Stnbem üBerwad^te. 6r tuar 
il^r ber lieBfte, barem fonnte er nic^t jnjeifeln. SlBer tuarum bulbete 
fte bie 9lnnal§erung beö §remben, wenn jte i^m feine Hoffnung 
JU ma^en l^atte? 

So fragte er [x^ ratj^Ioö, unb im nSd^ften SKoment Blifetc 
bie 6rfenntni§ toieber in t|m auf, ba§ er eö bo(i^ nid^t ju l^in- 
hmt l^aBe, wenn jte ^{fy no^ jung genug ful^Ie, ein neueö SeBen 
3U Begrünben, an einem neuen ^erbe. 3Ba8 l^atte er tl)r gum 
®rja^ JU Bieten? 2Bar'« nic^t ein SBa^nftnn, ju forbem, ba§ 
fie fid^ i^m in alle Sufunft aufo^jfern foKe unb aBwarten, wie 
lang eö il)m gefallen werbe, fie feine ^!leine SÜWama" ju nennen 
unb an i^rer ©d^ürje ju l;angen? 

®ie waren in bem S5Birtl;Sgarten toor ber ®tabt angefommen, 
wo SWufi! au8 bem ®aal beö ^aufeö erflang unb jum lanjen 
einlub. 33alb war ein Heiner Sali auS bem Stegreif eröffnet. 
Sie Sleltercn fa§en brausen üor ben genftem im ©onnenfd^ein 
unb fallen öon il^ren ©efprad^en unb ber Äaffeetaffe weg aB unb 
•JU in baö ungeBunbene ©ewü^l ber Sugenb. 3tu(^ Sottd^en er« 
|ielt hk 6rlauBni§ öon il^rer SUhitter unb fd^ien ju erwarten, 'ta^ 
SBalter fogleid^ baöon ©eBraud^ mad^en werbe. SllS biefer aBer 
»Soipfwel^ üorfd^ü^te unb j[e^t eilig aufftanb, um ben menfd^en* 
BeleBten Ort ju toerlaffen, mugte fie mit einem fd^led^tt)erl;e]^lten 
Seufjer bie ^anb il^reö gweiten lanjerö annel^men. Helene Be- 
merfte SlHeS nur ju wol^l; fie al^nte enblid^, ba§ fte felBft bie 
Urfad^e fei. SBer aBer foKte tl^m bie SlBflc|ten beg SSaterö »er* 
ratl^en l^aBen? Unb wenn er fx^ al^nte, wo^er biefe tiefe SSer- 
ftimmung? ber ©ebanfe, ba§ ©iferfud^t im Stiele fei, BlieB tl^r 
Dßllig fem. 

Sie ]§5tte je^t gern ein offenes SBort mit i^m gef^rod^en. 
^tt« ^attc er ft(| büfter entfernt unb fd^lenberte brau§en auf ber 
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8anbftragc gtütfiä^en bcn legten Käufern ^in, bitrti^ bcn l^ettern 
grfil^tingöaBenb leinen SfugenBHtf ergS^^. ®r lam cm ein alte«, 
längft nx^t me§r betüol^nteö Sanbl^ouS unb ftarrtc »om Oitter 
aus tn bcn üert»aI;rlof ten ©arten I;tndn. ©in Springbrunnen 
l&atte bort früher geplfitfd^ert, je^t njor ba0 trotfene SSafjtn mit 
mobemben 33Iattem unb gro§en SSrennneffeln angefüllt, ©ine 
5R9nq)]^e in lofem fran^ftf(!^em Slufpuft neigte il^re Urne ftiiecnb 
über ik ®d^ale unb fd^ien traurig in baö ttnfeaut Ijinuntergu* 
bliden. 6ö war ein fc^mutfeS gigürc^en unb »erbiente ein beffereö 
8ooS. Sefet fa§en bie (3^)erlinge auf iftren ©d^ultem unb ber 
Äranj in il^rem 4)aar toar abgebrßdelt. SBaö l^ielt ben Süngling 
fo lange auf berjelben ©teile feft, öon too er bie Umriffe il^rer 
Oeftolt flar auS bcm ^t\ü>mM ber ©rotte l^erüorftreben fal)? 
aSon brüben welkte ber SBinb jutoeilen ein pawc Safte ber luftigen 
SEanjtoeifen gu t^m l^erüber. SS »ar, ate »oHtc er abwarten, 
ob bie einfame (S^öne [x^ nic^t erl^eben unb auf il^n jutreten 
möd^te; er tourbe nic^t mübe, bie fd^önen f ^laufen Sinien anju- 
fd^auen, an benen er tro^ feiner Äünftleraugen fo mand^eö SKal 
gleichgültig üorübergegangen war. 

Sule^t warb eö i^m felber unl^eimlid^, er rig fiti^ mit einem 
tiefen ©eufger Io8 unb wanberte nac^benflitj^ jurüdE. 6r lam 
gerabe gur redeten Seit, um feine ©efeHfd^aft wieber nati^ ber 
©tabt aufbrechen ju feigen. S)oc^ fC^Io§ er fxä) il^nen niC^t an, 
fonbem bel^iclt fte nur au8 ber ©ntfemung forgfaltig im Sluge. 

35ieSmaI gingen 9Jhttter unb SCoC^ter mit Sott^enö Sanjcr 
öoran, unb 4>clene folgte mit bem 9lotariu0. ®r fal^, me fte 
freunblid^ mit ifjm fpraC^, unb glaubte in feinen SKienen ju tefen, 
ba§ er an ber ®rfüHung feiner SBünfti^e niC^t langer gweifelte. 
5Run ladete fie gor über ein SBort, \>a9 er fagte. 2)er SBeg ffit;rte 
an bem ^aufe üorbei, wo ber 9totariuö Wol^nte, ba ftanben fie 
einen Stugenblitf; er beutete l^inauf unb fagte etwaö, auf baS jte 
ni^tö erwieberte, aber il^rc Stugen folgten ber Stiftung feiner 
^anb, unb bann fefttc fte t^ren SBeg, wie e0 f^ien, in emfterer 
Stimmung fort. 2)er Spalier in ber gerne gweifelte nid^t langer, 
ba§ Sttteö entfd^ieben fei. Sin unfagli^ fti^merjH^eS ©efüljf 
überlam il^n; er blieb pl5ißä) ftel^en unb befann ^(^, wot;in er 
benn wolle. 6s war il^m Sitte« glcid^giltig, nur na^ ^aufc 
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nx^t, rm mä)t W)x begegnen muffen. ®o fanb tt;n einer feiner 
frul^eren ©d^uHameraben; fie we^feltcn ein ^jaar SBorte, bcran 
folgte SEßalter feiner (Sinlabung, ein ©lad SEßein mit il;m ju trinfen, 
imb bie jungen Seute bogen Strm in Strm in eine ©eitengaffe. 



3ngtöif(!^en waren bie Stnbem in üßHig bebeutungölofem ®e« 
^jlauber toieber an baö ^auö beö SKeifterö gefommen, bie grauen 
üerabf^iebeten fx^ üon cinanber, ber 9lotariud blieb no^ an ber 
©d^toeHe ftel^en, alö fei cd il;m unmöglid^, in biefer Ungetoi^l^eit 
»on il^r ju gelten. 

©ie ]§atte mel^r afe einmal fid^ nad^ SBalter umgefel^en, 
unb fein Stuöbleiben ^jeinigte fte. S)oä) nal^m biefer Oebanfe fte 
nid^t fo üoHftanbig ein, ba§ fie barübcr bie Stimmung il^reö S3e« 
gleiterd t^ergeffen l^atte. ^u^ i^x lag baran, ein @nbe gu mad^en. 

2)er SKeifter l^at mir gefagt, toaö Sie il^m anvertraut 
l^aben, \pta^ fte mit rul^iger, aber nid^t falt^erjiger Stimme. 
3d^ banfe S^nen für aUe ®üte unb Sreunbfd^aft, bie id^ in il;rem 
SBunfd^e erlenne. ^i) l^abe Sie immer gead^tet unb gern mit 
Sinnen »erfeljrt. SKein geben ift aber abgefd^loffen; i^ tocrbe 
leine neuen gaben mel^r anfnüpfen unb gu^ieben fein, toenn iä) 
bie alten rul^ig abfpinnen barf unb feiner üor ber 3eit gerriffen 
toirb. 2)ieö offene S3efenntnig bin x6) Sinnen fd^ulbig. Sic 
»erben mir barum 3l;re St(!^tung ni(!^t entgiel^en. 

Sr fd^wieg mit einem ^Jlßfelii!^ tief erblaßten ®eft(!^t. 9lad^ 
einer langen ?)aufe fagte er: 

Sic »erben mx^ nx^i ol^nc aHe Hoffnung cntlaffen, ba§ 
xä) mit ber 3eit S^nen »ert^er »erben fönnte. 2)ie§ ift nid^t 
3t;re le^te Stnttoort. 

Sie mu§ eö fein, ertüiebertc fie. ^ä) barf toeber Sie nod^ 
vää) gu taufd^en fud^cn. 

Unb ftel^t nid^tö Stnbercö gtoifd^en un0, aB Sljre Stbneigung, 
nod^ in einen neuen 8ebenöfeeid eingutreten? 

Sie errötl^ete flud^tig. — 3<^ l;abe ?)f(id^ten gegen ben alten, 
fagte jte, bie mid^ l^inlanglid^ auöfuHen. Unb bann — aber 
bred^en »ir ab. SDReine ®runbe gel^ßren mir, unb Sie mögen 



lU 

fiBerjeugt fein, bag t^ eS xdä)t lexä)t bamtt nel^me. 9lo(!^mate: 
f (plagen ©ic f«!^ bicfen ©infcill au8 bcm ©inn; cd t»arc nid^t 
8« Syrern ©lüä — 

©ie loimte nt(i^t audrcbcu, fle f al^, t»ic er fi^ üor % »er- 
neigte unb, ol^ne jie no^ einmal anjubliden, ben SBeg juriid- 
ging, feinem ^aufe ju. ©eine ganje SEßeife I;atte fie betroffen 
gemalt. Um bie SBelt ni^t l^Stte fte ben ®runb ber Stbt»eifung, 
ben jte gegen ben ÜJleifier geltenb gemad^t, biefem füllen emftl^aften 
?Dlann inö ©efid^t fagen fSnnen. 

©ie ftanb noä) eine SBeile in ber SJ^ür unb fal^ bie ©trage 
l^inunter, ob fte SEßalter ni^t mä) ^anfe lommen fjl^e. 2)ie 
9ta^t t»ar l^ereingebro^en, eine laue 8uft t»e^te t»ie mitten im 
©ommer; am liebften l^atte fte ftunbenlang l^ier braugen auf il^n 
getöartet. ©ie t»ugte felbft nid^t, warum ed il^r unl^eimli(!^ t»ar, 
tnö ^au8 ju treten. ®nbli^ ging fic bie ^xtppc l^inan, ol^nc 
erft bem SKeifter guten Stbenb ju fagen, obwol^l fle l^örte, »te 
er in feinem ^immn l^eruml^intte, offenbar in ber Srwartimg, 
{ie toerbe fx^ bei il^m fel;en laffen imb fiber ben Stbenb berieten, 
©ie fel^ttte fi^, allein ju fein, unb war faum in il^r Heines 
Simmer getreten, afe fie ben Sliegel l^inter fx^ üorf(!^ob unb mit 
einem \ä)Xontn ©eufjer bie S3ruft erleiti^terte. ®8 war f^on fo 
bunfel, bag fie lange »ergebene na^ bem geuerjeug l^erumfu^te; 
eö ftanb tti(!^t auf bem getoöl^nlid^en ^afe. Ueberl^au^Jt fd^ien 
es i^r, als muffe Semanb im äimmer getoefen fein, ber bie alte 
Drbnung r>n\ä)dbtt[ l^abe. ®nUx^ l^atte fie ii^r SanHJ^en ge« 
funben; aber el^e fie eS no^ angejünbet l^atte, fiel jie in ein 
S5rüten unb ©innen, bem bie ©unfeD^eit woI;l tljat. ©ie ftanb 
am Senfter, bie ©tim gegen bie fül^le ©(|eibe gebrüdft, unb 
überbaute bie legten ©tunben. Sin biefer felben ©teile l^atte 
fie am SKorgen i^r ^er^ in S^ranen ergoffen. Sefet toar eS 
ruhiger in i^r. ©ie litt noc^ immer, aber bie ©d^merjen waren 
it)r füg. ©ie fal; im ®eift SlHeS üorauö, bag fte üon Sal^t 
ju Sal^r einfamer fein würbe, bag fte aud^ ben ©injigen, ber il^r 
tl;euer war, werbe l;ingeben muffen; aber fte füllte, bag nid^tS 
fte jwingen fonne, il^rem ®efu^l für il^n ju entfagen, unb wenn 
er anä) ol^ne fte glüdlii!^ fein würbe, fo bürfte fie bod^ j[ebeS 
©lü* üerfd^mal^en, baö tl^n tjon il^r getrennt l^atte. 
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@te rooacb fo ftill inib l^etter, j[e langer fte batfiBer na^ 
hciä)ttf bag fte fel^nli^ ioJmf(!^te, er m5(^te I)etmIommen, bamit 
fie tote gefiem l^ormlod betfammen toorett. (Sin ©erauf^ brong 
pU^liä) aus na^fter Sfla^e an i^r £>\)i] fie glaubte, er fei, »or 
ö)r unBemer!t, tnd Sflebenjünmer getreten unb rief: Si[t bu'J 
cnblt^, 9la(!^tf(!^töarmer? — Äetne Stntwort. Unb \>oä) nju§te 
fie, bag fie fid^ ni^t getaufd^t l^atte. ©ie l^ord^te f^orfep um 
fi^ ^er. SBieber brang ein )>er|a(tener Son gu i^r l^in. Sßer 
ift I;ier? fragte fie mit flopfenbem ^erjen. 2Da äffeö fii^wieg, 
Qtng fte an ben %x\ä), bie Sam^e ongugünben, ald ^IS^Iid^ ein 
bunüer Statten an il^re (Seite glitt unb eine xa\ä)t ^caib bie 
übrige ergriff, um fie gu l^inbem, bag fie iiä)i ma^c. — (Sie 
erfd^ral nur (eid^t. 3Bad foQ bad bebeuten, SSalter? fagte fte, 
juriitffal^renb. SEßie bift bu l^ereingefd^li(!^en? 3<^ ba^te bod^, 
vS^ l^atte ben Sliegel — <$)errgott! rief fie, t»a3 foll baö? SBa« 
l^abcn Sie l^ier gu fu^en, ?)eter 8ar0^ 

3n ber ©unfet^eit l^atte fte mä)i fot»ol^I feine 3uge erfannt, 
afö fein eigent^mlid^eS |eifered ätt;men, baö il^r jutniber »ar, 
unb Je^t unterf^ieb fte bie Umriffe ber ©eftalt unb trat unwilfc 
t&tliä) einen ©d^rttt gurud, ber Stl^üre ju, ate er mit einer be^e»» 
ben SBetoegung üor bie ©^»eHe fprang. 

©cien ©ie rul^ig, SKamfeH Helene, fagte er mit einem 
^agli(!^en nerüofen Sad^en. So gef(|iel;t Sinnen ni(j^t8 gu Seibe, 
*8 ift fretli^ nid^t baö liebe |)ü:ppd^en, baö 3u(Ierl^erg(|aif ber 
junge ^err tjom ^auö, fonbem nur bie Äröte, ber SBurm, bi« 
efel^afte ©)){nne üon ?)eter 8ar8. SCber ber SBurm t^ut feinem 
SJlenfci^en »aö, »enn er getreten toirb, unb tüenn ©ie ba^et 
tl)ren fi^önen gug nid^t gerabe auf meinen garftigen ©ci^äbel feften 
trollen — 

SBaS nehmen ©ie fid^ für grei^eiten l^erauö? unterbrai!^ fte 
•tt^n mit erfunftelter Stulpe. 2Ber erlaubt Sinnen, in mein Simmer 
•einzubringen unb mir l^ier eine ©ccne gu mad^en? Sä) badete bod^ 
©ie m\\m, »ad i^ »on S^nen beule. 

©ben be^toegen, l^o^te er, eben toeil iä) bag »eig, meine 
angebetete 9JlamfeH, bag ©ie mir leiber fpinnefeinb finb, »oIÜe 
ii) 't>oä) einmal gel^orfamft na(!^fragcn, tüaö iä} S^nen benn eigent- 
iv^ ju 8eibe getl^an l^abe. Unb toeil ©ie mir nid^t bie ®naiie 
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^meifen, mir Siebe ju fte'^en, »enn i^ 3I;nen fonft tüo begegne, 
bin id^ fo frei getwefen, l^ier ein toenig auf ©ie gu »arten. SBenn 
(Sie mic^ ettöa im SSerbaii^t l^aben, ba§ i^ betrunfen fei, fo irren 
®ie gewaltig. 3^ l^abe, auf meine Sl^re! nur fo üiel ju mir 
genommen, alö eben l^inreid^t, um bie Bunge gu Ißfen. ©ourage, 
meine angebetete SBlamfeH, ift eine f(^ßne (Sa(|e. SKit ber bin 
ic^ je^t, ®ott fei 2)an!, fo tüeit üerfel^en, ba| iä) ©ie fragen 
lann, »aö Sie an meiner geringen ^erfon auöjufe^en l^aben? 
^e! SBir jtnb je^t fo I;übf^ unter unö. SBarum lootten Sie 
mir m(i)t ein toenig SSertrauen f(!^enfen? Ober ift tjon bem 9trti!el 
für ?)eter ?arö nid^tö übrig? ^aben ftd^ baö 3u(Ierpü^)^)(!^en unb 
ber ^err Slftenfd^mierer, S|r 3u!ünftiger, fo in 3I;r ^erjd^en ge« 
tl^eift, bag für einen el^rlid^en jungen Äünftler, ber, oI)ne 0lul^m 
gu melben, Sel^n üon folc^em Äaliber in bie Safere ftedtt — 

Sie f^ujeigen auf ber ©teile, ]^errf(^te ba§ S[Kab(!^en il^n 
an. ©ie üerlaffen mein 3iöimer unb banfen e§ il^rem Slaufd^, 
wenn iä) biefe Si^ec^l^eit — 

Di)Of meine Stngebetete, fiel er il^r in§ SBort, bel^anbeln ©ie 
mi^ ettoaö liebeüoHer. SJenn feigen ©ie, l;ier finb unfer 3ti3et 
gegen ©ie, ber SEßein unb meine SBenigfeit, unb »enn iä) erft 
einmal in ©ourage bin, unb obenein üerliebt bis über bie Dl^ren 
— nein, fu^r er leifer fort, e§ gefci^iel^t Sbnen U)a]§rl;aftig ni(!^t0 
gu 8eib. Sd^ l;atte cmä) gar feine bofen Slbfu^ten. äßenn ©ie 
m\ä) ni^t bummer SBeife üor ber Seit entbedCt l;dtten, l^atte i^ 
©ie ru^ig gu Sette gelten laffen unb toare bann üorgehoc^en, 
bamit ©ie mir gang jtd^er m(i)t enttoifd^en Knuten, aber nur, 
um mir auf einige fragen Stnttoort auögubitten. 3m Uebrigen 
l^aben U)ir allen 3ief^3eft üor unferer ftolgeu ÜJlamfeH, tro^ ber 
Gourage, unb »enn i^ je^t mid^ l^ier üor bie it^üre fteUe, fo 
gefd^iel)t eö, beim genfer! nur — 

6r fal^ ni^t, tüie il^r bie Slugen funfeiten; il^r ©^toeigen 
unb il^re f^einbare Sivii)t matten i§n fx^n. So fd^eint, fagte 
er, bag iä) eine gang menf(!^li(^e ©tunbe getroffen l^abe. SBenn 
bie angebetete SBlamfeH SSemunft annel^men toill, fo foH fte er* 
leben, bag ber arme SBurm toon ^eter 8ard — 

3n Wefem Slugenblid fül^lte er fiä) üon einer entfd^loffenen 
5Blab(^enfauft »om an ber Sruft gepadt unb mit einem l^eftigc» 
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Kud Beifette gefti^lenbert 3n ber Shmlel^eit fiel er rudhvart« 
fi6er einen @ht]^I mtb i^emidelte bie gu§e in ber 5Dede be9 
(BorbinenBettd. 3(te er fu!^ f(!^aumenb »or ängrimm unb ^erger 
tDieber (utfri(!^tete, towc ber Sttegel Berettd gurudgefd^oBen unb bad 
an&bd^en enteilt. 

@ie flog bie Sr^ppe l^inaB unb trat in bad Stntmer bed 
SQten, ber iDteber auf bem <3opf)0i lag unb uBer feinen S^mergen 
in ber S)unlel]^eit ein »enig eingef(!^(ummert \^\m, ®ie n^edte 
i^n unb fagte i^m, toai gejc^el^en. 3(fö er in Ieibenf(!^aftli(!^er 
iCufregung, bad Brennenbe Sic^t in ber $anb, tl^r in bad obere 
Stodwerl folgte unb in i^r Simmer trat, »ar baffelBe leer, auä) 
im gangen ^aufe feine ©pur bed gefal^rll^en 3)lenf(!^en mcl^r. 
Sr rief ber alten ÜJlagb, baß fie jeben SBinfel forgfaltig bur^- 
fud^ unb i^m, toenn er 9la(!^td ettoa jurüdfame, bad ^aud nici^t 
iffnen folle. SRorgen »erbe er il^n in aller gorm üerabft^ieben. 
S>(am fragte er, ob SBalter noä) ntd^t gurüd fei. Brummte heftige 
Sorte ))or ftd^ l^in, ald ed t^emetnt lourbe, ging, toa^renb Helene 
f))ra^lod mitten im Sintmer ftanb, mit unn)illigen ©eBerben ben 
lol^men Su§ na(^f(!^leppenb, in ber (StuBe auf unb aB, unb l^infte 
enblid^ bie Sreppe lieber hinunter, bad ii^t jurüdlaffenb, ol^ne 
S)v eine gute ^aä)t ju »ünf^en. 

Sie loar laum allein, ald fie l^aftig mit nod^ jittember 
fymh ben Stieget loieber t^orfd^oB unb bann auf einen (Seffel am 
^ttt nieberfanf, bad ®efi(^t gegen bad Riffen gebrudt, um nid^td 
inniger }u feigen unb gu ^5ren, mad fte an ben emp5renben 3tuf* 
tritt erinnern fönnte. 9lad^ unb na^ tourbe il^r Slut rul^iger, 
aud^ im ^aufe würbe aUed ftiH. Sie ftanb nun auf unb unter* 
fud^te bad gange Sintmer noi^ einmal, oB fie toirflid^ allein fei. 
Sn ber Sflif^e, bie i^re Älciber oenoal^rte unb mit einem 35or* 
l^ang i^erfd^loffen toar, mußte er geftonben l)aBen; fte erlannte ed 
nod^ an ben gerfnitterten Saiten, unb »on bleuem überlief fte ein 
©d^ouber. @ie nal^m, um ben loibenoartigen ©ebanlen gu ent« 
rinnen, ein S3ud^ ))on il^rer fleinen ^angeBorte imb fe^te fxä) 
ttt bie ©opl^aede. 3)oä) l^afteten il^re ©ebanfen nid^t auf ben 
fd^toargen Settern. @d lam i^r unertraglid^ fd^mül unb enge Dor 
in il^rem Simmerd^en, unb bod^ toagte fie feinen ©d^ritt mel)r 
l^inaud gu t^un, aud gurd^t, ein neuer ^tnterl^alt mfd^te il^r 
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gelegt fein. ®o fc^oB jte baS S5u(i^ toteber t»eg unb ftreifte ba» 
Äletb aB, ba8 jte bef(!^ti)erte. 68 »atb i^r tool^Ier, töie jte jti^t 
mit freiem ^ate unb natiten Slrmen auf unb ab ging unb ixn 
®el^en \f)v langet fii^warjeö ^aar für bie 9lad^t einflod^t. 2)a0 
gid^t fianb nal^ genug üor bem Seinen (Spiegel, ba§ fie fx^ 
betrtl{<^ barin fe'^en lonnte. Slber il^re tßMc waren auf ben 
®oben gerid^tet unb il;re ©ebanfen weit toeg* 

®o war fie wol^I eine ©tunbe rul^elöö uml^er gegangen unb 
fü()ltc eö enblid^ in ben Änieen, ba§ e8 3eit fei, i(;r 8ager auf« 
jufu(!^en, aU bie Sl^üre nebenan beljutfam geöffnet würbe, dn 
leidster (Sä)txit ^ä) näl^erte unb eine $anb an il^rer üerriegelten 
SB^fir flopfte. ®ie ful)r Ui^i jufammen, befann fi^ aber fogleii^, 
ba§ bai ^au8 »erfd^loffen, ber fd^nßbe ®efeHe ^inauögeflol^en unb 
SBalter nod^ nid^t gurüä fei. 

aSift bu eö, ei^riftel? fragte fte burc^ bie 3I;ur. 

(S>\n reifes Sa lam jurüd. ©ie Stlte pftegte oft beö 9l6enb0 
mit wirt^f(]^aftlid^en Stniiegen ju lommen. ttnbebenlticj^ f^o6 
Helene ben Sliegel jurüd. 3n ber bunfeln 2I;ür ftanb SBalter. 
' ' 3^ bin'0, ftammelte er unb warf einen f[e()ettben, faft er* 
f^rodenen Slid auf fie. 3m Slugenblid waren SBeibe mit bunüem 
{Rotl; übergoffen. 

Helene! fagte er unb ftodte wieber. @ie fur;r unwittfürlit!^ 
gufammen, afe fie il^ren 9tamen au3 feinem SKunbe l^orte. ®id 
fal^, wie er mit buftem SSliden fie Betra(!^tete. So wie fie »or 
il^m ftanb, Ijatte fte in Jeben SSaHfaal treten fßnnen. 35o^ war 
eö nie gef^el)en, ba^ er fie anberö fal^, ätt in il^ren bunften, 
faft nonnen^aft jugef^nittenen Kleibern. 

SBaö ful^rt hiä) l^r? ftagte fie unb fu^te il^re Srregung 
unter einer falten Strenge ju »erbergen. SBorum I;afi bu mi(| 
getauf^t unb ni(!^t brausen ^cn gefagt, ba§ bu eS feift? ©el^ 
ol^ne Stufent^lt, e8 ift feine S^it me^r ju ^>Iaubem. 

(Sr ftanb immer noci^ unbewegli^ unb ftarrte wie im Sraum 
auf il)re wei§en ©^ultem. SWit xa\^n Srfenntnig fal^ fie ein, 
ba§ eS JU f^)dt fei, ein £u^ umzuwerfen, unb üottenbö if^rer 
unwürbig, p^ in ben bunfleren SC^eil beö Simmerö jurudjujiet^cn. 

^ßrft bu ni^t? fagte fie mit einem 2)on, bem er ben ®e* 
^rrfam nii^t Weigern fonnte. 3(^ will allein fein. SBaß bu 
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mir jn fagen l^aft, wirb bi« morgen Seit l^aBcn. 3^ bin emft- 
lifS) böfc barübcr, ba§ b« mi^ l^intcrgcl^cn fonntcft. J)er* 
gleul^ barf nie toicber üorfommen, ober t»ir finb gejd^ic- 
bene 8ettte. 

®ie »arf i^m einen unguten SBlid ju, ber feine Stugen ju 
©oben f^tug, bann »anbte fte fx^ ftirj um unb trat, ol^ne auf 
il^n ju ad^ten, an ben %i]ä), (Sie ]§5rte, »ie er l^inau^ging, bie 
St^ür fad^t ^inter [lä) inmaäfU unb mit langfamen ©d^rittcn 
im^ bad bunfle äBo^njimmer f\^ entfernte. 

Äaum »ar ber le^te Stritt toerl^aHt, ate bie bitterften 
SSorwfirfe in i^r aufftiegen, ba§ jie iljn »erurtl^eilt, o^ne it;n ge- 
]^8rt JU l^aben. ®ie fa| Jeftt feinen traurigen fSliä mit ftummct 
Älage auf fxä) gel^eftet unb malte \iä) auö, in weld^cr Stimmung 
er nun üon il^r gegangen fein muffe. 2)er SEag ^atte jte mel;r ate 
fonft üon einanber getrennt. Sr l^atte nid^t an ©d^lafen benfen 
örnien, el;e er ftd^ in alter SBeife mit i^r au«gefpro^en. ?lun toar 
er arglos an bie SE^ür gelommen, l^atte, getoi§ ot;ne bßfe Slbftc^t, 
auf i|re grage geantwortet unb mu§te fxä) nun toie ein ertappter 
SDliffetl)5ter mit l^erben SBorten fortfd^itfen laffcn, weil ein Slnberer 
eine ©tunbe frfifjer auf eine fd^nöbe Slrt fte flberf allen ^atte! 

So war il^r fo unertraglit!^, mit biefen ©ebanfen allein ju 
bleiben, ba§ fte i^r Äleib no^ einmal überwarf, baö 8id^t in bie 
$anb nal^m unb in bad SBol^njtmmer ging, ^m liebften wäre 
pc JU feiner Kammer "hinaufgegangen, um il^n ju bitten, i^re 
böfc (Stimmung ju »ergeben unb ju »ergeffen. 2)od^ ftanb jte 
wiebcr batjon ab. (Sie wollte ju ber alten Gl^riftel l;inunter unb 
einige ?tnorbnungen treffen, bie freiließ leine ®ile l^atten, nur um 
noti^ eine SKenfd^enftimme ju frören. SBie fie aber auf ben §lur 
trat, tr\äfxoi fte. SBalter faß im ginftem auf bem oberfteii 
Sreppenabfafe, ben Äopf in beibe ^anbe geftu^t. Db er fd^lafe 
ober wad^e, erriet!^ fie nid^t fogletd^, benn er regte fx^ nid^t, ate 
hinter il;m bie Sl^ur ging. Sie fe^te baS Sid^t auf ben ®e- 
lanberpfoften unb war im Stugenblitf an feiner ©eite, gleid^falfe 
auf ber Stufe nieberfifeenb. 2)a erft erl^ob er ben Äopf imb 
mad^te eine ^Bewegung, ate wollte er flie(;en. 

SSerjeil^, fagte er, xä) bin l;ier fifeen geblieben, id^ weig felbft 
ttid^t, wie eö fam. 3d^ wiH aber nun gelten. 
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»letfe, iä} bitte bt(^, fagtc ftc flüftemb. S(^ bi« frol^, bi^ 
I)ier ju finben. So lieg mir feine JRuI^e, t»te unfreunblid^ i^ bi^ 
fortgefd^idt l^atte. aSerjeil^ mir; ber Sag ]§at mi(!^ fo üiclfa^ 
aufgeregt; i^ I;atte toiel ©d^merjen ju fibertijinben; nun l^ab' ld^*d 
an bir auögelaffen uttb bu bift bod^ uttf(!^u(big an SlHem. 

6r blieb fi^en neben il^r, \pta^ aber fein SSBort, fonbcm 
fa]§ bie bunflen £re^)^)euftufen l^inab. 

SSift bu mir toirflt^ bßfe? fragte jte. 

®r fd^üttelte ben Äopf. 9lie — niemals! fagte er trüb- 
finnig. 

SSBaö ujar'ö, baS bi^ no^ ju mir trieb? fragte fie na^ 
einer ^aufe, 2)u I;atteft irgenb ein Stnliegen, i^ fal^ eö bir am 
@efi(|t an; iä) war nur im Slugenblid fo in meine eigenen 9ln- 
gelegen^eiten vertieft, ba§ eö mi^ l^art unb gleii^gültig machte 
gegen alleö Slnbere. SBirft bu mir*8 nun anvertrauen? 

SBaö fann e8 l^elfen? t»arf er ein. S^ »erb' eö frul^ genug 
erfal^ren* • 

SBaö? 

®r f(!^wieg. ®rft afe fte fagte: ®o mu§ iä) glauben, ba§ 
iä) hiä} hmnoä) böfe ^tmaä)t \)ait\ — fagte er l^alblaut unb ba0 
Oeftd^t Don il^r toegtoenbenb: 

3ft eö toal^r, ba§ bu ben Sflotariuö l^eiratl^en toirft? 

(Sin »unberlid^ ffigeö ©eful^l bur(!^judfte fte bei biefer grage. 
*<Sie la(|te, wie man too^l lad^t, »enn man mit [xä) allein ift 
unb plö^Ii«^ ^^ «inc8 alten feiigen Stugenblidö, einer ©iegeöftunbe, 
eine« f etfen Suflenbftreid^cö entfinni SBaö fte pUijUx^ f o fröl^lid^ 
mad^te, »ugte fie f eiber nid^t. 

SBie fommft bu auf fo nSrrifd^e 2)inge? fragte fie, gang 
in ben alten £on, ber fonft jt»ifd^en i^nen ferrfd^te, t»icber ein- 
lenfenb. 35u ujeigt, ic^ l^eiratl^e nie. SBenn man einen grogen 
©ol^n faum erft ou^ bcm ©röbften ^erauö erjogen l^at, bleibt 
einem feine 3^it an anbere SKenfd^en gu benfen. Unb eö tüare 
auc^ 9liemanb bamit gebicnt, t»enn id^ il^m f old^ ein ungeberbigeö 
©tieffinb mit inö ^auö brad^te. SBer ^t bir nur biefe ©rillen 
in ben Äopf gefeftt? 

(gr fagte eö il^r. 35ann fd^wiegen fie beibe unb fallen vor 
fid^ l^in. SRein, mein Sunge, fagte fie enblid^ mit einem feit« 
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fam feierli^ett SEon. Sä) ücriaffc bt^ nie um etncö Jtnbcrn 
totllctt. 2ä) ^abt fein D^fer babci gu bringen, unb bu bift mfe 
gar ni(!^t« bafur f^ulbig. 2)cttn i^ mu§te erft mein eigenes 
;$)erj in Äetten unb SSanben legen, toenn iä) mir ein 8eben fi^affen 
töottte, in bem bu nid^t bie |>au^)tfa(l^e toSrefi ®o ift e« feit 
»yäm Sorten gemefen unb fo mirb ed tool^I Bleiben bid and @nbe, 
nur ba§ für bid^ freili^ eine Seit fommt, tüo beine fleine SKama 
nur no^ auf baö ^fli^ttl^eil beiner ©ebanfen unb Oefü^le an« 
ipmS) l^at unb noi^ fel^r gufrieben fein mu§, tuenn fte nid^t über» 
^ioupt »ie ein altcö auö ber SWobe gefommeneö ÜRöbcl in bie 
9ittiit))e]ßammer ber @rinnerung i^erbannt n)irb. (Sage nid^td ba* 
gegen! 3d& t»eig, t»ad ic^ ju erwarten l^abe; aber »er 5ölutter- 
p^ii)itn übernimmt, barf nid^t guerft an fxä) f eiber bcnfen; eö 
ge^t allen 9Ruttem nid^t »iel anberö, unb julc^t muffen fte gute 
ÜRiene mad^en. Stlfo fd^lage bir alle Sorge auö bem ©inn. 
3lüd^ l^abe id& bid^ unb bu mid^ unb ni(|tö foll jtöifc^en un8 
lommen, fo lang eö »on mir abl;angt. 2)arauf l^aft bu mein 
SBort unb meine ^anb; — unb nun lag unö fcl;lafen! 

©ie er^ob fid^ unb er, med^anifd^, ftanb ebenfalls auf. SBie 
fle auf ber oberften Stufe ftanb unb er einige Stufen tiefer, 
retd^te fte bem langen Sölenfd^en bequem an bie ©tim. ©ic legte 
fünft il^re Slrme um feinen Sflaäen. — 2)u mu§t bir bie l^aß- 
iid^en JRunjeln nid^t angetoöl^nen, fagte fte gartlid^. ©ie fleiben 
bi^ fd^led^t, unb toa^r^aftig, bu l^aft feine Urfad^e, xok ein alter 
®rie8gram inö Seben gu bliden. 3Ber fo »ergogen toirb, ber fann 
lad^en! gort mit ben altflugen galten, unb nun — gute Sflad^t, 
mein Sungel 

©ie fügte il^n leife auf bie ©tim, ful^r il^m nod^ einmal 
mit ber ^anb über bad bid^te ^aar unb l^ufd^te, bad Sid^t mit 
fortnel^menb, in it;r Simwier jurüdt. 



Die 9lad^t, bie auf biefen bewegten Sag folgte, brad^tc 
$)elenen einen nil^igen ©cblaf. ©ie glaubte Stlleö gefd^lid^tet 
unb wieber auf 3al)re "^inauö georbnet ju l^aben. SBenn fie ge» 
wu§t l^atte, ba§ SSBalter fein äuge fd^lo§ bie gegen ben fpaten 
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?Dlorgen, ^tte pe t^m iiid^t fo ^eiteren ©ejld^tcö na^gefcl^cn, 
•afe er feine SBanberung nac^ bem ganbl^aufe beö Sfirgermeifterd 
antrat* 

Sr \)cdtt Je^t nur bie Sel^rturf^en brausen gu feiner 4)ilfe, 
2)er SWeifter I;üt.ete immer noä) baS 3tmmer, ?)eter 8ar8 Iie§ 
fid^ nid^t feigen. S^ ^ieg, ba§ er im i, Stern" übemad^tet l^abe, 
unb feine Stbfid^t fd^ien ju fein, ftd^ eine Seittang »ermiffen ju 
laffen, um, t»enn er enblic^ t»ieber fame, mit 5Dan! ftatt mit 
aSortüürfen begrüßt gu »erben. S)oä) ri^tete ji^ ber Söte ganj 
fo ein, ate ob er ft^ ol^ne ben ©efellen bel^elfen muffe, gab 
SBalter feine Stnorbnungen, fi^rieb ingwifci^en in bie ^auptftabt, 
um neue ^tlfe Ijerbeijufc^affen, unb Heg alle ^abfeligleiten be« 
Surfd^en il^m in ben @tem m^\ä)\imf ol^ne weiter einSBort an 
it;n gu verlieren. 

©0 »ergingen bret ober üier Sage. ®8 war eine beffommcne 
Suft im ^aufe, fein 8ad^en, fein munteret ®ef<)ra(|; bie bref 
SBlenfci^en — benn civi6) Helene »ar na(!^benflid^ geworben — 
gingen wortfarg um einanber l^erum. S58enn SSßalter, ber Je^t 
aud^ über SKittag brausen bei feiner Strbeit blieb, in ber fpdten 
^Dämmerung nad^ ^aufe fam, a§ er l^aftig, waö man il;m auf- 
gel^oben l^atte, unb ging bann, SKübigfeit üorfd^fi^enb, auf feine 
Kammer, ol^ne ben traurigen S3Iiä bed SKabd^enö ju J)erftel;en» 
^06) merfte fie wo^I, ba fein iiä)i Jebeömal tief in ben geuzter 
eingebrannt war, t>a^ er fld^ nid^t gurfidfjog, um gu fd^lafen. 

Stu^ üerlie§ er ba§ ^au« nic^t barum fo frül^, weil eö i!^m 
feine SRu^e gelaffen l^atte, an bie Slrbeit gu lommen. 2)aS ganb* 
f)au^ lag faum eine Stunbe tjon ber ©tabt entfernt, ba wo ber 
2BaIb eben anfing unb bie ©egenb pgeliger würbe. Gö war 
el^emate ein fürftli^eö 3cigbfd^lo§ gewefen unb feitbem burd^ man^e 
^anbe gegangen, jule^t wenig gefc^ont unb üon einem guten 
Oefonomcn gu wirtl;f(|ciftli(i^en S^oeden »erbaut. 2)er Sürger- 
meifter, ber bamit ^jrunfen woHte, bag er eine SSiUa befa§, bie 
mel;r foftete afö eintrug, Iie§ bie SBol^nraume im alten ©efd^marf 
wieber einrid^ten. 6r badete baran, ben ©arten im Sommer 
bem ^SSergnügen ber SinwoI;ner* gu öffnen, ba ber SBeg ^mvA 
nur ein madiger ©pagiergang war. Unb bod^ fam ed ni^t feite«, 
bag SBalter brei »olle ©tunben barauf »erbra^te, wal;renb bie 
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fe^ttarfd^ in bcm fogetiaimtcn 5!Ruf(^cIfaaI, ftatt t^re SSfrtcit 
}n i^m, Satt f^jtcltcn ober im ©arten Unfug trieben. — 3n* 
beffen fd^Ienbertc tl;r junger 3u<^tmeifter in ben laublofen SBalb« 
^Kirtieen uml^er, in feine Oebanfen üertoren. ®rft bie l^ßl^er 
tfidenbe Sonne, bie je^t nod^ in bie tiefften ®runbe brang, 
mal^nte il;n enbli^, baß man il)n nic^t l^inau0gef(^idft ^attc, um 
bie SSßgel beim 91efterbauen ju belaufd^en. (Sr eilte bann quer 
bttr^ Sttfd^ unb ^tdtn bem ^aufc gu, fu^r bie Sungen an mit 
einer SÖarfi^l^eit, bie fie fonft ni^t an il^m fannten, unb ging fo 
l^lftig an bie Strbeit, alö foHtc l^eute noä) baö S33erJ üon SBod^en 
ju ©tanbe fommen. 2)ann plö^Iid^ Ile§ er ben ^infel lieber 
rul^n unb fa§ regungölo^ auf bem ®eruft, irgenb einen leeren 
Sied ber Sanb anftarrenb, auf ben feine ?)l^antafic ein reijenbeö 
Oefld^t I)injauberte, einen emftl^aften SWab^enfopf, ber fid^ auf 
i»ei§en ®(^ultem rul^ig unb üomeI;m belegte, unb ein ^aar 
f^öngeformter Sfrme, »on Jenem matten ^jerlenfarbnen ©lang, ben 
bie ^unft fo fc^toer nar^al^mt, ber aber einen jungen Äünftrer 
feine Strbeit tüol^I fann üergeffen maii^en. 

Ueber biefem S5rüten war bie l^albe SBo^e jiemlid^ fru^tlo0 
»ergangen, aW ber SKeifter eines ÜRorgenö i^n gu fxi) rief unb 
in ber SKeinung, bie fDetfe beö ÜRufd^ctfaalö fei iii auf ba« 
?Dflittelbilb fertig, einen alten Äupferftid^ il^m überlieferte, mit bem 
Stuftrage, bie Sonbfd^aft, bie berfelbe barfteHte, einfttöeilen in fd^i* 
liäftt ffiergrßgerung mit ber Äol;le auf ben weißen ®runb be0 
|)lafonb0 gu übertragen. (Sr felbft wolle gegen SRittag l^inauö« 
lommen, um ju entf^eiben, ob eö fo bleibm fomte. — 6« war 
ein <Bü^ naä) ßlaube Sorrain, eine Slrd^iteftur im SSorbergrunbe, 
an bie ^i) l^ol^e Sdume anfc^loffen. SKit bem Sonnenaufgang 
über ben Sergen beö ^intergrunbeS backte ber SKeifter e« wol^l 
no^ felbft aufnel^men ju fonnen. 

(Siliger ate fonft machte fxi) SBalter auf ben SEßeg ; bie Stuf* 
gäbe lodfte il^n, er war im lanbfd^aftlid^en 3rit^nen bur^ eigene 
Uebung gewanbt, wd^renb er baö Sigürli^e immer am liebften 
feinen SKitgefeHen überlaffen l)atte. Stud^ foHte anfangs ber 
?Dflittetgrunb ber ©aalbede mit attegorif(!^en Stg«ren auögefüttt 
werben; boran war \d$t ni(!^t mel^r ju beulen, ba |)eter 8ar0 fp 
ölo^lid^ t)erf(^wunben war. 
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©ben ha6)h SBaÜer an btefcn leibtgcn SWcnfd^en, über bcffen 
Sluöblciben er »on ^erjen frol^ war, ate er feine (Stimme l^tnter 
fiä} f)Mt uttb, fici^ umtoenbenb, bie töo^ffiefannte gigur beö SSurfc^en 
^ftig I)eran!ommen jal^. ©r fonnte nid^t uml^in, fte^en ju bleiben 
unb il^n ju emjarten. ©ine geheime 5rte«gier trieb il^n auä), ben 
®runb feiner ^)ßp(!^en SSerbaunung auß bem ^aufe, tüotoon er 
nid^tö ©enauereö erfa'^ren l^atte, au§ tl;m l^erauSjul^orci^en. 

2)er Heine jci^tearje 9Kenfd^, ber im JReifeaufjug mit Slanjel 
«nb Stab ba^erfam, fd^ien in feiner toergnugteften Saune ju fein, 
©ein SKunb fpifete fxä) no^ fü§er unb ^Jfiffiger als fonft, bie 
Stugenbrauen gogen ftci^ big unter ben SKüfeenf^irm in ik ^Dt;e, 
bie (Stimme, mit ber er SBalter begrüßte, Hang ^oä) unb bünn, 
wie eine luftige Änabenfttmme. 

S!)\ä) ^abe i^ gerabe noä) fpred^en tooHen, rief er fc^on 
aus ber Seme. ©Reiben unb SWeiben tl;ut jtoar wel^, aber wenn 
i^'ö aud^ mit bem SKeifter fc^riftlid^ abgemad^t l^obe, bir l^att' 
i^ bo(!^ no^ fo SWand^eö gum Stbfd^ieb gu fagen, wag man nic^t 
gerabe in einen (3(!^eibebrief fd^reibt. SBenn fie bif§ alfo gu 
|)aufe nici^t »erboten I;aben, mit einem fo üogelfreien Sölenfc^en 
Uä) gemein ju mad^en, fo begleif iä) bic^ eine ©trede. 

SWeinetwegen! Stber waö l^aft bu nur angefteHt, ^eter, ba§ 
e0 fo ^)lDÖlic^ bal^in gefommen ift? 

©ine 2)umml^eit, mein wo^lerjogener junger greunb, eine 
ttä)k ©felei. Stber bu wirff 3 \cl wo^l toiffen. Dber foHten 
fie btr'ö üerfd^wiegen ^ben, weil bßfe SBcifpiele gute Sitten »er« 
berben? 

2)ie ^au^Jtfad^e wei§ iä) freilid^, fagte ber Sungling er» 
rßtl;enb. ©r wu§te nid^tö weiter, ate ba§ ber Stnbere im SRaufd^ 
^ä) unel^rerbietig gegen Helene betragen; fo üiel l^atte er üon ber 
©Kriftel gel^ßrt. 

35ie ^auptfac^e? l^ol^nte Sener. ©ine f(|ßne ^au^5tfad;e! 
3)a ^ab* x6) fc^on anbere 4)auptja(!^en in meinem Seben auSgel^en 
laffen, unb fein 4)a^ ^at bamad^ gefedl^t. SBare i^ nur nid^t 
fo bumm gewefen, mid^ »or ber Seit ju »erratl^en unb bann ab» 
filieren gu laffen, wie einen elenben ©^Jifebuben — ^eft unb ^ßHe! 
id^ l^atte meinen 3toc(f erreid^t unb lönnte jefet in« gduftd^en lachen, 
wenn id^ aud^ marfd^iren mu§te. Stber Je^t — waö l;ab* id^ 
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Jcfct? Slbjiel^cn xnu§ iS) jc^t mit einer langen Sflafe, itnb SSfnbere 
Bleiben ^nrfid nnb (a^en miä) cm0, unb xäf verbten*d, meil ic^ 
einer ber elenbeften ©fetefß^jfe bin, bie jemafö — nun fo (a^e 
bod^, SBol^lergogener! 2)u fie^ft, i^ bin auf nl(!^td Seffereö üer- 
feffen, ate mit meiner Söl^jelei mid^ felber jum SSeften gu geben. 

3(^ wei§ tti^t, toaS ba gu lad^en »are, ertoieberte SBalter 
feit; eö reute il^n je^t, ben Surften überl^aupt neben ^ä) bulben 
pi muffen. 

Sa, bu bift immer bie alte S!Jlil^fu^3^)enfeeIe, brummte ber 
Sbtbere. 2)u l^aft fo ein blonbeö ©emütl^e, t»ie beine SKutter 
gel^abt l^aben mu§, um f\ä} fo (ei^t anfül^ren ju laffen. 

?Dlenfc^! braufte ber Süngling auf. 3^ werbe mir*« »er« 
Bitten, ba§ ber 9tame meiner 9Rutter jemate »on beinen iippm 
lommt, ober — 

Unb er l^ob feine gro§e Sauft gegen ben ©(^toarjen, ber plci^* 
Kd^ pelzen blieb unb i^n mit einem l^erauöforbemben Slitfe ma|. 

©ad^te, mein ©o^n! fagte er. ^ä) tüeig tool^r, ba§ an^ 
bie befte SKilc^ gutoeilen fauer toirb. Stber fei gang rul^ig. 3(^ 
fel^e gar nid^t ein, toaö ici^ babei ^jrofitiren foHte, wenn iä) auä) 
mit bir in Unfrieben auöeinanber fame. 2)u l^aft mit!^ immer 
anftonbig bel^anbelt, nobel, wie man gu fagen pflegt, gür ben 
5Dleifter war iä) eine Slrbeitömafd^ine; für unfere angebetete SWam- 
feH ein Ungqiefer; bu allein ^aft mit mir gef^jrod^en wie mit 
einem SKenfd^en. Unb barum will ic^ bir gu guter 8e^t not!^ 
einen ©efallen t^un, mein Sunge, ba§ bu, wenn alle Stnbem auf 
mid^ fd^innjfen, fagen fannft: er l^at aud^ feine guten ©eiten 
ge^bt, ber SBurm, bie Ärßte, ber bumme Seufel üon einem Un- 
gegiefer. 

SKad^*Ö !urg, erwieberte SBalter. ^ä) l^abe mel^r gu t^un. 

^aft bu, mein ©o^n? S3ift je^t ber DbergefeH, ber Sttleö* 
mad^er, ber üor jeben 5Ri§ ftel^en mug? 9lu, biö ber SWeifter 
einen Srfafe finbet für ^eter 8arö, wirb* 8 Ja aud^ wol^l gelten 
muffen. 2)a0 l^at er fic^ wol^l nid^t träumen laf[en, ber Stlte, 
ate er bid^ au8 d^riftlid^em Srbarmen in fein ^auö nal^m, ba§ 
bu il^m einmal für 3wei arbeiten unb eine SBlenge ®elb Der» 
bienen würbeft. Äriegft aud^ je^t 3ulage, mein 3unge, ober 
beult ber bef^eibene $err an fo gemeine 2)inge nid^t? 
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Sßad XüiWjt bu mit aQ bem ©erebe? fagte SSoIter xmgiß 
bulbig. SBaö gcl^f 8 bi(^ axii töic mt(i^ mein ^{Icgeöater — 

?)flegeüater! unterBrat^ xf)n bcr Stnberc, unb feine Stegen 
Hinten üon f(!^abenfro]^er Suftigfeit. — Sa fo! 9lun für einen 
Pflegevater ^at er fxä) ganj orbentlid^ gegen hi^ betragen. SBenn 
man freilid^ bebenö, iraö ein red^ter unb leiblicher SSater feinem 
(3oI;n f^ulbig ift, paf)\ fo iffö ni(!^t tweit l^er, t»a8 er fair bi^ 
it>ut, jumal na^ SlHem, »aö er beiner SUJutter fd^ulbig t»ar unb 
— fc^ulbig geblieben ift. 

®r fal^ bem Süngling feft inö ®ejt(|t, ber in einer, fur^t^ 
baren ©rregimg Dor i|m ftanb. ©eine S3ruft arbeitete geaalt* 
fam, bie Slafenflügel bebten. ®r trat unnjiHIürli^ einen ©d^ritt 
gurüd unb lel;nte fid^ an einen ber S3aume, bie längs ber ©trage 
ftanben. 

(Sin l^elleö @daä)iex fam üon ben l^ßl^nifd^en 8i))pen beö 
©^»arjen. Sft'ö mßgli^? rief er. Stlfo toirflid^ feine äl^nung, 
mt bie 35inge ftel^en? D hu ^eilige ®infalt! 9lun, ba ift eö 
\a ein wal^red ©lud, bag i^ ein ^jaar Sage im ^©tem* logirt 
unb öon bem alten ^auöfne^t, ber frfi'^er beim 50leifter gebient, 
fo na^ unb nai^ SlHeö erfal^ren l^abe. 2)iefer tool^lerjogene SSaifen« 
Inabe wäre am Snbe fiebjig Sa^re alt geworben, of;ne feinen 
eigenen SSater gu fennen. 

Ser Süngling ftanb no^ immer wie »om SSliJ gerul^rt; 
feine kippen bewegten ft^ gum ©^jrec^en, aber bie ©timme »er* 
fagte il^m. 

SBaö ftel^ft bu ba wie eine S5ilbfdule, ful^r ber Stnbere fort, 
unb tl^uft, ate ]§atteft bu bie Srompete beg jungften ©eric^tS 
gel^ort? ©ei nic^t langer ein wei^^erjiger £ro^)f, ben jeber fneten 
fann, wie er wiH, fonbem ftel^ bie ©aci^en mit gefunben Slugen 
an unb nimm bir bein S^eil baüon, wag bir gebül^rt; fo fommt 
man rcfpectabel burt!^ bie 3Belt, wenn eö au^ niä)t gang mit 
rechten 2)ingen guging, clU man in bie SBelt fam. Sag ung 
weiter ge^en, iä) l)abe no(^ ben weiteften 3Beg »or mir, unb eg 
eilt mir, bag üerbammte ©piegbürgemeft ba |inten erft aug ben 
Slugen ju l;aben? 

'»Peter, fagte ber Süngling, tnbem er fi^ mül^fam begwang, ift 
bag, wag bu ba fagft, me^r alg ©ef^waft unb ©e»atter!latf^? 
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grage bcn Stlten fclbft, tücnn bu*ö ni^t glauBen »iHp. 3^ 
mMft' CLU^ xotif)l feigen, wa^ er für Stugen ma(i^t, twenn bu il^n 
^)l5felici^ mit ^ciUfa onrebeft. Uebrigenö tft bic ©ad^c |o ft^er 
imb geioig lotend @{nmaletnd. Unb loenn bu nur nt^t baS groge 
SBitfelfinb warcft, ate welches fte bld^ aufgefuttert l^abeu, l^Stteft 
hvL btr*6 langft an ben fünf Singem abjffl^Ien fßnnen. 3^ t»e« 
ttigftenö l^abe fo wa« gerochen, fobalb i^ nur bie 9lafe inö ^auö 
gcfte(ft ^tte, unb mel;r aU einmal l^ab* t^ au(!^ barauf ge« 
[titelt, unb gerabe, »eil bu nic^t barauf eingingft, mir gebaut, 
bcr toeiß Sttleö, [teilt ftd^ aber uniüiffenb unb mag feine ®rünbc 
baju l^aben. äuna^ft — man brandet tn^ nur neben einanber 
)tt fel^, um fx^ ju fagen: ba ift *mal »ieber ber St^jfel ni^t 
weit J)om Stamm gefallen. 2)iefelben langen ®liebma§en, baffelbe 
©eftell; üon leinten gefe^en unb in ben Äleibem be8 Stlten würbe 
cu^ ni^t ber Sehnte unterf(|eiben. Stber freilic!^ bei il^m ift 
SllleS inö ©c^warje ober Stfc^graue uberfcfet, waö bei bir ncä) 
gelb unb rotl^ unb wei§ ift. 5rtun, fo üiel l^aft bu eben üon 
beiner SiKutter mitbefommen. Sie mu§ eine öerbammt faubere 
?)erfon gewefen fein; ber alte Äerl, ber ^auSlne^t, l^at fte no(J^ 
gefe^en furj üor il;rem SEobe; ba l;at er i!^r einmal, üerftel;t fid^ 
|eimli(!^, ®elb üom SMeifter bringen muffen. Seitbem feC)* er 
pe no^ immer leibl^aftig üor [\ä), fagte er, unb eö fei bem Stlten 
ni^t ju toerbcnfen gewefen, bag er fi^ in fie öerf(|of[en; wol}l 
aber, ba§ er fte l)at fönnen p^en laffen, um feine nad^l^erige 
Srau ju l^eiratt;en, bic ©^wefter unferer angebeteten SDlamfefi, 
bie il^r aber in feinem 3uge a'^nlid^ gewefen fei, nur il^re ©elb- 
faften, bie waren gleid^ f^wer. Unb ber SWeifter f^eint au^ 
erft ju ber jüngeren, ber Helene, gefommen ju fein, bie ]§at ir;n 
aber abgcwiefen, ein ftoljeö grölen war fie fd^on bajumal; unb 
bann l^at er fi^ an bie anbere gemad^t, bie, wie gefagt, nid^t 
\)nb\^ war unb aud^ nic^t ftolj, unb bie 'f)(d S)n genommen. 

©ie l^dtte i^m wol^l auc^ einen Äorb gegeben, wenn fie ge* 
wugt l;atte, ba§ beine SBenigleit bamalö fc^on üorl^anben war, 
Ja f^on bie erften Stiefeln trug, unb ba§ il^r fauberer ^auö' 
|err, wenn er feine ^©efc^aftöreifen" machte, aHe SSierteljal^r ein- 
mal nad^fal^, wie'ö in feiner erften SBirtl^fd^aft ftanb. 2)a8 ge» 
f^al^ 3tlleS fo fd^lau bei Sflad^t unb 9lebel, bag auger beiner 



128 

Srau SDRama unb ettoa bcm alten ^auölnec^t Icinc ©tcrbcnöfcele 
tüaö baijott merfte. ®m »erbammter guc^8, ber Stltc — ent- 
fd;ulbigc biefe freimütl^ige a3cmer!ung. Stber \>cl hn felBcr, oh* 
t»ot;l bu mit ber Seit ein gang fiyer Sunge geworben bift, nie» 
maU VinxaÜ) gemcrft tjaft, mu§ er*ö bo^ üfcer alle 9Ra§en ^jfiffig 
angefteHt l^aben. Sfta, enbli^ tft bie grau benn aber bod& ba» 
l^intergefommen, unb nun lannft bu benfen, wa« eö für einen 
SiKorbölarm gegeben t;at. ®o üiet l^at fie burc^gefe^t — unb 
ba fie bie ®^nur üom ©elbfceutet l^ielt, lonnte jle*g tt)oI;l — 
\)a^ bie ®ef(^dft8reifen unterbtiefcen. 2)umm, ba§ fie'ö ti)ai\ 
S)enn natürli^ \dnm $umor l^at eö eben nid^t üerbeffert. Unb 
alö einmal dn SSrief fam — ober tt)ar*ö, ba§ ber ^auöfnec^t 
münbli^ bie Sta^rid^t braute? — beine SJlutter liege tobtfranf 
unb e8 fei gar feine Hoffnung, ba lannft bu xodijl benfen, ba§ 
ber 3tlte ni^t mel^r mit fxä) fragen lie§. Stuf unb baüon unb 
n3ol;l brei SEßo^en ausgeblieben, anä) in ber Seit feinen Srief 
an bie grau gef(^rieben, unb waö fonnte er il;r aud^ fti^reiben, 
'Da er tt)u§te, eö freute fte nur. Je fi^lec^ter eö ging? Sule^t fam 
er eineö Stbenbö nac!^ ^avi\^, \)a l;ätte fie nun Stulpe !§aben fßnnen, 
benn bie Stnbere, beine SORutter, twar tobt unb begraben. Stber 
nun tt)ar*ö erft üoHenbö f(]^limm um ben ^auöfrieben befteHt, 
benn er brad^te i§r eine fleinc Ueberrafc^ung üon ber Steife mit, 
einen SEßaifenfnaben, Sinbling ober ?)ftegefol;n, töie man'^ nennen 
njill, unb ha mochte fie fiä) bagegen ftemmen unb fteifen, wie fie 
wollte, ber Sunge war einmal in ber 3SBelt unb jte fonnte nid^tö 
mel;r tl;un, alö il;n fc^lec^t bel^anbeln. 

2)a§ fie baö reblii^ getl^an I;at, wirft bu ja wol;l am beften 
wiffen. 5)er Stlte mu§te wol^l günf gerabe fein laffen, war 
auc^ feiten gu ^aufe, unb bu f^einft bamalö fc^on fo ein 8ammö- 
gemüt^ get;abt gu t;aben, ha^ bu bid^ nic^t ge'^ßrig we'^ren ober 
auc^ nur beflagen fonnteft. 2)er alte ^auöfne^t faßte fi^ ein- 
mal ein ^erg unb fagf eö ber bSfen Sieben, ba§ ber unfd^ulbige 
SBurm hoä) ni^tö bafür fonne, wenn feine SKutter htm SSater 
beffer gefallen l^abe, alö fie. 35a "^atte er aber bie langfte Seit 
im ^aufe gebient, unb, fagte er, eö war mir felber lieb, ha^ \ä) 
wegfam; i^ fonnte ben Snugcn ni^t fo "^erumftogen feigen. 

2)em StUen fei eö aud^ enbli^ ju bunt geworben. 3)a 
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l^oBe ec ft^ feine ©^toSgenn Derf^rieBen; benn toeti bte grau 
»er Äimiwer unb Sotn feanf gctöorben, fei*ö im ^aufe brunter 
nnb brfiBer gegangen. 3ta, ba ift benn unfere angebetete SRamfeE 
erfi^ienen, unb wie bte ba« JDing angegriffen, brau^* i^ bir Ja 
nti^t jtt fagen. ©o, nun iffö *rau3 — unb er la^te l^ol^nif^ 
»er f\^ ^in — unb e« ift mir tin befonbereö GJaubium, ba§ 
t(^ gerabe noti^ an ben alten 3o]^ann gelommen bin unb il^m 
bei ein paax glaf^en Sranjtöein bie SBürmer au8 ber 5Rafe ge- 
jogen l^abe. ^(ä)' i^ bo^ bem alten ben ?)offen f^jielen Wnnen, 
ba§ i^ bir bie ganje l^eimliti^e S3ef^erung \>ox bte Slugen gebraut 
l^abe. 2)u magft nun tl^un, toad bu toiUft. ®o Diel toeig i^: 
»enn i^ bu toör*, i^ lieg' mi^ ni^t fo ate ein Daterlofer 8ump 
aufd ©nabenbrob fe^en, i^ f^ra^e mit bem SQten au9 einem 
anbem £on. Steifen mu§t* er mi^ Iciffen, tl^un unb treiben, 
lood mir beliebte, unb in ber Saf^e mü^t* i^*d Hingen ]^5ren. 
Sßorum l^at er meine ÜJlutter »egen eined ®eIbfadE9 ft^en laffen? 
Sflutt wottt* i^ wenigften« bie Stiefmutter beerben, töie ft(^*« 
gel^iSrt. — 

@ie toaren bei biefen Sieben an ben Slnfang beS SB&Ibd^end 
gelommen, SBalter fagte !ein 3SBort, fonbem ging mit f(!^U)erett 
Sltl^cmjügen unb langen ©d^ritten beö SBegö, als fa§e il^m ber 
biSfc geinb auf ben gerfen. 5)er Heine ©^»arge fu^telte mit 
bem ©toi in ber ?uft l^erum unb f^nitt bie löunberfamften ®e- 
t^ter, bie für Jeben Slnbem jum 8a^en gexöefen Xöoren. Sefet 
tanb er an einer ©tette, xoo bie SBege auöeinanberliefen, ftiff, 
fiftete bie SWüfte, fal^ jum legten SDRal na^ bem ©tabt^en gurüä 
unb fagte: 

3^ bin l^eilfrol^, ba§ e« fi^ jtöif^en mir unb bem Stlten 
ni^t \>o(S) no(i^ jured^tgejogen l^at. JDenle bir, i^ f)aU miä) 
l^erabgetöürbigt, i|m l^eute frfi)^ einen ©rief ju f^reifcen, töorin 
iä) i^m meine SSebingungen fteöte, wenn i^ töieber gu il§m gelten 
oHte; benn ba§ er mi^ gerabe Je^t nötl^ig ^atte, baö wirb leiner 
treiten. Sllfo fd^rieb iä) ol^ne Umftanbe unb too^^I ein bissen 
atlju unijerfrorcn. Sfta, er ift mir nid^t« f(^ulbig geblieben, benn 
wenn er will, fann er reben unb f^reiben wie ber Sonaparte. 
SKir au^ re^t! 3^ tl^afö hoä) nur au3 biefer elenbigen Urfa^\ 
weil i^ namli^ Don unferer angebeteten SJlamfeE ni^t lodlann 

^\)fe. TL ^ 
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jte mag mxä) no(]^ fo üicl treten unb malträtiren. ^af)\ toerni 
xä) nur erft weg Bin, »irb ber ©d^ujinbel anä) »ergel;en. Slber, 
njaS id^ bir no^ jagen töoHte, S^^eunb^en: nimm bir ein (Sjceinpel 
an mir unb maä), ba§ bu wegfommft. 2)u namlid^ l^aft ni^t 
3U türmten, ba§ fie bi^ f^le^t traftirt, bafür aber baö ®egen» 
tl^eii. SBei§t bu benn, ba§ fie bem Stftenfreffer, bem 9lotariuö, 
ben ?aufpa| gegeben l^at? Unb ti)ei§t bu and), U)arum? 9lur 
tüeil fie in beine aSergi§meinni(!^taugen tjerfci^offen ift, baö fannft 
bu mir glauben. Unb fo toie bu nun einmal bift, eine 9Jlil(!^» 
fup^jenfeele, fannft bu ®ift barauf nel^men, \>a^ bu noä) einmal 
»on il^r auf ewige Seiten inö ^auö gef(]^la(^tet, \ä) meine namli(!^: 
gel^eiratl^et wirft; reiße bie 3tugen auf, fo üiel bu toillft, aber 
iä) will ^anö (Sauerbraten ]^ei§en, wenn'ö nici^t fo lommt. Unb 
ta^ wäre benn bo^ Sammerfc^abe um bid^. Srftenö weil fte 
eine Slrt Kante üon bir ift, fo ein Äebötante nur, aber alt ge- 
nug, beine ri^tige ju fein, unb wenn hu erft ein lontpletter SKann 
bift, wie unfereinö, ift fte f^on eine alte ^erfon, unb bann ma^t 
fie bir mit ©iferfu^t unb allem SEeufel bie ^ßUe ]^ei§. Unb 
bann mu§t bu bein 8ebtag l^ier l^interm £)fen ft^en, ftatt beine 
jungen Sa^re bur^ bie SBelt ju treiben, wie*ö xc^i ift unb ft(i^ 
gebort. 3d^ felBft, wenn i^ fte gefriegt l^atte, ]^att*ö wal^rfc^einlid^ 
|interl;er bereut, Stber i^ war wenigftenS jum 3tafenbwerben 
»erliebt, unb bu, mein Sunge, wirft bir*ö eben nur fo angewol^nen, 
wenn i]^r*§ fo forttreibt. 9ta, bu wirft ja aud^ enblid^ gef<^eit 
werben. 2)enf an mi^, i^ mein^ö gut mit bir. ©lement nod^ 
einmal! waö mati^ft bu für'n Oefid^t! $at bi^*ö benn wirflid^ 
alteriren fonnen, ha^ xä) bir ju einem Sßater üerl;olfen l^abe? 
5)er f(^limmfte iffö noc^ lange nic^t, wenn xä) x^n an^ nid^t 
fel^r ju rül;men ^be. Sfta, nun leb mir wol^l, Äamerab, unb 
grüg mir baö 9left ba unten, unb wenn wir unS *mal irgenb 
wo in ber SBelt wieber treffen, fo l^off* i^, foH nod^ ein Äerl 
au§ bir geworben fein, ©d^lag ein, mein Sunge! 

Sr l^ielt ü)m bie ^anb l^in; als aber SBalter wie abwefenb 
»or fi^ ^m fa]§ unb lein ©lieb bewegte, f^wang ber Heine 
©d^warje mit einem ^Ib luftigen, ^Ib grimmigen Slu(^ feinen 
©toä unb trollte fx^ pfeifenb feiner SBege. 

Sn wel(!^er SSerwirrung atter ©ebanfen ber SSlonbe jurüdblieb, 
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ift tii(^t ju f^ilbcrn. SlBer bcr Sumult in \S)m war »on fo 
»erf(!^icbenen (Seiten angefad^t, ba§ ein 3tufrut;r bem anbern bie 
SEßage l^ielt unb eine ftiHe SSetöubung eintrat, in ber nur bann 
unb wann ein einjelne« SEBort üon ben öielen, bie er üemommen, 
löieber auftankte unb, ba aller Sufammenl^ang fel^lte, il^n mel^r 
lyertöunberte, al0 Beunrul^igte. 6§ fam il^m öor, ate l^abe il^m 
ber lei^tfertige ©efeHe allerlei toHeö S^g; baö il^n im ©runbe 
nid^tö angelte, nur fo gur Unterl)altung aufgetif(]^t unb er Ißnne 
m6)U Seffereö tl^un, alö über aH bie erlogenen ©^nurren l^inter- 
brein ju lachen. 2)aju lam eS nun freili^ ni^t 5)oä) ging er 
in eben ni(^t trauriger Sßerfaffung bie SBalbwege fort big an bad 
8anb]^au§, trat in ben fonnigen 9Jluf(i^elfaal, beffen l^ol^e ®la3- 
t^ür ber wannen grül^jal^röluft weit geöffnet war, unb ftieg, na^- 
bem er ben 2e!^rburf^en il^re Strbeit gugetl^eilt l^atte, auf ba« 
©eriift unter ber 2)edte, wo er nun ben alten Äupferftid^ befeftigtc 
unb ol^ne Slufentl^alt baran ging, bie Umriffe ber 8anbf(^aft auf 
bie weige SDRauerflad^e ju werfen. 2)a er Uebung im Strd^iteltur» 
geid^nen l^atte, fo ftanb ber Sem^jel balb ganj \^mui üor ben 
lol^en Ulmen unb ?)latanen. 

SBal^renb biefer ganzen Seit l^atte er nur bunlel unb o^ne 
Seftnnung an aH bie ©rßffnungen beö ?)eter ?arS gurüdtgebad^t. 
Sefet plö6li(3^, wie er fein SEempel(!^en im ©anjen überf(!^aute unb 
ba^te, ob ber SUleifter wol^l bamit jufrieben fein würbe, fiel il^m 
^in, bag ber Stlte ja l^erauöjulommen üerf))ro<i^en l;atte. 2)a, 
gu jener %^vlx l^erein, wiirbe er fommen. SBie fottte er mit i^m 
fpre^en? wie i^n anreben? S^n »SJleifter" nennen, wie biöl^erl 

2)aS S3lut fc^o§ il^m plß^licb gu Äo^)f unb eg flimmerte 
il^m üor ben 3tugen. Sr fefete fi^ auf bie ?eiter unb ftü^te 
t>k Stirn in beibe ^anbe. (So überbaute er fein ®ef(^idt, waö 
l^inter i^m lag unb waö nun werben foHte. Sebeö SEBort, baö 
Sener gefagt, fam il^m wieber in ben (Sinn: er l^atte W auf 
tk (Silbe StUeö unb Sebeö. nieberf einreiben Wunen, fo tief war il^m 
au6) ba§ ©eringfte in hk ©eele gebrungen. Sr la0 bie gange 
©c^rift ijon Stnfang bi§ gu (S'Xitiz fxä) felber wieber »pr; nur gegen 
ben (S(i^lu§ [todfte er; waö er il^m üon ber Helene gefagt l^atte, 
fc^ien unmogli(!^, unbegreiflic!^, Unb bo^, Wa« lonnte er bagegen 
fagen? (Stimmte nid^t fo üieleg nur bann fiberein, wenn |>eter 

9* 
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tar« re^t gcmut]^ma§t l^atte? — 2)aö S3Iut ^jo^te tl^m ]^ei§ unb 
ftürmif^ in bcn S^Iafcn. S« war S)m umnögli^, bic gici§* 
tol^Ie toieber in bie ^anb p nel^nten. 

Sine tiefe Sfliebergef^tagenfjeit töoffte fx^ juerft feines ®e- 
mfitl^eS bema^tigen; im näi^ften StugenWiÄ überftrßmte il^n wieber 
ein wunberfam wonniges ©efül^I, ba§ er an fxä) l^alten mu§te, 
m^i taut aufjnj[au^5en. Sr fal^ über bie ©eruftbretter l^intoeg 
in ben fonnigen ?)arf l^inauS, wo ber Slafen fd^on überall grünte 
unb an ben Sweigen bie grogen SlatterJEnoS^jen nur no^ einen 
SEro^jfen Siegen abwarteten, um fingerlang l^erüorgubre^en. Sie 
SSßgel f^metterten in ber Haren 8uft, unb am 35a(^ beö öor« 
f^jrmgenben ^albrunbS, baS ber SÜJlnf^^tfaal bilbete, fal^ er bic 
S^walben bauen, SS^m war fü§ unb feiig gu ©inne. 6r ba(!^tc 
an ni^tS mel^r, ni^t wie er ben SSater l^infort anreben, nid^t 
was er t^un unb beginnen wollte, um feinen 8ieblingöwuuf(!^ 
enbli^ ins SSBerl ju feften unb ben ^^infeln unb garbentß^>fen ben 
jRfidten ju breiten: nur il^r emftl^afteS Oejt^t fal^ er »or fx^; 
ie^t aber mit fettfam gortti^em SluSbrud, unb bie weisen ®(^ultem^ 
unb bie Slrme, unb |6rte il^re Stimme wie bamalS, als fie il^n 
auf bie ©tirne gelu§t unb gefagt l^atte: SBer fo »erjogen wirb, 
ber lann lad^en! 

®r merfte eS felbft ni^t, wie lang er fo in ben Sag l^inein* 
träumte, bis bie Se^rburf^en il^n baran mahnten, ba§ eS ^dt 
fei, \>tn Smbig gu nel^men. ®r lie§ jte gewol^ren unb blieb oben 
auf bem ©erüft, ba il^n na^ ®f[en unb Srinfen m^i »erlangte. 
Stuf einmal aber ful^r er l^eftig jufammen, benn er l^ßrte braugeti 
ben alten ^auSijerwalter, einen abgebanften Solbaten, ber baS 
8anbl^auS lautete, auf eine grage erwiebem: 35en ^erm SBalter 
finben ®ie im SDluf^elfaal; er fcj^eint l^eute in einem <Bttx^ fort« 
arbeiten ju wollen, bis eS bunfel wirb. 

2Rit bebenben Änieen ri^tete er fx^ auf. SlH feine Saffung 
^atte i^ »erlaffen bei bem Oebanfen, ba§ er Jeftt jum erften 
SWal wiffenb feinem SSater gegenüber ftel^en fofite. Stber ni(!^t 
ber ungleid^e, f(!^were Sd^ritt beS 50leifterS fam bie Stufen be* 
^aüiHonS ^erauf. 35ie Slugen Jeboi!^, bie il^n fc^on bur^ bie 
l^ol^en Senfter l^inburcj^ oben auf ber Seiter erf^jal^ten, waren il^m 
ni^t minber wo^lbe!annt. 
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^Icttc! rief er il^r entgegett. SBa« ful^rt bi^ l^er? tteb 
im 9tu war er Don ber 8etter unb fturjte auf fte gu. 

©te toar tl^m nie fo rcijenb erf^ienen, bie 3Baiigen Ici^t 
gerStl^et Don bem raffen ®ang, baS bunlle ^aor unter bem 
{At^en ettoad yttot^t, bie Singen leu^tenb Don Sreube unb 
9Ktttnter!ect. ®te l^atte ein rotl^ed £u^ lei^t umgelnu))ft unb 
trug ein forgfoüig eingebunbened &5xb(!^tn am Slrm. 

Sfltd^W ba! fagte fie, alö er eö % abnel^men löottte. 2)a8 
lommt erft ^interl^er unb ift nur bie 3uga6^. SSor Stttem mu§ 
u^ mi^ meiner ®enbung entlebigen: mit bem £em))el unb @on« 
nenaufgang na^ Glaube ?orrain ift eö nid^tö; bein f^ßner glef§ 
Don l^eute SSormittag »or umfonft unb bu magft nur getroft 
ätteö wieber alxox\ä)m. 35er Sürgermeifter l^at gcjd^idt; er Witt 
iltcdfd unb tai SDRcer unb ben feucrf^jeicnben aSefuD feinen ©aften 
bort über ben Äo^)f molen Iaf[en; ber SDReifter l^at ni^t wenig 
gebrummt unb gewettert, ba§ man il^m fo abgefd^maft in feine 
f)Iane l)fuf(i^e. Slber (Seine ©eftrengen I)aben belanntU^ il^re 
eigenen Äunftanft^ten, unb fo l^ilft feine SBiberrebe. $Run l^at, 
Hm bad SDRaag Dott gu mad^en, ber $eter 8ard einen fo unge* 
gogenen Srief an ben SWeifter gefc^rieben, ba§ il^m ber äerger 
wieber auf bie 5RerDen gefd^Iagen ift unb er ni^t baran beulen 
lonn, felbft l^erauöjulommen, wie er Dorl^atte, unb fo l^ab* i^'ö 
fibemommen, bir Dorlaufig SSefd^eib ju fagen. @r wirb am 
Stbeub no^ weiter mit bir barfiber Derl^anbefa. Sinftweilen alfo 
«ur SBaffenftittftanb, baö l^ei§t, waö bie 2)cdte betrifft. 2)enn 
iai Uebrigen fd^eint mir ber Junge ^err l^ier no^ jiemli^ im 
Slfidtftanbe ju fein. 68 finb ba noc^ manche Siebeögotter, bie 
f}(]^ mit Sinem Sein bel^elfen muffen, unb bie SUluj^elfammlung 
gwif^en ben S31twienguirlanben ift auä) jiemlic^ befect. 

©ie Iie§ i^^re lebl^aften Stugen t^eiter an ben SBänben entlang 
fc^weifen, wa^renb er Dor il^r ftanb, in il^ren 3lnblidt Derloren, 
unb fein SBort erwieberte. 3(^ f e^e, mein greunb, fagte fte, bag 
bie Sfteugier, waö biefer Äorb enthalte, hiä) total ftumm gemalt 
l^at. 3D3iffe alfo, ba§ i6) in meiner mütterlichen gürforge mir*0 
ui^t l^abe Derfagen Ißnnen, beDor i^ biefe bi^jlomatifd^e SKiffion 
ibernal^m, nod^ einen ®ang in bie (Speifeiammer ju tl^un, ba 
bie ^nft freili(!^ nur na(]^ JBrob gel^t, ed aber nt^t übel gu 
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nel^mcn ^Jflcgt, wenn ftc anä) gleif(!^ unb' SÖetn baju finbet. ^^ 
fettft l^abe mir einen ungetüol^nten Heinen jünger untettüegö 
gel^ott, unb fo tooHen Xöir nid^t lange warten unb unferm Äorbc 
balb auf ben ®runb fommen. 9lur mu§t bu unö einen grü^* 
ftüdtöplaft f^affen, töo e§ nic^t na^ Seimfarben unb frif^em Äalf, ■ 
fonbem el^er na^ SSeilc^en buftet. Äomm, nimm beine SKüfee. 
SEßir ttJoHen einmal ben alten ®arten bur^wanbem, ob töir nid^t 
irgenbwo eine fiJ^attige Sanf finben. 2)a« Uebrige, waö wir gur 
Sbptte brauchen, ift ja Stöeö beifammen. 

®r la^te, t>oä) fc^ien er faum gel^ört ju l^aben, waö fte 
fagte. Seine einfilbigen Stntworten Hangen l^alb »erlegen, l^alb 
jerftreut. SEßie jie auö bem ©aal l^erauötraten unb ber grau*' 
bärtige ^auöüogt bie alte (Solbatenmüfte jog unb bem ftattli(!^en 
?)aar mit einem getöiffen »aterlid^en SEßol^lgefaHen juniäte, würbe 
ber Sungling über unb über rotl^, als l^ßrte er ringsum feine 
tiefften ©el^eimniffe »on allen Steigen aufrufen. 6r ging neben 
feiner greunbin, ol^ne il^r ben Strm gu bieten. 2)en Äorb aber 
l^atte er i^r tro§ il^reö SBiberfprud^ö ftiHf^wcigenb abgenommen, 
©ie l^ing fx^ ftatt beffen i^r ^üt(^en an ben ^rm. ^ie (Sonne 
ift no^ ni^t gefdl^rli^ fagte fie unb f^lug bie äugen feft nac!^ 
il^r auf. 3^r ®efi(^t glühte üon ungetoo^nliiJ^er Srßt;lic^!eit. — 
Äommt man fx^ bo^ wie auö Äerfer unb Äetten bereit üor, 
fagte fte, wenn man einmal bie ©tabt "^inter [x^ ^at 3^ 
mdmf wer l^ier immer in ber einfamen ftiHen Sftatur lebte, würbe 
gar nid^t alt werben, ober eö gar nid^t merfen, waö auf einf 
|erauö!ommtl ©d^ämte i^ mid^ ni^t »or bem würbigen Äriegö» 
mann bort, fo glaub* i^, i^ finge l^ier trofe meiner ^ol^en 3a|re 
an ju tanjen; bie SSßgel ma(^en gerabe bie reci^te SOtufif bagu. 

Äomm, fagte er. SBaö ift S6fe8 babei? 2)ie SlHee bort 
ift glatt genug. 

©ie f(!^üttelte ben Äo^)f. @rft frül^ftüdten, fagte pe; unb 
bann na^ ^au^l 3«^ ^abe ba ätteg ftel^en unb liegen laffen, 
bag ed ein ®raud ift. 

6r brang xA^t weiter in fte unb wagte laum, fie anjufe^en, 
ate fie in ben ]^oI;en SBaumgangen l;infd^ritten. Äein SKenf^ 
begegnete il^nen, obwol^t ber ©arten no(]^ fel;r im Strgen lag. 
SDer SBürgermeifter l^atte ben ®5rtner fortgef^idt, ba er ftd^ mit 
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f^m üBer atterici Slcucrungen iit^t »erftdnbigcn lonntc. 5ftun 
ftodte bie Strbcit. SDRan \a^ überall btc (S^jurcn bc0 ^jfö^liti^en 
SC&bre^ö. 35o^ war c8 um fo "^eimlic^er in ber großen ©tille. 

Sic lomcn ^Jlß^li^ an bic (StcHe, wo ein SlüßÄen bur^ 
ben |)arl lief, ba« ju einem Seinen Knftli^en ®ee jt^ I;atte 
ausbreiten muffen. 6ine l^oljeme Srfidte l^atte el^emalö ju ber 
©(!^Wanen»3nfel geführt, bie man mit l^ol^en ®f(!^enbaumen unb 
einer ®infteblerl§ütte l^erftberwinfen fal^. 2)ie SSrüdte l^atte er» 
ueuert werben foHen, aber mitten im Slbbrui!^ war wieber (Segen- 
befel^l »Ott (Seiner ©eftrengen gefommen, unb fo ful;rte nur erft 
ein einjiger Sallen, frei über bie (Stufen l^inlaufenb, anö jen- 
feitige Ufer. Helene ftanb ftiH. 

3^ getraue mi^ mä)t l^inüber, fagte fie, obwol^l ber S3allen 
mv^ wo^l trüge. S(^ für^te mi^ öor hem ©(^winbel. 

2)ie ©(J^wanin brütet, fagte er wie für fi^. *3 ift l^übf^ 
}u feigen, wie ba« SMannt^en feine Slfigel f Rüttelt, fobalb man bem 
Keft JU nal^e lommt. 

Sift bu brfiben gewefen? 

Dft. 63 ^at gar feine ©efal^r. Äomm, i^ wiH bi(]^ 
tragen. 

SBir werben alle beibe inö SBaffer fallen, la^tt fte. Sag un« 
lieber umle^ren. 

Sflein. 3^ mu§ bir bie ^ütte geigen. So ift ein SEif(^ 
barin, wo wir frül^ftüÄen ttnncn. 9limm bu nur ben Äorb unb^ 
la§ mi(]^ ma^en. 

3nbem l^atte er fie fd^on aufgel^oben, er fül^lte bie Saft 
foum, aber ber f^wanle Steg gitterte unter il^nen, unb fie Harn» 
merte jt^ mit ben Slrmen feft um feinen ^alö, 50Htten über 
bem rauf^enben Slü§(!^en l^ielt er an. — SBie war'«? fagte er 
mit einem feltfamen SEon. 3e^ bie Slugen gugema^t unb 6inö 
— 3toei — 35rei — unb Sltteö war* üorbei! 

(Sei ni^t gottloö! flüfterte fie, unb er füllte, wie i^r^erg 
Hol^fte. 

Sil« er jte gludtli^ brüben am Ufer l^atte, l^ielt er fte no(^ 
einen SlugenbliÄ fd^webenb über bem S3oben. 3(^ mö^te bo4 
feigen, wie lange i^ bi^ tragen Knute, ol^ne mube gu werben, 
jagte er. 
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Unb ftc: 3^ »erlange gar tii^t tia^ biefer ^roBe. ^^ 
l^abc \ä)on Bequemer gefeffen unb löoHte nur, xä) töore er[t »ieber 
hinüber. Slber ba tft bie ^ütte. SBenn bie 8eute, bie fcj^on 
einmal unter biefen Säumen gewanbelt jtnb, plS^liti^ atte bal^er- 
lamen, e« mü§te ein toller SKaöfenfpuI fein. 

3^ fcmn i^re ©efeHf^aft entbel^ren, emjieberte er letfe. 

©eltfame Seiten muffen e0 bo(]^ gewefen fein, ful^r jte na^» 
benfli^ fort. Sß^jf« unb ?)uber unb ®alanteriebegen unb bann 
löieber ®(^aferf)3iele unb Eremitagen. S)ie 91atur rad^t [xä) immer, 
toenn man fte aHjugrob auö bem ^aufe Jagt. ®ie f^leic^t ft^ 
bann in irgenb einer Sßerlteibung toieber ein. 

2)ort ftnb bie <Zä)Xomt, f agte er. 9lun ftanben fte Don 
fem unb fallen bem frönen (Sd^aufpiel ju, xoie bie (Bäftoanin 
in tiefer Slu'^e auf i^ren ®iem fa§ unb ber ©d^toan mit eifer» 
füd^tiger ^aft in großen Äreifen bag Sfleft umfd^wamm. 

v^örft bu, toie er f(!^naubt unb jif(!^t? fragte ber 3ungling. 

®ö Hingt unl^eimli^, fagte fie. Saft toie toenn etwaö »on 
menf(^li^er Seibenf^aft in ifm arbeitete. Unb ber Oegenfaft 
ber fanften fd^neeigen Sebem ma^t e« »oUcnbö merftoürbig. 3^ 
Mnnte l^ier ftunbentang ben Silieren juf^auen. Slber lag unö in 
bie $ütte gelten. 35a jiel^en leiste Siegenwollen auf. 

SBirHi^ fing eö fd^on an ju tröpfeln, unb t»al)renb fte nun 
gufammen an bem rol^gejimmerten Sift^d^en fagen, I;orten fie ben 
^)ra(!^tüollen grfipngöregen auf baö Siinbenba^ l^erabraufd^en unb 
ein parabiefif c^er SSol^lgerud^ öon taufenb frif^ aufbred^enben 
Slüt^en brang bur(^ i>k Heinen mit ©pinntoeb uberl^angenen 
Senfter ju il^nen hinein, ©ie fagen neben einanber auf ber txn» 
gigen Sani bcö ^üttc^enö unb fallen, wal^renb fte a§en, hmä) bie 
offenfte^enbe SS^ür über bie %[hä)t beö ®ee§, ber im Siegen 
bampfte unb f^jrü^te. 35ie SSßgel waren plßftlic!^ ftumm geworben, 
unb fie felber t;or(^ten fprad^loö auf baö Slaufd^en unb ^Riefeln ju 
il^ren ^au^jten. 

SWan fielet gar ni^t mel;r baö anbere Ufer, fagte fie. 35er 
Siegen fallt wie ein bitter (Soleier l^erab unb »erbirgt einem 
bie übrige SBelt. 3m ©runbe ift ni^tö baran »erlorcn. 

®ö fielet auö, alö fc^wamme unfere 3nfel mitten im SMeer, 
\)ftCLä) er, ben Slidt ftarr auf bie SBafferflaci^e gel^eftet. 3^ 
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tDoQte, bad Ufer tot^e immer »eiter jurüd nnb toic irieBen enb* 
It^ in ben grogen Ccean f)\mva. 

S)u tüarcft mir ein f d^öner Siobinf on, bu »erttol^nteö Äinb ! 

9Barum nicl^t? ^ätt* i^ ni^t 3CIled, tt)a9 man )um Seben 
brautet? 

®o lange ber jtorB no^ ni^t ben S3oben )eigt nnb bad 
Heine glaf^^en ni^t auögetrunlen ift. Stöenfattö Hnnten wir 
au(!^ no^ bem S^toan bie @ier abtantpfen; bann n^ore bad 8uft* 
fpiel jtt 6nbe unb baö SErauerf^jicI finge an, ^ä^ })aV einmal 
ein« gelefen öom ®rafen ttgolin, ben pe mit feinen Äinbem in 
ben ^ungertl^urm warfen. 3^ mö^fö ni^t oufffil^ren feigen, 
gef^weige mitf^jielen. 

@r fa^ uni^erwanbt in bad Seine ©lad, bad fte mitgebra^t 
unb i^m öoIlgef(!^enft l^atte. SBaö ^ilft'ö, fagte er leife, wenn 
ber 8eib fatt wirb unb bie ®eele babei Derl^ungert! Sieber umge« 
leiert; meinft bu nid^t? 

Z(S) »erftel^e bid^ ni^t. JDu rebeft feCtfameö 3^g. 

Srinf oud bem ®(ad, fagte er. @d l^eigt ja, man errätl^ 
bann bie ®ebanlen. 

(Sr rei(]^te eö il^r, fein ganjcö ®efid^t glul^te, feine Slugen 
widmen il^ren Derwunbert forftj^enben SSUden aud. @ie nal^m i|m 
bad ®lad ab, fe^te ed aber nid^t an bie Sippen. 

3^ WoHte, hai SKittel l^ülfe, erwieberte fie. 2)enn feit 
einigen Sagen ift ein gewif[er Junger ölenf^, ber fonft leine 
®ebeimniffe öor mir l^atte, ein S3u(i^ mit jteben ©iegeln für miä), 
Stber in biefem äBein wirb f^werli^ bie SBal^rl^eit fein. 2)a9 
©ef^eitefte wäre — 

Sie l^ielt inne, benn plöfeli^ bammerte ein ®eban!e in il^r 
auf, ben fie noä) ni^t feftjul^alten wagte. 6r l^atte bie äugen 
aufgef^lagen unb feft auf jte gel^eftet. Helene, fagte er, eö ip 
ju üiel »erlangt, ba§ man reben foH, wenn einem bie Äel^le ju» 
gefd^ttürt wirb. Slber fo »iel wei§ i^ freili^ au(^, i^ mu| fort! 

gort? SBae fallt btr ein? 

2)u l^aft dicä)t, fagte er bumpf unb lie§ pWyi^ baö Stuge 
mit bem StuÖbruÄ einer öerjwcifelten Srauer ju S3oben ftnien. 
•'— SBaö fallt mir aud^ nur ein? 3(^ wei§ eö ja nur gu gut, 
i6) fann niti^t ol^ne bi^ leben! 
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2)a3 3SBört burd^bebte fie biß in bic Sugf^ji^cn. $att be- 
wußtlos l^ielt jte baö ®laö immer nod^ in ber |)anb, ol^ne ju 
merfen, ba§ fie ben SBein »erfd^üttcte. (So i[t*« ni^t gemeint, 
fagte fie. SBaö jtnb baö für Sieben? 

(Sie njoHte auffte^en; er faßte fte ^jlß^Ki^ an ber ^anb, ba§ 
|te gufammenfa'^renb bag ®la§ fallen lie§. SBol^in toittft bu? 
jagte er. S3leib! ^ier mußt bu*g l^ßren ober e§ erftidt mir baö 
^erj im 8eibe, ba§ i(^*ö toie einen tobten (Stein in mir tragen 
muß. SBol^l iff ö fo gemeint! Unb nod^ einmal: 34 ^^"^ "^^ 
ol^ne \)iä^ leben! Unb mag ed bo(]^ bie ganje Seit ]^5ren, toad 
fummert*ö mid^? 3^ l^abe ni^tö auf berSBelt alö bi^, unb i^ 
töeig, wenn biefe Stifel Jefet inö SDReer ]^lnau8f(^tt)amme, fo wurbeft 
bu mein fein unb i^ bein in alle ©toigleit. Äannft bu'§ leugnen? 
SBaö anbert*ö nun, ba§ bie SBelt nt>^ um und ift unb bag fie 
brüber ft^toaften Bnncn nad^ Selieben? Ä5nnen unö bie Slnberen 
glfidli^ ober unglücflid^ ma(^en? 35u l^aft na(fy Sfliemanb ju fragen,. 
\6) bin dn »erloreneö SBaifenlinb, unb wenn i^ no^ einen 98ater 
l^aben foHte, mid^ »erlangt nie, »or fein Slngejt^t ju treten. 
Sßarum foHen toir in bie ©tabt juruct? Äönnten toir ni^t in 
bie SBelt l^inauö, überö SMeer, in eine S5Bilbni§, tt)o unö Äeiner 
ben SEauffd^ein abforbert, unb ba leben für einanber unb glfidt* 
li^ fein unb ber SBelt la(^en, bie ed und ni(^t gdnnen m6^te? 

(Sx l^atte il^re $anb feft mit beiben Rauben umf(!^loffen, 
unb mal^renb it;m bie Sorte in glül^enber ^aft )>om 9Runbe 
toben, laugten ft^ feine Stugen an il^ren gef^loffenen SBimpem 
eft unb er beobai^tete angftDott baö Sattem il^re« ^alb geöffneten 
Dlunbeö. (Sie f^toieg no(^ immer. ®ö fummte unb brSl^nte 
il^r umö ^aupt, pe unterfd^ieb nid^t genau jebeö feiner SBorte, 
aber i^r (Sinn brang übermächtig auf i|re Seele ein. — Helene! 
rief er — im nad^ften Stugenblidt l^atte er il^re ^anb freigelaffen, 
aber mit beiben Slrmen in leibenf^aftlicl^er ©el^nfu^t il^re bc« 
benbe ®eftalt an fx^ geriffen, unb l^ielt jte f^webenb über bem 
©oben, toal^renb fein 50lunb il^r ®efi(^t über unb über mit ftür- 
mift^en Äüffen bebedte. 

2)er Siauf^, ber il^n l^ingeriffen, todl^rte nur einen SJloment. 
SWit übertoaUenber ^eftigleit entwanb fie fx^ if^m unb ftanb nun 
glü^enb unb atl^emloö, mit flammenben ^ugen il^m gegenüber. 
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Äettt SBort mcl^r! fagtc fle. 35anle ®ott, ba§ iä) SScrnutift 
für uns Betbc bel^alte unb biefc abertöi^igcn Sieben für ta^ 
m^me, töaö fie ftnb, für überf^jatmte ?)]^antaftereien eine« muffigen 
Äo^>feö. SBenn i^ tl^Srid^t genug töäre, biefe Ätnbereien emft 
ju nel^men, fo bürfteft bu mir nid^t töieber üor bie Stugen Icmmen. 
©elbft bie Sfla^fid^t einer SMutter ^at il^re ©renjen, unb wenn 
bu bir jemate fol^e Sftarr^eiten tüieber einfallen lie§eft, fo l^dtten 
tüir bag le^te SBort mit einanber geweti^felt. 3(^ werbe bafür 
forgen, ba§ bu ben Slef^ject ni^t toieber fo weit öergiffeft; leiber 
i)abt i^ biö'^er bir SWand^eö nati^gefel^en, weit i(S) auf beine gute 
9tatur ju feft »ertraute. 3(^ felje, auc^ bu bift nid^t üiel bejfer, 
ate anbere Junge iB^oren beinee altera, unb baö t^ut mir leib, 
um bi^ unb miä^, SlBer ed gef^iel^t mir f^on re^t. 9Barum 
Bilbete i^ mir ein, jel^n Seigre reichten l^in, um einen SDRenfd^en 
lennen }U lernen, }umal wenn man il^n felbft erjogen l^at? 

6r ftonb il^r gegenüber, o^ne ein SBort I;crüorjubringen. 
SBenn bie @rbe fx6) unter i|m aufgetl^an ^atte, wäre ed i^m 
gerabe xtä)t gewefen. 3n bem Saumel feiner ©ebanlen fu(|tc 
er umfonft il^re SBorte mit aH bem ju reimen, waö er bie Sage 
über erlebt l^atte. ^ätte er fie anjufel^en gewagt, fo wäre il^m 
wol^l bie Segnung aufgebammert, welc^ ein Äampf in il^rer Seele 
lümpfte, wal^renb fie bie »emii^tenben SBorte fpra(!^. 

6« l^at aufgel^ßrt ju regnen, fagte fie jeftt im glei^gültigfteu 
Son. 3^ mu§ fort. 

(gr ri^tete fiiJb unwiHIürli^ auf, fie ju geleiten. 

3c^ ftnbe f^on ben SBeg, fagte fie, unb wei§ Ja nun, ba§ 
bie Srüdte ft(^er ift. ®uten Sag, SBalter! 2)a« ÄörbiJ^en magft 
bu mir bur^ bie Sel^rjungen jurüdbringen laf[en. 

Sie war in bie ^nv ber ^ütte getreten. SBie aHeö 8aub 
^jlßftli^ üorgebrot^en ift, fagte fie unb i^re (Stimme Sang wieber 
rul;iger. — StUeö l^at feine Seit, unb wir Ißnnen ni^tö anbem 
unb ni^td l^inbem. ®ieb mir beine $anb, mein 3unge. S)u: 
foUft l^ier nid^t jurütfbleiben unb SErübfal blafen, weil bu bewiefen 
|cift, bag bu no(]^ ein rechtes Äinb, ein re^ter ^anö ber Sraumer 
bift. 3^ bin au^ gar ni(^t met}r bofe, unb wag wir beibe an 
l^eftigen unb ]^a§li(^en SEBorten gefagt l^aben, wollen wir nur ge* 
f^Winb wieber »ergeffen. 3)u wirft balb felbft baruber lad^en, 
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toie cS mir j[e^t f^on nur rcd^t narrif^ Worfommt. Unb löcnn 
bu f)tnt SlBcnb na^ ^aufe fommft, Bringe ein Hare« Ocfid^t mit 
unb ben guten SSorfa§, ^infort bcine „Heine SWama* ju e^ren, 
auf ba§ eö bir — toie eö im vierten GJeBote l^eigt. ©ott befol^len, 
mein Sunge! 

®ie toinfte it;m, ber an ber ©(^löeöe guriiÄblieB, no(]^ ein- 
mal l^erjli^ mit ber ^anb; bann wanbte fie ft(^ unb fd^ritt 
f(!^tt)eBenben ®angeö über Un (Steg jurudt in bie Saumgange beö 
?)arf8. ®r fa^ tl^r unuertDanbt nad^, biö fie üerfd^töunben töar. 
6r a^nte mä^tf afö er fic^ in ©d^merj, ®^am unb Bitterer Sleue 
auf ben S3oben töarf, ba§ auä) pe, fobalb fie im Salbe allein 
war, mit jittemben Änieen ftiH ftanb unb, bie ©tim an einen 
Jungen Saum gebrfift, in heftige« (B^hx^^m auöbra^. 



2)er SEag neigte ft(j^ fd^on; unten im Simmer beS SKeifterö 
noox ol^ne 8i^t ni^ti me^r Dorjunel^men. @r legte bad alte 
®oua^ebilb »on 9tea^)el unb bem SSefuö, auf bem er mit töei§er 
Äreibe einige 8inien im SSorbergrunbe »eranbert l^atte, auö ber 
^anb unb löoHte eben tm grünen ©c^lafpelj abwerfen, um [xä) 
in einem Heinen ®ang in bie (Stabt gu ruften, ald bie SS^ür ge- 
rauf^lo« aufging unb Helene l^ereintrat. S^r ®efi^t war üoHig 
[tili unb l^eiter, il^re ©timme »erriet)^ leine ©pur eineö anfregeuben 
6rlebniffeö. 

®uten9tbenb, fagte fie. 3(^ !omme fpater, ate x6) gebadet 
l^atte. auf bem Siüdtweg l^at mi^ ein wichtiges ®ef^aft, ba8 
ic^ f^on lange »orl^atte, wo|l eine ©tunbe aufgel^alten. ßl^riftel 
wirb ®u^ injwif^en öerforgt l^aben, ©(^wager. SBie ift eö ge- 
gangen? 

2)er ungewohnt freunbli(!^e £on i^rer SBorte befrembete i^n 
unb \^mtt bie SSorwürfe ab, bie i(;m f^on auf ber Sunge fcJ^webten. 
SBie fte^ö brausen im SDhifcJ^elfaal? fragte er ftatt aller »nt- 
wort. ST^r werbet fo »iel gcf^wafet "^aben, ba§ an Strbeiten nid^t 
ju beulen war. 

©ie erröt^ete flü^tig. 3c^ bin gleid^ nad^ SKittag wieber 
fort, unb ol^ne mein Srregcl^en im SBdlb^en unb meine ©tabt- 
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tt)ege tt)ar* t^ langft toieber ^u ^aufe. 9Ba9 Mß&A^ e0 aber cm(^ 
f(!^aben, wenn bic Strtcit einen Sag fpater fertig würbe? Sm 
$arl ift o^nel^in no^ SHIed in ben 3(nfangen, unb ber ^Rnf^el* 
faal fann boÄ, toic t(i^ benfe, in aä)t Sagen fertig fein, ^abt 
ST^r fd^on Sftad^ri^t, oB ber neue ©efeöe ^u^ fl^er ift, nm ben 
SS^r gef ^rieben? 

Sftein. SBarum fragft bu? 

(Sie feftte fii) auf einen ©tul^l, ben SifiÄen bem Senftcr 
jugefel^rt. — 3^ ^^^f ö ®u^ nur geftel^en, fagte jte, 'iä) l^abe 
mir @ure Sueben t>on neuli(]^ g^fcigt fein (äffen. @9 loill mir 
f^einen, att l^ottet S^r wo^l »ie^t, baß eö 3ett fei, SBalter 
auf Steifen )u f^iden. 3^ tenne ^n ganj unb gai;, er t>er}e]^rt 
ftd^ l^ier in unferm engen 8eben, er wu§ in eine neue 8ttft, wenn 
er ftd^ frif^ unb gefunb audtoa^fen foO. 3<$ tt>eig aber oud^, 
bag ed (Su(i^ f^wer toerben mfirbe, il^n in ber Srembe gu unter* 
^Iten, er mu§te benn in feinem ^anbtoerl Strbeit fu(!^en, »ad 
er nur mit f(|u)erem ^erjen t^dte, benn er treibt*« ni^t mit 
8uft, unb in ^emben ^erl^ältniffen würbe e« il^m »oHenbö ver- 
leibet. 

®ie l^ielt einen StugenbliÄ inne. ©ie Stimme brol^te i^r 
}u t)erfagen» @r ftanb, ol^ne {te angufe^en, an bem anberen 
Senfter unb jei^netc mit bem ginger auf bie über^aucj^te ®(!^eibe* 

©d^wager, fagte jte jeftt, i^ l^abe l^inter (Surem Slüdten 
etwad getl^on, wovon i^ l^offe, bag e« ®nä) re^t fein wirb, ba 
ed 2U SBalterd S3eftem ift. Sdd i^ au9 bem SBalbe nac^ ber 
©tabt jurüdging, überlegte i^, wie wir bie Sa^re über mit 
einanber gelebt l^aben. (Sd tl^at mir leib, ba§ iä) nid^t immer 
fo l^erjli^ ju ®aä) war, wie e« unö Seiben baö Seben erleicj^tert 
^tte. 3(i^ fonnte ®ud^ fo SWancJ^eö niemals »ergeffen, obwol^l 
es abgetljan ift unb ein SRenfc!^ ben anbern nic^t rieten fott. 
SBaS Säalter betrifft, fo l^att* i^ mir wol^l ni(!^t viel »orjuwerf en ; 
iä) glaube, meine 5!Rutter^)f[id^ten gegen il^n, fo gut iäf^ »erftanb, 
erfüttt jtt l^aben. Stber wenn i^*S nun babei liege, nur weil eS 
mir f(!^wer Wirb, il^n l^erjugeben, fo fel^* i^ wofl ein, bag ix^ 
SllleS wieber juni^te ma^k. Unb ia lam mir ber ©ebanfe, 
bag für il^n unb und SEe geforgt wäre, wenn il^n feine ^Ileine 
SRoma" wie i^ren reij^ten @ol^n }um @rben einfette; verftel^t 
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mt(!^ wol^l: xä) bcnfe gar mä)i anö ©terBcn, nur an« ScerBt» 
töerbcn unb jtoar bei lefcenbigcm ?eibc. SBeit aber ein Sranen» 
gimmer üon fold^en ®ef^aftöfa(!^en nichts üerfte'^t, bin i^ gleid^, 
fobalb \ä) mir Sllleö Har gemad^t l^atte, ju einem ©eri^tömann 
gegangen, jum Sftotariuö, unb i)ait il^n gefragt, töte man baö 
am beften anfteöte, fein biö(]^en ^ab* unb ®ut loöjuwerben. 

3u 2)o!tor $)anfen? töarf ber SJleifter ein. 

Sa. 6r war gleich bereit, mir SlBeö ju erleichtern. (Sine 
®(]^en!ung0ur!unbe t)ab* i(!^ au^jufteHen gel^abt; biefen Stbenb 
no(| bringt er (S^nä) bie Stuöfertigung. 2)enn ic^ l^abe il^n ge» 
beten, mit ®u^ gufammen in 3u!unft ba0 ®elb ju »eimalten 
unb, bis SEßalter münbig geworben ift, il;m waö er brauet gu» 
lommen gu laffen. 3l;r werbet l^offentli^ nid^tö bagegen |aben. 

SUlab^en! rief ber.SHte, unb bu felbft? 

©laubt nid^t, ba§ i(^ mi^ üergeffen l^abe, fagte fie l^eiter. 
3(^ ^abt für mid^ fo üiel übrig be'^alten, ba§ i^ ni^t leidet 
üerl^ungem fann, jumal wentj x^, wie eö meine äbfi^t ift, in 
irgenb einem guten ^aufe mir eine ©teile fud^e, etwa um wieber 
ein üerwaif*te8 Äinb gro§3U3ie]^en; i^ l^abe ja nun eine <Si)uU 
burd^gema(!^t. 

Unb wenn bu aÜ wirft ober bie Slbl^dngigfeit ijon fremben 
SKenfd^en ho^ nid^t ertragen fannft, wie bu je^t meinft? 

3tu(^ bann werbe x6) niä)t öerlaffen fein, erwieberte fte emft. 
S)ann l^ab* iä) für meine alten Sage wol^l einen ?5laft offen im 
$aufe meines SEßalter, unb feine junge Si^au wirb mir niti^t ben 
©tul^I üor bie SB^üre fe^en. 

®\n langet ©d^weigcn folgte auf bief.e SBorte. 

S^r f^eint nid^t gang einuerftanben, ©d^wager, fing fte 
enblid^ wieber an. Stber eö ift au^ für ^u6) baö S9efte. fffienn 
S^r bie Sorge um ben ©ol^n loö feib, lonnt S^r enbli^ tl^un, 
was 6uer 8eben lang (Suä) im Sinn gelegen: ^auö unb ©arten 
t)erfaufen, baö ®ef(J^aft aufgeben unb auf ein ^aax Seigre in ben 
©üben gelten. SKeint Sl^r nic^t au^, ba§ 3^r in ©urem f^Snen 
Stalien bie ^a§lic^en ^^lagegeifter, bie 3t^eumati§men, balb ab- 
fd^ütteln würbet? Unb bann fame 5Balter, wenn er waö Drbent- 
li^eö gelernt I)5tte, eineö fc^onen SEageö gu Su(^ über bie Sllpcn, 
unb St;r geigtet i^m aß bie SSJunberbinge, na^ benen.S^r (gu(^ 
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nun f^on fo lange gcfcl^nt l^aBt, unb l^attct grcubc an cfaianber 
unb — 

Sie (Stimme »erfagte il^r ^jlöfelic]^. 3n bcmfelbcn Slugcn« 
blitf — ftc toar ju al^nungöloö, um eö gu »erl^inbern — ftürgte 
ber SKciftcr »om gcnftcr tocg ju x^t l^in unb toie bcftnnungölo« 
üor il^r auf bie Änicc. 6r brutfte fein graueö ^aupt fo feft 
in i^ren ®ä)OG% bag bte Saute, bie »on feinen Sippen famen, 
(Stammeln unb (S>ä)lviä)im burd^einanber, erftitft würben. 

Äommt ju ®ni), (S(!^n)ager, pfterte fie, ju tl^m I^inaBge- 
beugt, mit jittember (Stimme, ^ört mi^ nur au8; xä) »erlange 
xxoi) ein Opfer »on ®vii), baö (Sud^ üieHeid^t fd^tuer fallt. StBer 
wenn 3^r e« ablehnt, fo fann au8 bem StHen nid^tö werben. 

Sr blidte fprat^Ioö ju i^r auf, ol^ne fid^ »on ben Änieen 
ju erließen. 5)ie groge gewaltige ®eftalt lag t)ilffoö, wie nieber« 
gefd^mettert »on ftürmif^en ©efül^len. @r l^atte eine il^rer ^5nbe 
gefaxt unb gegen feine Sippen gebrfitft. (Sie fprad^: 

SBaS xi) üorl^aBe, würbe ganj umfonft fein, wenn er wü§te, 
ba§ eö öon mir au8gel;t. (Sr ift lein Äinb mel^r. @r l^at ben 
(Stolj unb baS Sartgefül^I eineö SWanneö. SBenn er je erfül^re, 
ba§ er biefe Srbfci^aft üon mir angetreten, fo fßnnt* i^ i^m bie 
l^eitigften 6ibe fd^wßren, wie fel^r e6 mid^ glüdtid^ mad^t, für 
fein Seben, feine (Stubien, fein ®lüdC ju forgen: iä) wei§ bod^, 
er würbe Slttcö »on fid^ weifen. Stlfo muffen wir forgen, ^a^ 
er getoufd^t werbe, unb xä) fe^e feinen anberen 35ßeg, ate ben, 
ba§ eine anbere £&ufd^ung »on i^m genommen werbe. Sr 
mug feinen ®ater fennen unb fein ®ater mu§ il^m fagen, ba§ 
er biefe SBenbung feineö Sebenö il^m »erbanfe. 

5)er SReifter fprang auf unb ging mit l^eftigen ©eberben 
burd^ö Siwiner. — 5limmerme^r! bra^ e8 üon feinen Sippen, 
es ift unmoglid^, Helene! 3d^ fann*ö nid^t! 

2Ba8 fßnnt Sl^r nid^t? fragte fte ernft. 

5)a blieb er wieber »or il^r ftcl;en unb fal^ fie bittenb an. 
— • gorbere eg nid^t »on mir, fagte er, ^a^ ni^t! S&6f)l foftet 
eö mir nid^tö, ben l^errlid^en Sungen an mein ^erj ju brüdCen 
unb il^n (Sol^n jn nennen, wenn bu mid^ beö ®erfpred^en8 ent- 
binben wiUft, baö id^ beiner armen (Sd^wefter l^abe geben muffen. 
Stber ba§ id^ ate fein. SBol^ltl^äter »or il^n l^intreten ^oH, id^, 
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ber t^ cm i^m unb feiner ÜJhttier mtd^ fo \ä)\on i^erfünbigt 
l^abe — 

@d ift geful^nt, (S^xoa^ev, rmtttbxa^ fte tl^n, unb xoa^ 
no^ }u fül^nen ivSte, tvtrb eben burd^ biefe S3uge anSgegU^en, 
bie i^ öon ®u^ forbere. ?(u(]^ id^ l^abe toieber gut ju ma^cn, 
eigene unb frembe <S^uä>, SBeun meine arme ©d^wefter nic^t 
im Srrjtnn il^reö ^affeö ben Änaben unb (Sud) enterbt l^atte, jo 
toore 9(IIed tool^I anberd gelommen. ®ebt mir @ure ^onb barauf, 
ba§ S^r t^un njerbet, »aö id^ gebeten l^abe. ©laufet mir, cö ift 
und aKen bamrt gel^olfen. 

©ie ftanb auf. — 3d^ l^öre ©d^ritte brau§en, fagtc fic. 
äBenn e8 SBatter fein foHte, lagt bie 5lad^t barfiber nid^t »er- 
geben; ^>erf(!^ti)eigt il^m ober, ba§ ber ©ntfd^Iug, il^n Je^t fort- 
2uf(!^i({en, Don mir ausgegangen ift. @r ^at nun toieber einen 
Sater. ^ä) lege mein ^fCegeamt in Sure ^anbe jurud unb 
n)ei§, bag er bei bem £auf(!^ nid^t i^erlieren toirb. 

£)]^ne feine @m}ieberung ab}uu)arten, ging fte l^inaud. 3nt 
glur begegnete il^r nid^t SBalter, fonbem ber 5lotariu8, ber bie 
©d^enfungö-Urlunbe brad^te. — 3d^ l^abe mit bem ©d^wager 
fd^on 9(IIed bef^rod^en, fagte fte freunblid^ 3U bem ftummen 9)ianne, 
ber Dor i^r ftel^en blieb. (Sr ift mit Slllem eim^erftanben, unb 
fo überlaffe id^ ba« SBeitere Sinnen unb i^m mit bem »oUften 
SSertrouen. ©ie mögen il^m nur gleid^ 33^re SKittl^eilimgen mad^en. 

Samit grugte fie il^n mit einer leidsten Setocgung beö 
Äo^)feö unb ging an i^m öorfiber, bem ©arten ju. ©ie l^atte 
bie grud^tbaume unb ©eftroud^e bort am ÜJlorgen nod^ in Änoöpen 
üerlaffen. Se^t toaren alle Steige unb JRanlen l^ett ubergrünt. 
33a8 fal^ fie mit ftiHer greube unb badete, wal^renb fie bie fd^malen 
Äie0ti)ege hinunter fd^ritt, wie balb fie eö ntd^t mel^r feigen tofirbe. 
6ö mifd^te fid^ aber lein $aud^ öon Äummer in biefe ©timmung, 
unb i^r ^erj, bad an biefem Sage fo mand^en ©türm beftanben 
l^atte, fd^Iug rul^ig. 

9htt ate üm^ ^albe ©tunbe barauf ber ©d^ritt bed SflotariuS 
über ben Keinen ge^)ffafterten $of erllang unb fie Jefet il^n in 
ben ©arten treten fal^, mugte fte ftd^ }ufammennel^men, eine 
plö^lid^e Setoegung nid^t ju »enatl^en. ©ie ftanb füll unb fa^ 
bem emften 9)ianne forfd^cnb ind .©efid^t. 
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SBag bringen Sic mir? fragte jte. 3c^ ^offe bo(]^, e8 tft 
tti(i^t irgenb ein Umftanb, ben toir üergeffen l^aBen, unb ber biefe 
fo einfa(i^e Satire tt\^Xüttt, 

6« ift Sllleö aufö 35efte georbnct, erwieberte er, unb waö i(!^ 
ate ®ef(^aft8mantt in biefem ^anfe ju »erl^anbeln l^atte, lann 
für erlebigt gelten. SSerjeil^en (Sie nur, ba§ über bem Stftenmann 
ber ÜJlenf(^ in mir mä)i gan^ »erftummt ift unb gu SBortc 
fommen tcitt, felbft ba, ti)o er fiurt^tet, lein geneigtes ®t^5x ju 
finben. 

6r erwartete, ob fte il^m ein S^^en gäbe, baö er für 
ober gegen pc^ beuten möd^te. Site pe f^wieg, belebte fi(^ fein 
ÜJhit^. 

(Sie wiffen, ti)ie eö um mi(]^ ftel^t, ful^r er fort. SRa(^ 
unferm ®^)fxaä) am (Sonntag l^ätte i(!^ ein äBort, bad nod^ 
l^offnungötooH Hange, nid^t me^r an ©ie ju ritzten getoagt SEagö 
barauf l^at mir 3^r (S(!^töager beftatigt, »aö x^ mit tiefem 
(Sd^merj \ä)on bunfel geahnt l^atte, bag (Sie überl^aupt Jebe Sin- 
nal^erung abjuweifen entf^loffen feien, toeil (Sie fiä) m6)t ftd^er 
glauben, ba§ biefelbe nurS^rer ^erfon gälte. 6« fonnte mxä) 
n)enig tr5ften, gu erlennen, bag ni^t 3una(!^ft eine Slbneigung gegen 
mi(i^ felbft meinem einzigen Sebenöglüd im SSBegc ftel^e. SBie 
follte xä) eö anfangen, Sie üon bem üölligen Ungrunb S^reö 
aSorurtt;eifö ju überzeugen? SSßenn meine Jal^relange, freili^ nie 
auSgefprod^cne Setoerbung (Sie ni^i über biefen ^unft beruhigen 
fonnte, todi^tt S5erfi(!^erung toürben (Sie mel;r ©lauben freuten? 
5lun ^aben (Sie mxä) l^eute jum Vertrauten gemacht unb babei 
tiefer in S^re (Seele blüen laffen, ate eö für ben bloßen ge- 
f(!^aftli^en 3l!t notl^ig gewefen wdre. 3^ ^abe S^nen in meinem 
Süreau bafür ni^t bauten lönnen. ^ier barf xä) e0 t^n; unb 
(Sie »erben mi^ ni(i^t für einen Sl^oren t;alten, toenn i^, el;e i^ 
für immer entfage, no(i^ einmal bie grage an (Sie rid^te, ob 3^r 
6ntfd^lug oxLä) je^t no(!^ feft fte^t? ?Ki(| »erben Sie immer un- 
teränbert finben. 

Sie blidte ftifi gu 35oben. gragen Sie mxä) ^tnU n\ä)ii, 
fagte pe mit bewegter Stimme. 3(^ ^abe no(^ ju ÜJlan^em, 
load bei^orftel^t, meine^aft nötl^ig, unb ed ift l^eute fc^on genug 
an i^r gerüttelt toorben. 



146 

^cutc ttid^t? fragte er leife. Stlfo toertrßftett Sic mt^ nur 
auf eine anbere 3cit? 

SJlrin greunb, fagte fie, t^n feft unb innig anWtienb, wenn 
®ie mir wirflid^ ein §reunb jinb, fo laffen (Sie ben SKonb, ber 
bort eben l^ercmffommt, feinen 8auf erft toottenben, e^e ©ie unfer 
^avA wieber betreten. ®ö fielet wunberlit!^ in mir anö, ©ie 
würben 9)iand^ed !anm )}erfte]^en, wenn \ä) ©ie je^t f(!^i)n in aD 
biefe aiat^fel einweihte. 3c^ ful^Ie, eö wirb fxä) mit ber 3ett 
f(!^li(^ten, unb bann werbe id^ auf S^re grage eine Rare unb 
unumwunbene Stntwort l^aben. S)ad ift 3(Iled, wad t^ 3§nen 
l^eute mit auf ben SBeg geben lann. 

6ö ift mel^r, att t^ l^offte, mel^r, ate id^ wert^ bin, fagte 
er bewegt unb beugte ftd^, bie ^anb }u fuffen, bie ^e il^m }um 
Stbfd^ieb reid^te. ©o gingen jie auöeinanber. 



SSier SBod^en fpdter fal^ biefelbe fd^wat^e ÜJlonbjici^el, bie an 
j[enem ^enb unferm blonben jungen Sreunbe aud bem SBalbe 
tiai) $au8 geleuci^tet Ijatte, in eine ©trage ber grogen ^au))t- 
ftabt, bie mitten im Äünftler- unb ©tubententoiertel lag. Saß 
Senfter eineö Keinen Öuartierö im britten ©to4 ftanb offen, unb 
bid^t baDor, um bie le^te Sagedl^elle no(!^ gu benähen, l^atte ein 
eifriger Junger SWenf(i^ ein grogeö 3ctd^^brett gerütft, auf bem 
fein Sufd^pinfel mit fräftigen ©trid^en ein fd^öneö Ornament in 
©d^attenwirfung brad^te. 

5)ie SBirtl^in trat ein unb l^atte einen 33rief in ber ^aub. 
SSon ju ^aufe! fagte fte, legte i^n auf ben Sifd^ unb entfernte 
fic^ wieber. Sm 9to waren S^id^enbrett unb garbenfaften beifeitc 
geworfen unb mit l^aftigcn Rauben baö ©iegel erbrod^en. Stuf 
bem genfterbrett fi^enb laö ber Sungling wa« folgt: 

» Sieber üerjogener ©ol^n! 

33a6 eö nun faft brei SBod^en l^er ift, ba§ wir getrennt 
ftnb, würbe mir felbft unglaubli^ fd^einen, wenn id^ meinen 
Äatenber nid^t für unfel^tbar l^alten mü§te. 2)a l^abe ic^ ben 
5Eag beiner ^breife mit einem bidten fd^warjen ©trid^ gebranbmarft 
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unb btc SEagc, too bcinc 33ricfc famcn, mit totl^en ©trici^en an» 
gcmerft, unb c8 ift ri(!^tig, wir ^abcn unö f(^on gan^c neunjcl^n 
Sxige ol^ne unfern langen ^erm <Sdf)n bereifen unb tvie lange e9 
no^ bauem foH, ift üorlaufig gar mä)t abjufel^en! 

^^ f)oibt ingtuifci^en tnel^rmate angefangen an bi^ }u fd^reiBen, 
eS aber immer toieber liegen laffen. 3<j^ töu§te, ba§ bein S5ater 
an bi^ ]ä)xkif fo bag bu an 9la(!^ri(!^ten über und leinen 9)iangel 
litteft. SBaö beine »Keine SWama" bir fonft ncä) l^Stte fagen 
fönnen, ^tte bir üieHei^t, wenn fie au^ feine fentimentale JBrief« 
fteüerin ift, ^eimtoel^ enegen fSnnen, unb bamit foDft bu i^orlSufig 
nid^tö ju fii^affen l^aben. Stu« beinern leftteu Srief fe^e iä) mit 
greuben, bag bie ntne 8uft, in ber bu lebft, bir f^on l^eimif^ 
geworben ift, ha^ beine 9(rbeiten \>iä) ganj auffüllen unb beine 
^ameraben btr }ufagen. 9lun lommt glei^ baS eiferfud^tige 
SDfhitter^erg unb fSrci^tet, bu mßci^teft i^m ganj unb gar cntrlffen 
werben. Unb fo f(!^rei6e iä) nun, }umal iä) SMnge gn berid^ten 
l^abc, bie an^ bir ni(i^t gleichgültig fein werben. 

®eftem namli(!^ ift. baß gro§e Sauberfeft, mit Xütlä)cm 
Sürgermeifterß i^r ganbl^auö einjuwei^en toerfprod^en l^atten, öon 
Statten gegangen. Ser ^immel war feiner ©eftrengen befonberö 
gnabig; einen fd^ßneren Sag l^at biefeS Sal^r nod^ nx^i gebra(!^t, 
unb waö im ©arten nur blül^en unb buften fonnte, fci^ien bem 
Sefte ju S^ren fein 35efteö tl^un ju wollen. Unfer SSßlrtl^ — 
bu fcnnft xi)n, wenn er gu reprafentiren l^at — war bie Sieben^« 
wurbigfeit felbft, grau unb SEod^ter »on Äc^)f biß gu§ guter 
©efd^matf unb neuefte SKobe, wir anberen Äleinftäbter Jeber nad^ 
Äraften (;erau8ge^)utt. SBaö wirft bu fagen, ba§ xi), heim eS)v* 
würbige „Heine 9Kama", in einem förmlid^en SaUftaat erf(!^ienen 
bin? Unb wa8 nun erft bagu, ba§ id^ getaugt l^abe, unb gwar 
mä)i nur eine el^rbare ^olonaife mit bem 4)erm beö ^aufeS, ber 
un§ bei gadCelfd^ein burd^ alle Släume biß in ben Äeßer l^inab unb 
burd; ein gut ®tüdC beß ?)arfß l;erumfü^rte, fonbem getaugt wie 
ein leid^tfertigeß Jungeß 33ing, SBalger, Scoffaifen, fogar eine 
l;adfenfltn:enbe SWagurfa, bie ber junge SReferenbariuß, bein el^emali- 
ger Siiüal, mit ber Sod^tcr beß ^aufeß anfül^rte. £) mein armeß 
Äinb, eß fann nid^t langer üerfd^wiegen werben, bag bie Pflegerin 
unb Hüterin beiner Sugenb l)inter beinem SRüclen ftd^ i^erauß« 
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nimmt, auf il^re alten Sage wicbcr jung gu tccrbcn. Senn ni^t 
genug, ba§ i^ felbft mi(^ mitten in ben toHen SBirbel gemif^t 
^abe, ber burd^ unfern tool^Ibelannten 9Jluf(!^elfaaI brauf*te unb 
fx^ bur(^ ben feuerfpeienben 35erg an ber 33ede feinen StugenBlitf 
einfd^u^tem Ke§: anä) einen anberen fonft fel;r gefegten ÜJlenfd^en 
^aU xä) mit in bie Stuögelaffenl^eit l^ineingegogen, fo ba§ ti)ir 
beiben betagten Seute ol^ne Sweifel l^eute in »ieler ©etoattem 
ÜJhmb fein werben. Sa, mein t^euerfter ®oi)n, xä) mu§ eö bir 
nur beld^ten — bu tofirbeft e8 fonft nid^t glauben, ti)enu bu e^ 
gufaHig in ber S^itung lafeft: beine Heine SRama ift beö feften 
SBiHenö, bir einen Stiefpo^ja gu geben, unb biefcr if;r Sntfd^Iu§ 
ift geftem feierlid^ üor ber 6r§me ber l^iepgen 4>onoratiorenfd^aft 
Jfxoüamxtt tt)orben, unb befagte Heine 9)iama unb il^ren SSroutigam^ 
ben ^erm 5lotariu8, l^at man mit S£rompetentuf(i^ um ÜJlitter» 
naä)t f)oä) leben laffen. *3(^ badete erft, alle SKenf^en toürben 
ft^ barüber touubem unb eö eben fo untoa^rf(!^einlid^ wie unpaffenb 
finben, bag man no(!^ an ^od^geitmad^en beult, wenn man einen 
erwati^fenen ©ol^n brausen in ber grembe l^at. Sfber naä) x!S)xm 
Sieben gu urtl^eilen, f(!^ienen ed aQe gang in ber £)rbnung gu finben, 
unb am ®nbe ift 5liemanb, ber feine ©loffen baruber mad^t, ate 
eben ber ^en ?)fIegefol^n. ©iefem fei e« benn gefagt, bag wol^I* 
geratl^ene ^inber bie ^anb(ungen il^rer @{tem mä)t lange gu 
Iritifiren, fonbem refpectöoH atö Eingebungen l^öl^erer SBeiöl^eit 
^ingunel^men l^aben« 3n Hoffnung, bag auc!^ unfer SBalter gu 
biefen brauen Söhnen gel^ßrt, \i)xdz x^ x\)m einftweilen bie l^erg* 
\xä)\kn ®ruge meines lieben SSrautigamS unb »erfid^ere il^n im 
aSorauö, bag er biefen atterbeften SKenf(i^en ebenfaHö ton bergen 
liebgewinnen wirb, wenn er feiner S^t gu und {ommt aU wol^I« 
beftaHter fflaumeifter, um ftatt beö alten winHigen ^aufeg, in 
ta^ wir gum ^erbft eingießen werben, und ))or bem Sl^ore ein 
luftiges, lelied ^audc^en gu bauen, wenn aud^ ol;ne äJlufd^elfale 
unb feuerfpeienbe Serge. 

Sür l^eute mug xä) 8ebewol§I fagen, liebfter ©ol^n; er (ber 
groge ®r) tritt eben inö Siinmer, mid^ gu einem ©pagierganj 
abgu]^o(en, unb ba @r l^infort mein $err fein foll, fo l^abe x^ 
gu gel;ord^en. 9lur nod^ loon beinem SSater, bag aud^ er wie 
t>erj[ungt uml^ergel^'t; ber Sug ift pUijliiä) gang beweglid^ geworben^ 
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ttttb toir ^abcn frcilid^ tijarmc Sage, aber t^ wei§ ganj gut, ba§ 
ol^ne bic bcüorftel^cnbe italienifd^c Sletfe — e« l^ilft nit^t«, mein 
^err unb ®e6ieter Ia§t uiid^ nid^t einmal biefen (Safe gu 6nbc 
fd^reiben. 3^ ci^ne, bag t(^ mi^ in eine \^xtSliä)c ©flawerei 
toorfauft l^abe. ©ottlob, ba§ id^ für ben argfteti %aU einen ©ol^n 
l^abe, mit bem i^ brol^en fann unb ber })tu!te unb immerbar lieb 
unb mtti^ bel^alten toirb feine 

Heine SKama. 

9t. @. 3(^ barf bod^ bie ®ru§e be« guten 8ottd^en8 nid^t 
unterfd^Iagen. ®ie fragte gleid^ juerft na(i^ bir, mit einer aller« 
liebften fleinen ©(^wermutl^, bie fie aber nic^t l^inberte, j[ebe £our 
mitjutanjen unb mit bem galanten ©o^n beö 33ürgermeifter0 bei 
Sifd^e ein aSieHiebd^en ju effen. So pnb fie alle! Sugenb l^at 
leine Sugenb, unb Sllter fd^ü^t — * 

Sin langer ®ebanfenftri(^ fd^Iog ben 33rief, unb wol^l eine 
<Stunbe fag Sffialter unbeweglid^ unb blidfte auf biefen ©ebanfen- 
ftric^. ®rft als bic SBirtl^in fam unb fragte, ob pe bie Sam^je 
bringen folle, ftarrte er auf, üemeinte bie grage unb ging, ben 
S3rief forgfaltig in bie Safd^e ftedenb, in bie ©tabt l^inunter, 
nad^ einem befc^eibenen SBeinftübd^en, ti)o er Sinmal in ber SBod^ 
mit feinen Äameraben einen fröl^Iid^en Stbenb feierte. Slfö er eine 
©tunbe nad^ SJlittemat^t mä) ^aufe fam, l^örte il^n bie SBirtl^in 
auf ber %xh?p^ ein ©tubentenlieb fingen, gang gegen feine ®e- 
l»ot)nt;eit. SSBaö i^n nur f o luftig gemad^t f at ? f agte fie bei pd^ 
felbft, inbem fte bie Sede über bie D^ren jog. ®r mu§ gute 
Sflad^rid^t öon feinen Seuten belommen l^aben. Saö ift ber erfte 
S5rief, nad^ tijeld^em er fingenb §u SBett gegangen ift! 




(1865.) 



SSer jene ^orl^orftabt burci^tvanbert, beten 9>alafte mitten 
in bie.äßalbfttlle bed alten SSerliner S^tergartend aDe <Sä)CLi^t 
ber jhtnft nnb bed äletd^tl^umd t^et^ftangt l^aben, bemerlt noi^ 
^ie unb ba in ber Steil^e ber glSnjenben SSillen neueften 2)atumd 
eines Jener alteren Sanb^onfer bef^eibneren Stite, bie ni^t auf 
ben $run{ gebaut, meift Don ber ©trage ettoad prfidgejogen, 
unter bem <S^u^ alter SC^om- unb 9lfa}ienbaume liegen unb ed 
i^erf^mal^en, mit Springbrunnen unb (Statuen ben SSorubergel^en* 
ben anjuloden. 6in ftarfe« Sifengitter trennt ben njol^Ige^j^egten 
Stafen mit loentgen S3tumengruppen t^on bem %ai)ttotQ. @r[t 
l^inter bem ^aufe ift eö bem ©artner erlaubt, feine Äunft gu 
geigen unb ben fe(tneren SIoi^ ber Sreibl^aujer um bie SSeranben 
unb Stu^efi^e angubringen, bem eä)i ariftofratifd^en ©runbfa^ 
getreu, ba§ ber befte ®ef(!^mad barin beftel^e, „nid^t aufgttfaUcn*. 

S5or einem biefer feltnen Käufer auö ber guten alten ^dt 
l^iett eined f(!^5nen Sommerabenbd ein eleganter Sagen, aud bem 
ein Junged ^aar Id^i l^eraudf^rang, um bann einer fd^tverfSKigen 
alten 2)ame forgfam ben 3(rm gu bieten. S)raugen am ©itter 
ti)aren müßige 9lad^bam [teilen geblieben, um bie 4)errf(^aften 
audftetgen gu fel^n; man lonnte aud i^ren Sieben erfal^ren, ba§ 
ber ftattli(!^e Junge $err mit bem Ui^Un S3artd^en unb bem bi(!^ten 
Iraufcn ^aar ein greil^en öon ?., bie btonbe junge 2)ame feine 
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ßoujtnc unb 33raut, unb bie altere il^re ?)pegemtttter, ein ^o(^- 
abßged Si^aulem fei, bad el^emold ^oj^ame bei einer f5nig(i(!^en 
|>rinjeffitt getoefen unb jtc^ bann auf i^re ®üter jurüdgejogen 
l^abe, um fi^ ber (Srjtel^ung il^rer 3tx^tt }n loibmen. 2)er Sret()err 
fei ebenfattö JRittergutöbefiter, l^abe aber öor njenigen SJlonaten 
auä) biefcö ©runbftüd gefauft, nm l^ier bei ber ©tabt ein Stb* 
fteigequartier ju l^aben; wer baö ^arii frul^er gefeiten — im 
Snnern — unb jefet toieber betreten, lonnte nid^t genug fagen, 
mit tvie ))iel ®ef(|mad unb ^(ufmanb bie ganje @inri(]^tung nun 
®runb auö umgef^affen toorben fei. 

©0 rebeten bie 8eute ncä), ate bie brei ÜJlenf^en, bie i^re 
Sfleugier bef(^aftigten, fd^on langft in ber reiii^ mit immergrünen 
&ewa^\en umrahmten S^ur i^erfci^iounben toaren. 2)er S3räuti« 
gam führte bie alit 2)ame am Slrm, bad fd^5ne 9Räb(!^en ging 
mit ft^webenben (3(!^ritten neben i^nen l^er. ©obalb fie ben guß 
über bie (SäfXotUt bed ^aufed gefegt l^atte, bad nun in ujenigen 
SEagen il^r ^au« fein foHte, l^atte fie in lieblid^er SSemjirrung 
ben @tro^l;ut abgenommen, ald tt)ürbe ed il^r gu l^eig, unb il^re 
4)anb fuc^te l^eimlid^ bie ^anb il^re« SJerlobten, um fie nad^ einem 
»erftol^Ienen 2)ru4 wieber freizugeben. 3^r ganjc« SBefen f(i^toamm 
in einer fügen feiigen ÜJhmterfcit; e« toar ate fü^le jte fxä) be» 
ftanbig öerfu(!^t, bie gormen ber ariftofcatifd^en äBelt, in benen 
fie p^ bod^ ol;ne Swcmg bewegte, ju bur^breiJ^en unb in frßl^- 
ii(!^em SKut^wiHen etwa« S^^öri^teö }u begel^en, um il^rem über* 
öotten ^erjen 8uft ju ma^en. Sie l^atte biefen ÜJlann geliebt, 
feit fie benfen lonnte. Site ein entfernter Goujin war er ju il;ren 
@(tem gelommen, ate fte noc^ mit $u))^en f))ie{te, er bamate 
ein bartlofer junger gal^nriii^, ber fie laum bead^tete, ba er f^on 
ein gefud^ter Sanier war unb an ganj anbere Eroberungen ba^te. 
5Dann war er il^r freiii^ lange oud ben klugen Derfd^wunben, aber 
nid^t au0 bem (Sinn; benn ate er üor mel^reren Sauren bei ber 
Sante eintrat, unangemelbet, nun ate ein reifer SRann unb in 
(Siüilfleibcm, ^atte fie aHein il^n auf ber Stelle erfannt unb 
o^Uiä) wieber ben alten linbifd^en Sterger empfunben, ba§ fie 
^einbar fo wenig ®inbru4 auf il^n ma^te. SBarum war er fo 
jerftreut, fo fremb unb einftlbigl ®8 mod^ten il^m wol^l feine 
»ielen ®ef(!^a^e burc^ ben Sinn gel;cn, ba er im 35egriff ftanb. 



@Gtrr gn fonfen, «m baS eben wa ben Stteni eteiilt gtoge 
^rnnfgen ftc^ aninleaen. Unb witbec jnei 3<i^k Sjetunntg, 
tDÖ^tenb bereit er tarc fetten f(^rieb, immer an bie %anit, unb 
ber 9li(^te nur mit einem füti^ttgen ®ntg geboi^te. SUS et aber 
jnm britten 9RaI fam, bn foUte bie lange ^B^t ein fiS^Iii^ 
@nbe finben. !Da ^otte er fie eine« I£age6 gefragt, ob fie i^m 
nD($ fo gefinnt fei, »ie Bot j»8lf Sauren, unb alB pe betroffen 
enrieberte, »aB er bemi »on l^ren ai^tjä^rigen ©effi^Ien »iffe, 
l^atte et i^r eine alte ©efc^i^ etiö^tt, bie fi« fetbft faft va- 
geffen, mie fie einft, alfl ©efeüfc^aft bei i^ten Altern gmefen, 
oul ber Äinberftube on bie ©aalt^ür gef^Ii^en fei, um na^ 
bem jungen gS^nric^ ju ^ci^en, ber eben am Planier eine ütomat^e 
fang, unb wie fte bott eon ber ©cueetnante erta^fit mit glü'^en- 
bem ®ef«|t gebeten ^abe, nur nocE) baS Sieb auS^Sten jn bürfen. 
(Sr geftonb i§r, otä fie \\i^ ta^enb unb crröt^enb ^erauSjuminben 
fut^te unb auf feine frübfleeeifte Sitelfeit f^alt, ba§ i^m biefer 
©tcg über iEjr jungej ^leij bamalB jiemlict! Iei$t gewogen l^aic. 
33ocb (labe er cft in fpSteren Sauren an bie fleine Saufctierin 
guiüdgebac^t unb tS fei i^m ta)nnberlt0 geuefen, bei feinem erften 
Sefui^ na^ langet 3eit baffelbe ?ieb auf i^rem SKget ju finben. 
5)lit (Scfang fie ju ecobem, (Bnne et Jett ni^ me^r ^offcn. ®r 
^be biefc ftBIjli^e Äunft übet einfteren fingen uBHig Bemac^- 
läffigt. fflbcr jugtei^ fei i^m au^ bie Setbftgewig^eit ber Sugenb 
ab^anben gefommen, unb ujenu er iUiel Sal&te feltbem gef^wiegen, 
fei eä nur gefc^e^en, »eil et bie emfllii^ften Sweifel gehegt ^abc, 
ob et es Wert^ fei, biefen Sc^a^ ju gewinnen. S>a ^otte fte 
gwtft^en Satten nnb Seinen i^te 3tnie jutrauÜi^ wie ein Jtinb 
um feinen $aie gelegt unb i^m gugeßüftert, baft fte nie son einem 
anbeten Qllüd getrfiumt ^be, als bie Seine ju werben. 

äu^ ^eul, als pe jum erften SKal baS \ä}5ne ^ui mü 
i^m betrat, baS et wä^reub ber Srautjeit ^eimltii^ ^tte einriii^ten 
laffen, fi^ueiften i^te Stugen nut jeiftreut an ben glSngenben 
SSJänben ^In, nii^t als nS^me fie ati btefe ^errlii^Ieiten wie i^r 
TWnftigcfl ©igent^um in Seft^, fonbem als »erbe nitfetS in biefem 
3aubetf(^l£g(^en i^t fo eigen gehören, nie ber ^ett beS ^aufeS 
fclbft. @ie ni^e ^alb {etftrent, alB et in bem leiteten 3:te))t9en' 
put auf bem bieten Sieppiiijj fle^n bleibenb fte ftagte, üb efl fii^ 
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ni^t freunblt(i^ unb cinlabcnb mati^c, bie f^Sne grcmc SKormor« 
fttege mit bem Dergolbeten ®elanber, ber luftige 9taum, t)on oben 
bur(^ baö bunte iÖHJpelfenfter erl^cttt, unten im glur bie 3iau(^*» 
f^cn ®ictorictt gwifti^ett ben blül^enben ®ranat6uf(i^ett unb ?)atmen 
in gro§cn ÄüBeln »on gebranntem SB^on. Sin 33iener öffnete hk 
Slügelt^r bem @ingang gegenüber, unb man trat in ben lu'^Ien 
Speifefaal, ju beffen genftem ber ©arten l^ereinfal^. ©d^on toar 
bie Sonne |inter bie oberften SE^omtöipfel gegangen, aber bie 
Sage^l^eBc nod^ faum geban^jft. 8a§ un« erft no(!^ in ben ©arten, 
bat fte, c^e bie ®ögel ftiH »erben! — 3)ie Sante f(^alt, ba§ 
fte für eine lünftige ^auöfrau ni(i^t begieriger fei, il^r eigentlici^e« 
Sid^ bis auf Äüci^e unb ÄeHer ju beft(|tigen. Sfber fie war 
\ä)i>n auf ben geraumigen ^enon getreten, na^ bem bie l^ol^e 
®Ia3tt;ür beö ©aale« fi(!^ öffnete, unb l^ü^jfte ben Stnbem öoran 
bie wenigen (Stufen in ben ©arten l^inab. 

SBaö ift baö? fagte fie, plßfelid^ [teilen bleibenb, mit bem 
Sluöbruä ber l^öd^ften Ueberrafd^ung. Sie l^atte bie ^anbe mit 
einer reijenben ©eberbe beö (Sntjüdenö jufammengefc^Iagen, offnrte 
pe aber im nad^ften Stugenblitf, um ol^ne äße 3lü(Jfi(!^t auf bie 
3)ante i^rem ©eliebten um ben ^alö ju fallen. 

$ab* i(^*8 getroffen? fagte er unb Iü§te il^re Hare ©tim. 
3c^ tou§te bo^, ba§ bu gegen bie fd^önften Silber unb ©tatuen, 
mit benen x^ unfer ^hni^m ju fci^mütfen fu^te, noä) eine ganje 
Seitlang eine Heine Sarbarin bleiben toürbeft, unb ba§ ber arm- 
feligfte ©pa^, ber l;ier auf bem ?)erron l^erumnafd^t, bir toid^tiger 
ift, als alle geflügelten ®ictorien. 33a bu nun auf unferem 
®ut an ^ül^nern, Snten unb ©anfen be« getoßl^nlit^en ©d^lageö 
leinen SKangel finben wirft, fo ^ab* iä) bir einige« ^embe geber- 
\}kf) in biefen fd^mutfen Ra^äf geftedt. 

S)u ©injiger! fagte fie unb fa§te feine $anb, um il^n ju 
bem l^ol^en SSogel^aufe l^injujtel^en. ÜJlir ift ju SDtotl^, wie tn 
einem SWdrd^en »on Saufenb unb (Siner Sflad^t. Sft e« wa^r? 
bicfe SBunbertoßgel foKen mein fein? 3(^ foH fte füttern unb 
^jftegen? 

©ie ftanb an ben »ergolbeten 2)ral^tgittem unb ftaunte mit 
leud^tenben 9(ugen in ben inneren 9taum, ber in manä)txld 3Cb' 
tl^eilungen wol^l ein ^unbert ber f eltenften großen unb Heinen 
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SSogcI enthielt. 3n ber SKittc fticg ein lunftUt^cö S35umd^cn auf, 
mit »ieictt blanfen ©proffen, bur^ votl^e auf unb ab fx6) bic 
öeinftctt ©ingüßgcl tummelten, tijal^renb in eigenen geraumigen 
Äafi^en bte grßferen gremblinge ^)aarU)eiö l^in unb l^er fd^ritten. 
®8 war ein ®urrcn unb 3töitf(!^em, ein ©d^^inen, ^ufd^en unb 
S^xbfpdUf ba§ man nid^t mübe tourbe, in bad bunte ©efd^toirr 
l;ineinjuf (Juanen. 

atuf einmal toar*ö, ate ob fid^ biefer frß^Kd^en SBcIt ein 
allgemeine^ Sntfe^en bemächtige, baö alle %t\>mi [trdubte, allen 
^armlofen ®efang etnfd^ud^tertc unb felbft ben munterften 33e» 
lüol^nem be0 ©ral^t^ufeö bie 8uft an il^rem gutter »erleibete. 
Sin gro§er langl^aariger äffe, ber in einem offenen S^ürm* 
d^en auf bem Sac^ ber SSoli^re gelauert unb bie brei 9Jlen* 
fd^en mit lauemben Singen Uoba^ttt l^atte, fd^ien ed übelju« 
nel^men, ba§ man tl^n über feinen fd^Sneren ^audgenoffen DoKig 
überfeinen l^atte. SKit rafti^em ©afe, eine feine lange (ZioX)U 
Ictte am linfen SSorberarm nad^fd^leppenb, l^attc er ftd^ über 
bad fanftgeneigte S)cl^ l^erabgef^ioungen unb fletterte nun ge« 
raufd^lod an ben 2)ral}tgittem entlang nad^ ber ©teile l^in. 
100 bad fd^Sne ÜJiabd^en ftanb, bad tl;n mel^r ald bie Zubern 
anjuloden fd^ten. ©ie toar gerabe in bad l^eitere SamilienglüdC 
imitt ©ilberfafanen oertieft, bereu erft ffirjlid^ audgetrod^ene junge 
Srut fid^ um ben frifd^gefüHten guttertrog brdngte. ?)löpd^ 
füllte fie fid^ an einem 3i<>fcl i^reö weißen Äafd^emir*S3umu0 
gejerrt unb ftieg einen leisten ©d^redtenöruf au8, ate pe fx^ 
umfal^ unb baö toelfe grinfenbe Slffengefld^t in nad^fter Jlal^e er« 
blidEte. ©ie tl^at umoiKfurlid^ ein ^aar ©d^ritte jurfid^ ober ber 
3lffe l^ielt bie weiße Öuafte feft in ber Heinen Sauft, wal^renb 
er ftd^ mit ber anberen fd^webenb and ©itter Hämmerte, unb 
nidtte it}r mit ^amifd^em ^a^n^zt^^m unb allerlei tollen ®ri« 
maffen beftanbig ju, Ja er wäre i^r ftd^cr nod^ weiter gefolgt, 
wenn bie Äctte il^n ni^t jurfidtgel^altett ^tte. ®r fd^ien, biö 
auf einige ©d^abenfreube, nid^t irgenb bßfc ®ebanfen ju liegen, 
öiclmet;r nur mit einem gewiffen ritterlid^en ©elbftgefül^l ber 
t;olben 6rf^einung feine ^ulbigung barbringen ju wollen. Sni 
na^ften Slugenblidt aber üerjerrten ^ä) feine fd^arfen 3ügc {um 
Sludbrudt bed menfd^enfeinblid^ften ^affed. S)er junge ^wxitt 
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beffen SSraut er fo }ubring{td^ Betounberte, l^atte t^n faum bemerft^ 
ate er ein ©tobten ergriff, bad ber ©artner am ®itter fielen 
laffen, unb eö mit einem bro^enben 3iuf gegen ben freii^en S^leic^er 
erl^ob. 2)aö SJ^ier \^\tn ni^t geneigt, feine 33eute fo leidsten 
Äaufö fal^ren ju laffen. ®ö l^ielt ben jomigcn ffllid feine« ^erm 
mit l^eraudforbembem Sro^ einige ®efunben lang au0, unb feine 
großen ^innlaben bewegten ft^ mit einem f(!^nattemben £on, ate 
ob er bte 3a^ne toe^e, um ft^ jur äBe^re }u fe^en. 9Qd aber 
bie ®erte pfeifenb in einigen f^arfen Rieben auf feinen Sfiüdten 
unb ben biebif(i^en Strm nieberfauf*te, [tie§ er ein bur(!^bringenbe0 
®t\^m aud, rig in ®^mer} unb 3But^ an bem 3i^Mr ben er 
ge))adt l^atte, bag bie tveige JDuafte ftd^ I5f te, unb entfb)^ in 
loilben (Sprüngen über baS S>aä) bed Siogell^aufed in fein un* 
nal^bared 3^ürm(!^en jurud. ^ier lauerte er, aü moxt nid^td 
^vorgefallen, auf ber Q^xotUe feiner äßol^nung nteber, betra(!^teie 
feinen Staub mit na(!^ben{Ii(!^en ©eberben t>on aKen Seiten unb 
f^o§ nur üon 3rit ju 3«t einen tüdif(!^en Slid auf feinen ^erm, 
ber bie JRutl^e toeggenjorfen unb ftc^ nvieber ju ben 2)amen ge» 
wenbet tjatte. 

2)u bift gang bla§ geworben, ßecil, fagte er unb ergriff 
bie ^anb feiner 35raut. 3^ fel^e f(^on, bag t^ biefem tüdif^en 
®aft bie äBo'^nung aufCunbigen mug, wenn er bir ni^t alle 
Sreube an beinen S5geln iverberben foÖ. ^nä) war bad Xl^ürm* 
(^en urfprunglic^ nid^t für feineöglei(!^en beftimmt. 3^^ ^atte mir 
einreben laffen, bag fx^'^ gut ausnehmen würbe, wenn ein 3(b(er 
ba oben t)auf*te. Sann fonnte iä) mi(i^ wieber nid^t entfd^liegen, 
bad !5niglid^e Sinter einfam unb traurig über all ber luftigen 
®efellf(^aft l;inbrüten ju fe^en, unb um bo(^ ben ?)la6 nic^t leer 
3U laffen, faufte i^ jenen Söfewi(i^t, ber mir eben in biefen 
SEagen angeboten würbe. Slber er foB fort, liebeö ^erj, unb bir 
nid^t jum jweiten SKal einen ©d^reden einjagen. 

Sie lad^elte, unb baö Slut feierte in i^re SSßangen gurüd. 
3d^ weig ni^t, wie mir gef(!^at;, fagte fie; xä) bin fonft nic^t 
eben furd^tfam; aberpnbeft bu ni^t aud^, bag etwa« Seuflifi^eÄ 
aud feinen grünen klugen bli^t, etwad unaudfprec^(i(^ SeinbfeUged 
unb 3lud^(ofe0? 3^ labe einmal üom Softor gauft gelefen, in 
bw 95olfdfage, bag er einen bofen ®eift in Stffengeftalt in feinem 
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JDicnft l^attc. 2)aran mu§ i^ \ei^t benfen, tctc t(^ il^n ba oben 
ft^en fcl^c, ate 06 er nur Sine grcube l^dttc, anbcrcn ®ef^ß^)fen 
bie il^rige gu »erberben. 33u mu§t mir ben ©cfaUcn tl^un, Sfrd^i- 
balb, i^n wtcbcr toeggugebcn, unb wenn au(!^ baö S^ürm^en cinft* 
tocilcn leer bleiben füllte. 

Sr ift b^teftabel, jagte bie SEante. Unb baju l^at er eine 
uierßöürbige Ste^nlid^Ieit mit einem franjöftf^en ^M, bem i^ 
frül^er jutueilcn in ben beften Äreifen begegnet bin, unb \n eineö 
fronen Sageö toegen ber abfci^eulic^ften SSerbre^en beportirt tourbe. 
®enau fo toibertwortig f(i^natterte ber mit ben langen toeigen 
Salinen. 

©ie ti)erben unö no^ gum ©lauben an bie Seelentoanberung 
befet;ren, liebe Sante, f^erjte ber greil^err. Stber gelten toir inö 
^auö, el^e e« gar gu bammerig toirb. S)ej^ ©arten fonnen toir 
e^er no^ ^mta^ im ÜJlonbfd^ein bur^toanbern. 

®r gab ber alten 2)ame toieber ben Strm, unb jie feierten 
ing ^auö gurüä. Sm Slur toar fd^on eine iam'pt angegünbet 
worben^ bie hwcä) f(!^6n gef^Kffene^ Är^ftaK ein milbeö 8i^t über 
bie ®ictorien au8go§, toal^renb bie Sre^jpe no^ bie SEageS'^elle 
bur^ bie RvCp)fA em^jfing. Site fte ba ^inaufftiegen, fud^te lie- 
ber ßacilienö Heine $anb bie ^anb il;re8 ©eliebten. Sie war 
ftumm getüorben unb feuftte gutueilen wie auö tiefen ©ebanfen 
auf, toafrenb bie Sante in freunblid^er 9lebfelig!eit bie Sinrid^tung 
beö ^aufeö bis in bie unf(!^e{nbarften Jlebenfad^en gu toürbigen 
ttu§te. 

Su fannft l^ier freiliii^ fein ^au« mad^en, 9tr(!^ibalb, fagte 
fie gule^t, ate fie im oberen ®ef(^o§ in ben \i)6ntn (Salon traten, 
ber bem (2^>eifefaal beö Srbgef(!^offe8 entfpra^. SBenn Secil 
nid^t ein fo gebanfenlofeö Äinb toare, mü§te fie eö ate ben feinften 
Seweig beiner Siebe em))finben, ba§ bu fie in ein ^au8 einfül^rft, 
ti)o il^r Seibe für cn^ allein nur eben ?)lat ^abt unb nid^t baran 
benfen !ßnnt, me^r ate brei SKenfd^en eingulaben. 

SBer toei§, erwieberte bie S3raut Id^eüib, wie lang er eß 
l^icr auö^lt, n>ie batb er biefe ^)arabiefif(!^e Heine ^ütte mit unferem 
Sanbf^log i^ertaufd^t, tvo \a älaum fein foD für eine tvql^re 
SRufterel^e, eine f old^e, in tveld^er SDtann unb Srau gwei getrennte 
glügel bewol^nen. 
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6r tooHtc eben mit einem ©(i^erj antworten, al« ein JDiener 
oud bem 9le6engema(]^e trat unb il^m ettoad juf^ufterte. 

6ö i[t gut, »erfeftte ber grei^err. 2)u toirft jte bann gleid^ 
anjünben muffen. Sine Sampe, ßecil, bie \6) ^eute frül^ ald ba« 
äefete, toaS no(i^ fel^Ite, angef^afft ^aBc, in jenem Äuuftlaben in 
ber griebrid^0ftrage, too i^ immer ftnbe, toaö i(!^ \vi^e, toenn alle 
anberen ^Snbler mi(^ im ®ti(!^ laffen. ®0 ift ein SBunbertwer! 
üon Sroncearbeit, nad^ antifem SKufter im ebelften @^ä)mad, 
unb iä) l^abe i^r bie befte Stelle angewiefen bort in einem Keinen 
Äabinet, baö iä) für unfere SDlorgen- unb Stbenbftunben beftimmt 
l^abe. 3^ ^offe, fie l^at beinen 35eifall. 

60 ift no(^ ein Äunftujerl mitgefd^idt toorben, fagte ber 
2)iener, loäl^renb er ))oranging, bie f^ttjere feibene ^orti^re gu 
offnen, bie baö Äabinet üon bem Salon trennte, ©er ^err lie§ 
fagen, e« fei für bie 9lif(!^e; ber $err Saron tofirben fd^on toiffen. 
SBenn ed ni^t gefiele, nal^me er ed tt)ieber jurüd. 

Sin Äunftwerf? 

3a, eine 33ame, bie eine ©(i^lange in ber $anb l^at, üon 
oben btd unten angemalt; xä) ^abe fte einftmeilen auf bad ^ofta« 
ment gefegt, bid ber gnabige ^err e« anberö befel^len. 

3^ «ttfinne mi^ aHerbingö, toerfe^te ber greil^err, gu feiner 
SSerlobten getoanbt, ba§ i^ mxä) l^eute morgen vergebend nad^ 
einer ^jaffenben 33ecoration ber SRifd^e umfal^ unb im Saben Stuf« 
trag gab, mir irgenb eine audgefud^t fc^5ne (Statuette gu be« 
forgen. SRun bin i^ neugierig, toaö fie fo fd^ncH aufgetrieben 
traben. 

SKit biefen SBorten betraten fie baö l^eHe fleine ®emad^, 
baö fd^on burd^ feine gorm unb garbenftimmung einen unge- 
ti)ö^nlid^en 6inbrudC mad^te. ®ö toar ein langlid^eö SSiereä üon 
ben fd^önften SSerl^dltniffen, auf ber einen Seite burd^ eine tiefe, 
im ^albrunb überwölbte SRifd^e gefd^loffen, in ber nur ein fd^oneö 
3Uul^ebett mit »ergolbrten gü§en ftanb, unb ein SKarmortifd^d^en 
baüor. Sin beiben 8angioanben, burd^ fd^öne SDhrmoqjfeiler ab* 
getl^eilt, ujaren füblid^e 8anbfd^aften mit leidstem ?)infcl auf ben 
fetten ®runb gemalt unb mit fd^önen antifen Slrabeöfen einge* 
ral)mt, ioal^renb bie gange genftenoanb ))on • einer f)o^f ^urd^ 
rotl^feibene SSorl^ange gef(^lof[enen äSaßontl^fir andgeffiKt loar, bie 
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ebcttfaHö ein l^affirunbcr 3tr(3^ttrato cinfagtc. ®ic Senfterpfigcl 
ftanben offen, btc 8uft beS ©artcnS brang über bie 9Jlarmor» 
irüftung l^erein, unb in ber gerne \af) man bie legten SBipfel 
beö ?)arf3 in ber Slbenbfonne glül^en. 9lo^ twar bie |)elle frdftig 
genug, um anä) in ber tiefen Slifd^e alle ©egenftanbe beutli(| 
3U uttterf(3^eiben. S)a fal^ man auf einem Breiten ©oäel, ber 
etwas üBer bem Stul^ebett erl^aben au8 einer fleinen SSIenbe üor» 
fprang, eine feltfame gigur in Ijalber SebenögroBe, \>vixä) bie toarme, 
bem geben tauf(3^enb na%ea]^mte garbung \ä)ax\ gegen ben grauen 
^intergrunb ber SKarmortoanb abgegrenjt. 

So toar ein f^öneS SSßeib, baö auf einem nieberen ©effel 
m ^Jlö^liiä^er l^alber Dl^nmaiJ^t gurüdgefunfen fd^ien unb ben ?eib, 
^er nur üon ben Ruften an mit einem bunüen ©etuanbe uml^üHt 
'Aar, jurütflel^nte, töie gum (5inf(3^Iafen bereit. ©a8 ^aar, baS 
aufgelofH in üoHen SBeHen über ©tirn unb SJlaäen nieberfiel, 
töar mit ^erlenfd^nüren xexä) bur^flo^ten, bie [\ä) bie ©(^lafen 
I;erab au^ um ^afö unb S5ru[t |(|langen. ©ie SRuTjenbe fiJ^ien 
eine Heine grüne Slotter liebföfenb auf il^rem ®(!^do§ gel;alten 
3U l^aben. Se^t ]^atte biefe fxi^ em^jorgeringeft, mit aufgeri(3^tetem 
ÄDpf, unb ben ®(3^u^)^)enleib an bie natfte ^aut fiJ^miegenb unter 
ber S3ruft leife ben Sß^ti eingefe^t. Sie eine ^anb i^rer ^errin 
toav mügig im ®(3^0D§e liegen geblieben, bie anbere I;ielt mit 
be^utfamcm Srutf baö gefd^meibige SJ^^ier umfa§t, tcie um gu 
»ersten, ba§ eS mitten in feinem fur^tbaren ®ef(3^aft abliege. 
So(J^ toar ber S3li(f ber großen Stugen unter ben breiten Siebem 
anfiJ^einenb niiJ^t auf bie S3ru[t gel^eftet, fonbem eö twar, afe 
bli(fe fie in bunflen, l^alb fiJ^ott üom £obeö|(3^atten üerfd^Ieierten 
©ebanfen inö 8eere üor ft^ l^in, tödl^renb ft^ ber SWunb gu einem 
tüottüftig f^merjlid^en Sdd^eln öffnete unb bie loeigen 3d^ne l^inter 
ben blaffen üollen Sip^jen üorfd^immem lieg. SSßaö aber üollenbS 
ben Sinbru(f beö Un^eimliiJ^en erl^ol^te, loar bie unfdglii^e fiunft, 
mit ber ber S5ilbner feinem SBerl bie garbe beö SebenS ange» 
l)auc^t I;atte, üon ben gaben beö grünen, golbburd^tüirften ®e* 
tüanbeS an, biö ju bem f(J^U)immenben ®lanj ber Stugen, bem 
(S(^mel3 ber fleinen Sdl^ne, bem matten ©(Stimmer ber perlen unb 
biefer fammettöeiiJ^en füblid^en garbe be§ \)ttAxä)m SeibeS, ber ju 
atl^men unb unter bem fti^merjliti^en a3i§ leife ju erf(!^aubem ft^^ien. 
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^nä) xoax bie SBtrIung, btc baö Silb auf btc brci SKenf^en 
maä)kf aU fie ^)I5ftIt(i^ in ber glfil^cnbcn StBeiibbammcning baüor» 
traten, fo übertDaltigcnb, ba§ Äetne« ein SBort fiber bie gip^jen 
brad^te. ®er greil^err gumal xoax naä) einem erften l^aftigen 
SluSruf U)ie üerfteinert (teilen geblieben, beibe ^anbe auf bie 
SUlarmorpIatte beö %\\ä)ä)m^ g^ftü^t, ben Slidf unöertwanbt auf 
bie 3üge biefer Äleopatra gel^eftet, in einer Stufregung, bie er 
üergebenö niebergulam^jfen fud^te. (Srft afö ber 35iener tarn unb 
^xä) an\ä)xätz, bie eiserne 8ampe anjujunben, bie üon ber JDede 
l^erab an feingeglieberten Äettd^en über bem SEifd^e fd^töebte, trat 
er, toie aud einem ü£raum ertoaci^enb, einige @(!^ritte jurudS unb 
fud^te einen unbefangenen SEon anjuftimmen; er mati^te bie SEante 
auf baö feltfame 3ufammentreffen aufmerffam, ba§ er l^eute frül^ 
biefe Sam^e gefauft l^abe, um bereu SÜanb ftti^ gtüölf ®(3^Iangen 
ringelten, beftimmt, bie glammen auö tl^ren offenen Äiefem ju 
IprfiTjen, unb nun twerbe il^m no^ bie breijel^nte ©d^Iange l^inter 
feinem SRütfen inö ^auö gefiJ^idtt. ©ie alte ®amc auferte il^r 
Sefremben über baö un'^eimliiä^e Äunfttwer!. SBenn man bie 
3(ugen T;alb gubru(ft, fagte fte, gumal Jeftt, too bie Sigur üon 
oben bur^ bie ?lmpel beleu^tet ift, fo toirb eö Sinem, al8 fel^c 
man ein lebenbeö SSefen, nur ift U)eitcr gerne, in biefer furc!^t» 
baren Situation cor fic!^ unb moti^te Ijinjuftürjen, um i^r baö 
bofe 2I;ier auö ber ^anb ^u rei§en unb gu jertreten. 

®ie l^aben U3oT)( SRe^t, Sante, erwieberte er jerftreut. Sfber 
eö ift Ja nur ein SBilb, eS füT;(t ni(^t3. 9lur bie Santpe, bie 
no^ f^tijanlt unb il^ren ©d^ein auf unb ab gleiten la§t über 
bie grünen SRinge ba, ertoetft biefe fd^auberfafte Saufti^ung. 
©eltfam bleibt eö immer! fe^te er töie mit ft^ felbft rebenb 
I;in}u. 

Sie Sante l^atte fi^ abgetoenbet unb trat, naiä^bem fte einen 
flü^tigen S3Iitf auf bie Sanbfd^aften an ben SSßanben getöorfen 
i)atte, an eine f)d)c ijl^ür, ber ^orti^re gegenüber. SBol^in lommt 
man l^ier? fragte fie. 

Sn baö ©d^Iafjimmer, liebe Kante, erftneberte er rafd^. S)er 
©iener töirb S^nen teuften. ®ie muffen ben fiä^onen SEoiletten» 
tif(J^ feigen, ben i^ für 6ecil beftimmt t;abe. S^ felbft, fo lange 
i^ ^ier no^ allein l^aufe, fu^r er l^eiterer fort, ^aie mein ?ager 
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in bicfer Sflifd^e aufgef^Iagen. Slber baS Stib toirb mid^ nun 
U)D^I üertreiben, benn e3 tft aUerbingS gar ju tounberbar — 

Sr [todEtc nnb fa^ tüieber mit einem fa[t dngftli^ forf^en* 
ben Sluöbrud in baö bunlle traurige Oeji^t ber unglüdHid^en 
Äönigin. 

5)a fül^tte er ©ecif 3 Strm um feinen Sfladen. SWein ®e- 
liebter, fagte fie, toenn eö betn Smft ift, ba§ toir l^ier in ben 
f(^önen 5SJlorgenftunben mit einanber frü^ftütfen unb ba§ i^ txä) 
SlbenbS I;ier erwarten foH, wenn bu einmal fpdt naä) ^aufe 
fommft, |o la§ bieö entfe^Iiti^e S3ilb au8 ber 9lif^e bringen, Ja 
gieb e3 bem ^anbler lieber toieber jurü(f, benn eö pre§t mir bie 
©ruft ^ufammen, als wäre e§ baS gurc^tbarfte, waö t(^ Je ge- 
feiten ^abe, afö mü§te i^ fterben, wenn iä) eine ganje Sßa^t in 
(Sinem Slaum mit biefer (Sterbenben anbringen mn^U, 3ft benn 
baö wir!lic!^ f^ön? 3«^ fcbame mi^ ni^t, fo gu fragen. 3c^ 
^oibt bir nie ein ^el^l barauS gemalt, ba§ mir für SDlan^eö, 
wa3 bu fel^r bewunberft, ber ©inn no^ ni^t aufgegangen ift. 
Slber fo üiel i^ au^ no^ ju lernen ^offe bur^ bid^ unb bur^ 
unfer ®lütf, baö toei§ id^, ba§ iä) biefeS Silb nie ol^ne Snt- 
fe^en betrauten werbe. Sä) \)abe Uä) ja felbft fagen Igoren, ba§ 
ein wabreS Äunftwer! bie (Seele befreien foll, felbft wenn c§ baö 
(S^mergli^fte auöbrüdEte. Sft bir nun biefer ©eftalt gegenüber 
nid^t au^ ju SSKut^, ate fa^eft bu bem SEobe f eiber in§ ©eftd^t? 

®ewi§l fagte er, immer ben Slidt ftarr auf baS Silb ge» 
I;eftet. Stber ift nid^t eine magifd^e ®ewalt in biefem ®efpenjl? 
3Bo eö ber Äunftler nur l^ergcnommen l^at? Sine fd^auerlid^e 
(Süßigfeit, wie in jenen untoerge§li^en ^dUn: 

@ie^ bu ben ©augling nic^t an meiner ^ruft 
3n @(^laf bie ^mme fangen? 

3^ gäbe üiel barum, wenn id^ wü§te — 

Sr ftodEte wieber unb lie§ e8 ungerul^rt gefd^el^en, ba§ fie 
feine $)anb an bie ibfptn jog unb fie bann wie bittenb in il^ren 
beiben ^ielt. SSßei§t bu, fagte fie, ba§ bu mi^ nod^ eiferfü^tig 
mad^en wirft, wenn bu fortfd^rft, mid^ unb bid^ felbft über biefem 
^l^antom ju üergeffen? 3d^ würbe eS ganj rul^ig mit anfeilen, 
wenn bu einer lebenbigen fd^önen Srau nod^ fo fd^warmerifd^ ben 
$of mac^teft. @0 lann bic^ ^eine fo lieben, wie ic^, unb fo 
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wfirbe t^ cö cnbli^ mit Sebcr aufnd^men, bic bir eine 3cttlang 
eittbilbete, jie fßnne t>\ä) glüdHid^cr ma^cn. Sflur bic marmomeit 
unb gemalten S^önl^eiten tcaren mir f^on früher bebenfli^. 
3(^ ^abe einmal eine ganje 9la^t nid^t gef^Iafen, ate bu am 
Stbenb toon ber SSenuö üon SDlilo gefpro^en ^atteft. ®er legteft 
bu beine eigene ©eele in bie fteineme S3ruft, unb ba fie [tumm 
ift, fann fte bi(^ Ja ni(3^t enttauf^en, U)enn bu il^r baö ®ßtt- 
li^fte anbi(!^te[t, tüd^renb i^ mit meinem biö^en SMuttemi^ bic 
man^mal no^ re^t einfaltig f^einen mag. 

Sr t^ien üon all i^ren l^erjU^en SJorten nur ben Älang 
gel^ßrt ju Ijaben, unb alö jte je^t fd^toieg, brudEte er fle, ol^ne 
ettoaö ju ertüiebem, anS ^^xi. Sird^ibalb! rief fie unb fa^ i^m 
mit toa^fenber Unrul^e in bie 3(ugen. 

8a§ e§ gut fein! fagte er unb ftreiti^elte fa^t i^r üoUeö 
blonbeö ^aar. 3c^ töitt fic fortfti^affen. 2)u foHft fte nid^t 
wieber fel;cn. Äomm auf ben SSaHon. S§ ift ^ier eine ?uft jum 
Srftiden. 

S)rau§en lag jefet ber ©arten \ä)on in blauen Stbenbf^atten^ 
unb bie 8uft regte fi^ niiJ^t. (Sie fallen über bie S31umenanlagen 
^imoeg in bie tiefen SBege beS ^ar!0, üon Wolter tUn eine ^aä)ti* 
gatl ju fd^Iagen anl^ob. Sie aSogel in ber aSoli^re unten Tratten 
f\^ meift f^on ju iljrer 3la(J^tmT;e angef^i(ft. 3n bem SEl^ürm- 
^en aber I;o(fte ber Stffe unb fing an, fobalb er baö SWab(!^en 
oben erblictte, auf feltfame Strt mit ber weigen Öuafte ju tüinfen, 
fie in bie Suft ju werfen unb wieber ju fangen unb in immer 
tolleren (Sprüngen ft^ über baS S)aä) l^inauf unb ^inuntergu* 
f(!^leubem, wal;rcnb er üon Seit ju Seit ein ^aglid^eö ©efd^rei, 
wie baö SBimmem eineö gef(^lagenen ÄinbeS, au3ftie§ unb ba* 
gwif^en wieber mit ben S5f;nen f(^natterte, ba§ eö wie ein grimmi- 
ges ^ol^nlad^en Hang. 

3^ weig mä)tf wie cS lommt, fagte bie S5raut, inbem 
fie gufammenfd^auemb ben S3umuö fefter um il;re (S(3^ultern gog, 
e§ gel;t mir l^eute Sttteö fo nal^ anö ^erj, Sreube unb (S^re^en. 
5)tt bift am Snbe fel^r mit mir betrogen, mein ?iebfier. 5)u 
ba^teft eine l^eitere, unüergartelte grau inö $auö ju befommen, 
bie fo re^t aufö 8anb ^3a§te, unb nun entbeäft bu, bag i^ au^ 
ein nertjßfeö, f^rcd^afte« ®ef(]^ßpf bin, ba3 fic^ allerlei ©inbil« 
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bungen ma^t unb 2)enett, bic mit tl^r leBen, jur ?aft tolrb. 9lo(!^ 
tft c8 ja Seit, ful^r ftc fort unb fal^ mit einem l^immlif(^en Äinber* 
IS^eln ju il^m auf, noä) fannft bu bid^ Ja anberö Beftuneti unb 
mic^ fifeen laffen, um ju üerfu(]^cn, ob iä) üieHeiiä^t bur^ bicfe 
graufame Äur abjuT;arten fei. 

®r f^log i|r ftatt aller Stnttüort mit einem langen ^g 
bie Sippen, unb fie überl^örten eS S3eibe, ba§ ber Stffe unten einen 
Qxaviliä)tn ?drm maiJ^tc unb mit Keinen Steinen nad^ bcm ^aufe 
»arf. 3n biefem Stugenblitf trat au^ bie Staute lieber l^eretn, 
aufs ^öd^fte befriebigt üon ber Umfi^au, bie fie gel^alten, unb 
üdÜ SRül^menS über l^unbert auögefuc^te Stufmerffamleiten, mit 
benen aber erft bie junge grau überraf(3^t toerben follte. 68 tft 
ein wal^reö Seeenf^Io§^en, Äinb, in bem bu tool^nen toirft, f^Io§ 
tte il^r goblieb, unb i^ H3Ü§te aud^ nii^t baö ©eringfte, toaS ju 
toünf^en bliebe, wenn bie garftige SKeerlafee unb bie l^orrible ^uppe 
mit ber Solange befcitigt fein werben. Slber nun ift e8 S^it 
aufjubreiJ^en, (Sacilie. SBir ^aben no^ bie ©^neiberin auf l^cut 
Slbenb befteHt, unb baö ftnb (Sonferenjen, bie felbft eine glutflid^e 
SSraut nid^t tool^l »erfaumen barf. 

®ie brangte fo fel^r naä) ^aufe ju lommen, ba§ fie ni^t 
einmal üon ben grüd^ten foften wollte, bie injwifij^en im ©alon 
in glanjenben Är^ftattfi^alen aufgetragen waren. SRur mit einem 
Olafe Sl^ampagner anjufto§en auf baö ®lütf beö neuen Scbenö 
in bem neuen ^aufe, fonnte jie bem Jungen ^aare unb fi^ felbft 
niiJ^t üerfagen. 3lo^ fünf SEage, fagte fie lac^elnb, bann l^ab* 
iä) biefem meinem ©olbfinb überl^aupt ni^tö mel^r ju fagen, bann 
ift pe felbft bie ^errin beö ^aufeö, unb i^ mu§ ixtif) fein, wenn 
jte wirl(i(^ au8 aufrichtigem bergen ber alten Sante jurebet, noti^ 
ein aSiertelftünb^en ju bleiben. 

©0 plauberte fie in befter Saune, wä'^renb Str^ibalb fie bie 
Sreppe l^inunterfül^rte unb ßacilie wieber ftumm geworben war. 
9118 ber SBagen mit ben ©amen toon ber SSeranba fortrollte, 
ftanb ber S3rautigam noc^ lange unb fal^ in bie nai^tli^en S5aum» 
gruppen beö SEl^iergartenS l^inauS, unter benen no^ 3tlle8 üon 
geben wimmelte, wal^renb ber ©taub, ben taufenbe üon gü§en 
aufregten, in einer feften SBolfe bic StUee l^inuntergog. ®r fül^lte 
einen SBiberwiUcn, inö ^auö jurü(3^uf eieren. 5)antt entf ann er 
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^ä), baß er nod^ ©efd^aftöBriefe ju fd^rciBen unb 35crf^tcbettc0 
anjuorbnen l^attc, unb ftteg langfam btc Src^jpe toieber l^inauf. 

Site er in ben ©alon trat, fal^ er no^ bie Äerjen auf bem 
Ärebenjtif(^ [teilen unb baö I;aDbgeteertc ®Iaö Saciltenö rötl^Kc^ 
in tl^rem Std^te glänzen. 3n einer wunberli^en SWübigfeit ber 
©ebanfen ergriff er met^anifd^ baö ®Ia0. ®r leerte eö tro^)fen« 
toeife unb fefete eS bann rafd^ toieber l^in. 3lo(^ fünf SEage! 
jagte er üor [xä) l^in; eö töar, alö töiffc er feinen Iraftigerea 
3auberf^)ruc^, um fi^ aller ®eifter, bie il^n umlauerten, ju t> 
»e^ren. 

S)er ©iener trat ein unb fragte, ob er bie iarxcpe in bep 
Slif^e auöWfti^en foHe. 8a§ fte noi) brennen! erujieberte ber 
^err. 3ünbe mir aber brüten in meinem Strbeitöjimmer 8ic^t 
an, i^ wiH bort übema^ten. 

^Darauf ergriff er mit einem ^jlß^liti^en Sntf^lu§ ben Strm* 
leud^ter unb fd^ritt na^ ber ?)orti6re, bie baö Äabinet berf(i^lo§. 
8118 er eintrat, fud^te fein erfter Saftiger S5litf baö SSilb in ber 
5flif(J^e, unb eö überlief il^n ein Jal^er ©^red, alö er, offenbar 
bur^ bie l^ol^e Sebenöioal^rljeit unb baS flatfembe iiä)t getauf^t, 
gu fel;en glaubte, ba§ bie gigur bei feinem ©intritt fi^ ju er« 
leben üerfu^te, aber fraftloö töieber jurüdtfan!. 2)er (Sinbrud 
»erflog toieber; er bqwang f\^ naiver ju trden, ftellte ben 3trm« 
leui^ter auf baö £if(|(!^en unb uerfenfte fi(^ nun mit 2Jhi§e in 
bie S5etra(3^tung beö gel^eimnigüoHen SBefenö. 3e langer er ba* 
»orftanb, je büfterer tourbe feine ©tim, Je f^merjli^er gudEte eö 
um feine Sippen. ®r fd^ien StUeö um fi^ l;er ju üergejfen, al§ 
l^atte il^n ber Stnblitf biefer 3fige in einen Slbgrunb üon (Srinne- 
rungen getauft, in beffen Siefe fein Saut ber 9lal;e unb ©egen« 
tj)art "^inabreid^te. 

SBie lange fein ®eift fo entrüdft toar, wugte er felber niti^t, 
als fx^ bie ^orti^re plo^li^ öffnete unb baö l^eitere ®efi^t eineß 
lieben greunbeö neben il;m auftaud^te. Bon soir, Strd^ibalb, rief 
ber ©intretenbe unb ^ielt bem l;aftig Sluffa^renben gutrauli^ bie 
^anb entgegen. 3^ ftore boc^ niiJ^t? SBenigftenö war i^ biöfret 
genug ju warten, biö bein fc^ßner Sefuc^ bid^ wieber berlaffen. 
3(^ bin bem SBagen am 2^or begegnet unb ^abe üon Sante unb 
9li(j^te einen ^ulbüollcn ^anbewinf erhalten. — 9Iber wa§ l^o^ 
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btt nur? 5)tt ftc^ft fo feierlt^ auö, aö l^attcft bu, ftatt ^ler bfe 
Sraut ju entpfangcn, bein SScftament gemalt. Sft benn toirftid^ 
fein ®lütf üolHommen? 

2)er grcil^err xoav toon ber 9Hf^c jurfitfgetreten, afö tüoHte 
er btc Stufmcrffamfeit beö Sreunbeö üon bcm, wa§ il^n feltft 
bcf^aftigte, ablcnfen. Sr toerfud^te gu lä^eln irnb brüdftc bte 
borgcbotene ^anb l^erjK^. Sag c0 gut fein, jagte er, eö gel}t 
l^ott üoruber. — Sann, pd^ pW^'^i^ anbcrö bejtnnenb, ergriff 
er ben Strmleud^ter unb trat bic^t neben bie Sigur, ba§ baS üotle 
ix^t ber Äerjen auf bie bunflen 3üge fiel. Äennft bu biefe^ 
Oeji^t? fragte er mit jittember Stimme. 

Sin Sluöruf be0 (Srftaunenö entful^r ben iippm beS 9(nbem; 
©ann nal^m er ein SlugenglaS unb behaftete fiJ^toeigenb in nä^fter 
Slä^e Dom Äopf bis gu ben gu§en ba§ tüunberfame 33Ubu)erf. 
60 festen il^m fi^tuer gu werben, einen 9tamen jurütfjul^alten, 
ber iJ^m auf ber 3unge f^webte. 

Sr war eine ber ni^t attgu feltenen Kebenöwürbigen SJlaturen, 
bei benen baö Organ uneigennu^iger, felbftlofer Setuunberung in 
fo l^ol^em SKa^e auögebilbet ift, ba§ fie gegen i§ren eigenen SSertl^ 
migtrauif^ »erben unb enbli^ ganj barauf uergit^ten, für fic^ 
felbft etwas bebeuten ju Wollen. (5r ftammte aus einem fleinen 
mittelbeutf^en 85nb(^en, üon alter, wot;l^abenber Samtlie, war 
ba^er frül^ in bie groge SSßelt eingefül^rt werben unb Chatte bo(^ 
eine gewiffe jarte ©(^^üc^teml^ett niemals ganj überwinben fßnnen. 
®egen feine Sftetgung war er in bie biplomatifd^e S3al;n l^inein* 
gerat^en, ol^ne jemals an einer größeren Stufgabe fein ©elbftge* 
fül^I JU ftar!en. vSo ^atte er fi^ reflgnirt, energifc^eren ober 
glütfliiJ^er angelegten Sreunben üon üom l^erein ben SSorranj 
einjurdumen unb fx^ an fremben ©rfolgen neibloS ju freuen. 
Ueberatl galt er für ben beften ©efellf^after, ben aufopfembften 
Sreunb unb für einen gefreiten, fel^r unterri^teten 5SJlenfd^en, ber 
wol^l fönnte, wenn er nur wollte. Sr errotl^ete JebeSmal bis- 
unter bie (Stirn, wenn il^m Scnianb bie geringste Strtigfeit über 
feine gal^igfeiten fagte, unb bel^au^Jtete lo^jff^üttelnb mit großem 
Sifer, ba§ man i§n überfc^a^e. Seine naiveren 33efannten fagten 
eS il auf ben Äopf jU, ba| er l^eimlid^ aSerfe ma^e, unb eine 
Sage war i)Wftli(^ aufgetauti^t, »or jel^n Sauren fei auf 
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hex ^oftul^nc feiner l§cimif(!^en SReftbeng ein SErauerfpiel »Sancreb* 
aufgefül^rt toorben, baö il^n jum SSerfaffer l^abe, ba§ er aber ftanb« 
l^aft ableugne, twett er ben el^renöoHen (Srfolg jum Kl^eil auf 
Sie^nung üon ^of-Siüdfl^ten gefti^oben l^abe, ba man ben 6rb« 
Prinzen für ben 2)t(3^ter gel;alten. ©eitbem ful^rte er im Äreife 
feiner nad^ften Sreunbe ben 5lamen SEancreb, ol^ne fxä) weiter ba* 
gegen aufgulel^nen. 6r ftorte überl)au^)t. Sliemanb in einem SSer» 
gnügen, felbft töenn e8 auf feine Äoften ging. Unb fo toar eö 
rl^m au^ in feinem aSerljaltniß ju Hr^ibolb ergangen, ben er »on 
Jel^er leibenf(3^aftli(i^ betüunbert l^atte. SBer genauer Sefti^eib töu§te, 
judCte bie St^feln über ben f(3^wa^en jungen SDlann, ber e§ nur 
natürli^ ju finben \ä)\m, ba§ fein Sreunb eine Sraut gewann, 
um bie er felbft, freilit]^ in feiner f^flti^temen ärt, fi^ eine Seit» 
lang betoorben l^atte. SSßaö in ber Sruft beö Unbegünftigten 
»erging, Hieb fein ®eT;eimniB. 35ag er aber ni^t einen SWoment 
bem 91eibe geftattete, baS alte SSertraucn gu trüben, töar beutlid^ 
gu erfennen; unb ^Diejenigen mod^ten Siedet l^aben, bie il^m na(!^ 
fagten, ba§ er in allem Stnberen nur mittelmäßige Stnlagen be* 
ft^e, in (Stnem aber eö gur SDleifterfd^aft gebraut l^abe: in ber 
jhinft, ein greunb gu fein. 

S)lefe l^o^e @aU fd^Ioß il^m au^ je^t bie iipptn bei ?lr^i* 
batb'ö §rage, ob er baö ©efid^t töiebererlenne. Sr tou§te, ba§ 
bie (Erinnerung bem greunbe eine ber bitterften fein mu§te. ttnb 
hoä) — töaö I;alf eö, verbergen gu motten, waö fo mit ^änben 
gu greifen töar? 

©eltfam, in. ber SB^at! ftotterte er enbliti^, ol^ne Str^ibalb 
angubltdfen. 

9li^t töal^r? ful^r jener l^aftig fort. So ift leine SEauf^ung 
mßgli^! (58 erf^ütterte mi^ auf ben erften SSIidf. 9lun l^ab* 
iä) jeben leifeften 3ug ftubirt unb allen Sieig unb allen Sammer 
wiebergefunben. 

3^ fa^ fte bamafe nur p^tig, gtoei ober brei SUlal, fagte 
ber Stnbere. Salier töare i^ ni(!^t p(!^er, ob eö ni^t am (Snbe 
bloß ber allgemeine 9iacen»£9^)uö ift, ber xm^ auf ben erften 
©lidf froppirte. ®u aber mußt e« freiü(^ beffer toiffen. 

3<^ toeiß e8 nur gu gut, murmelte ber Srei^err unb l^eftete 
ben SBlid in fieberl^after Srregung auf eine ©teile beö redeten 
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Snttd, too in ber bttnnett fycat ein fd^ome^ 3^^ mit feinet 
f^^otjbloner %ciAt etngeri^ war. 

@r ^otte ben Snnülen^ter loieber anf ben Sifc^ gefieOt nnb 
fionb mit gebenden Srmen in tiefet ©innen ryedoiaL @o fc^ioie^ 
gen fie eine SBeile. 

SBie ift aber bie Signr l^iel^er nnb in beinen Seft^ gdEommen? 
fragte ber grennb enbli(|. 

Umlfy baö ift rotl^fel^aft. 3<^ »erbe na(]^forf(]^en nnb »iel» 
ldä)i 2)inge erfal^ren, bie mir »ottenbö bie SÜS^e ranBen. 2)tt 
bift ein f)oet, Soncreb. 3Ber loeig^ ob xä^ bir ni^t no^ ben 
(Stoff jtt einem Sranerf^jiele liefere. ®§ fti^eint, ba§ eine fmfterc 
9lemeft§ l^inter mir l^er fti^reitet nnb mir ba§ Sfleft nmß ^anpt 
werfen toiH gerabe an ber S^toeHe meine« beften ©lüdte. Unb 
wal^r^aftig, wenn eö fo toare, fo bü§te x^ fd^werer, aö i^ ge« 
fel^lt l^abe. 

2)a3 üerl^fite ber ^immel! fagte ber §reunb nnb trat naiver 
anf i^tt jn. Äomm üon biefcm unfeligen Silbe fort nnb fag 
mir, was bn furd^teft, nnb la§ und bebenfen, ob eö ni^t ab- 
jnwenben fei. 3^ wei§ \a üon bem ganjen Stbenteuer nur baß 
SBenigfte. 3^ ^abc znä) in ?)ari0 jufammen gefeiten unb fd^on 
bamaU (Sorge gel^abt, ba§ bir bie ©ef^i^te tiefer gelten möchte, 
al§ l^eiljam war. 8Ö3 wir unS ein paar 3ci^re barauf wieber- 
fallen, merfte i^ \ä)on bei einer Pu(|tigen Slnbeutung, bie mir 
entfnl^r, ba§ xä) an eine 3Bunbe rül^rte. Unb fo l^abe xä) meine 
Sfleugier bis ju einer mittl^eilfamen (Stunbe üertrßftet Slber bag 
e8 fo lommen würbe, al^nte mir frcili^ nid^t. 

3« töol^I, erwieberte 8tr(!^ibalb bitter; wer lonnte beulen, ba§ 
fle ^ä) in ^erfon wtebcr melben würbe! unb gerabe jeftt, fünf 
SEage üor meiner ^od^jeit, unb in fo riil^renber ©eftalt, ba§ alle 
?)]^ilofo^3]^te nt^t bagegen an lann! D, wenn bu wü§teft, waß 
e« mi^ f (3^on bamafe gef oftet I;at, ein (gnbe ju matten ! 68 war 
glei(]^ bei unferem erften Segegnen etwaö in mir, \>a^ mxi) warnte, 
nnb ici^ barf mir naiä^fagen, ba§ i^ mxä) rebü^ gewel^rt f)aU, 
bem 3ft«bcr ju erliegen. 2)amate, ate bu un« in ber Sine 5SJJo* 
li^re I)5u0li(!^ eingerichtet fanbeft, war eö erft ütergel^n Sage l^er, 
ba§ i^ fie bei mir aufgenommen l^atte, aber \ä)on jwei SKonate, 
feit Wir und jnerft gefeiten. 2)ad gef^al^ in ben 61^am))^@l9f^d; 
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{^ lam mit ein ^)aar Sefanntcn be« SBeg« unb fal^ fic auf einer 
33anf fi^en, einen Äorb mit aSei^cnbouquet« auf bcm ®d^0D§. 
©ogleid^ fiel mir baS frembartigc ®efic^t mit bcm feltfam morgen- 
lanbif^en S^puö auf, unb i^ trat, ol^ne auf bie ©paßc ber 
Slnbem ju ad^ten, an fie l^eran, um ju fragen, bur^ \Delä)t 
SÜ^xä]ak fie na^ ^ariö toerf^lagen worben fei. 2)a gleich, 
afö fie bie großen Stugen fo traurig ju mir auff^Iug, buriJ^judEte 
mi^ ein fettfameö ©efül^l ber S^eibial^me, baö mit^ antrieb, mic^ 
il^rer anjunel^men, ba eö tl^r am ®efi^t gef^riebcn ftanb, ba| 
fie unglüdHi^ fei. Stber jugleid^ l^ielt mi(!^ eine no^ ftarfere 
^a6)t inx&df meine (Stimmung beutliti^er blidfen ju laffen. 3^ 
fragte fie, toä^renb i^ i^r einen ©traug abnal^m, nur, U)ie fie 
l^eife. Cl^opatre — fagte fte mit jener Stimme, bie bu ja 
felbft gel^ßrt l^aft. 2)ie Stnbem fagten il^r allerlei ft^ßne ©inge, 
bie pe l^innal^m, ate üerftünbe jle fein SBort granjofif^. 2)abci 
l^atte fie bie Singen beftanbig auf mi^ geheftet, unb ate töir 
weitergingen unb ii^ naä) einer ganzen SBeile mid^ gufdUig umfal^, 
bemerfte i^, ba§ fie unS gefolgt war, baS Äßrb^en am Slrm, 
mit rul^igen großen ©d^ritten, bie unter all bcn trippelnben unb 
tanjelnben ^ariferinnen i^re l^ol^e Oeftalt um jo auffallenber 
mad^ten. 

3^ toerlor fie enblid^ auö ben Slugen unb ba^te über maniä^er- 
lei Sefuti^en, bie ben Sßad^mittag auöfuHten, an bie ganje ©at^c 
ni^t mel^r. 2)u weißt, wie in ^^aris ein (Sinbrud bcn anbem 
»erjagt, unb i^ war laum eine SSßoti^e bort. Site \ä) aber Slbenbft 
üor bcm SJ^cater no^ einmal in meine SBol^nung jurüdfel^rtc, 
fal^ ii) fie wieber etwa l^unbert ©(abritte ]^inter»mir. ©ic war 
mir ri^tig bie jwei ©tunben l^inburt^ gefolgt, aber ol;ne ^xä) mir 
wieber ju nähern. 3^ lonnte ni(!^t um|in, mir barüber ©ebanfen 
ju ma^en, ni(3^t bie unangcncl^mften, wie i^ geftel^en muß, bo(]^ 
glaubte iä) eS il;r imb mir f^ulbig ju fein, ^Uiä) üon Dorn l^erein 
einen SRicgcl üorguf^ieben. Site iä) fie alfo beim hinaustreten 
aus meinem ^aufe no^ in ber Sflal^c fanb, wie wenn fic fi^*ft 
in ben Äo^)f gefeftt ptte, mi^ au^ ben SReft beö Sageö noi) ju 
ücrfolgcn, ging i^ gerabe auf fic ju unb fagte in möglid^ft un« 
frcunbliti^cm SEon: 3^ benfc bod^ mein S5ouquct bejal^lt gu l^abcn. 
SBarum gel^ft bu mir immer nat!^? 3<^ will bcine Begleitung 
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mä)i unb toiH übert;au))t ntd^tS töettcr »on btr. ®amtt bu aBcr 
beinc Sieit niiJ^t umfonft üertröbelt l^aft — ba! * — Unb fp toarf 
t(^ il)v nD(!^ einen Sünfifranfentl^aler in ben Äorb unb toanbte mid^ 
eilig ab, benn i(^ füllte, ba§ ber ftiHe Stu0brud i^reS ®eft(^t« 
mir mit jeber ©efunbe mel^r ju ^erjen ging, ^ä) \a\) bann 
no^, toie fie fic^, f (J^einbar töiHenloS gel^orf am, mit gefenftem 
ÄDpf entfernte, unb mu§te mir ©etüalt antl^un, ba§ xä) fie nid^t 
noc!^ einmal gurutfrief. S!)oä) tounf^te i^ mir f(J^lie§Kc^ ®Iüd!, 
fo leiiJ^ten Äaufö batoon gefommen ju fein; benn allerlei ©ef^i^ten 
guter greunbe, bie aufö Älägli^fte in bie gaUen »erfd^mi^ter 
Sodbögel geratl^en waren unb erft fel^r gerupft p^ I;atten retten 
lönnen, twaren mir ncä) in frifd^er (Srinnerung. 

S^ Bin il^r bann tuol^l jeT;n Sage lang ni^t lieber begegnet, 
unb baö ®efi(J^t, baö anfangt nod^ oft genug in mir auftaud^te, 
fing \^on an gu üerblaffen, aft \ä) eines SKorgenö frfil;er alö ge» 
tool^niid^ bie £rep^)e meines ^aufeö l^inunterftieg unb unten im 
gtur üor ber ?oge beS ^ortierS faft bie fammtli^e ©ienerf^aft 
um eine tueibliiJ^e ©eftalt »erfammelt fanb, bie auf einen ®tuT;I 
]^ingefun!en war unb ben Äo^)f fo tief auf bie S5ruft gefenft Tratte, 
\iCi^ xä) fie guerft ni^t erfannte. ^ä) l^örte, baS SKabiä^en fei 
I;eute am frül;ftcn SKorgen üor ber ^auötl;ür gefunben tüorben, 
in einer tiefen D^nma^t, auS ber pe no^ Je^t ni^t üßHig er* 
ioaä)t fei. Offenbar l^abe pe brausen f^on bie l^albe Slad^t ge- 
legen, benn iT;re Äleiber feien üon bem leisten Siegen ganj buri!^- 
näßt unb bie ©teile, too pc gelegen, troden geblieben. 

?tfö i^ l^erjutrat, er^ob bie Dl^nma^tige, üon einer mit» 
kibigen SKagb unterftü^t, baS ^au))t ein wenig, unb nun erfiJ^raf 
iä) feftig, ba xä) pe erfannte. Sluc!^ pe f^ien enbliti^ baö Se» 
Wu§tfein wieberjupnben, benn, ate bepnne pe p(J^ auf meine raul^c 
Slbweifung üon bamate, fuT;r pe jufammen, fo wie pe mid^ fa^, 
ünb berul;igtc p^ erft wieber, ate iä) auf pe jutrat unb pe, 
natürli^ wie eine üöHig Srembe, befragte, waö i^r fel^le. — 
9lx(S)W fagte pe unb üerfu^te gu la^eln, ba§ pe )3lo^li^ ganj 
Äunberfi^ßn auSfaT; unb bie mitleibige ®^aar, bie pe umftonb, 
tci^ allerlei bewunbembe SSßorte juraunte. Sie wirb junger l^aben, 
agte eine ber SWagbe. SUlan follte il^r eine Saffe Souitton geben 
unb pe in trotfene Äleiber bringen. — 3c^ gab foglei^ Auftrag, 
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ba^ man ein grül^ftfidf für fte bereite, unb fragte bie grau be« 
?)ortter0, ob fle töoI;I für eine gute Sntfd^Sbigung bie ©orge 
für ba§ arme SWabi^en üorlaufig übemeT;men tooHe. Srft aft 
\)a^ DWtl^igftc abgemad^t war unb xä) gefe^en l^atte, ba§ ein paat 
3üge ber frSftigen SouiUon il^re Sebenögeifter wieber aufri^teten, 
ging iä) meiner SBege unb überlieg fte ben 3tnbem. 

2)u begreifft tool^I, ba§ x^ SWittagS mit einigem 4>erjIIo^)fen 
baö ^auö tüieber betrat. 3c^ fanb fie im SBol^ngimmer be« 
^ortierö ft^tbar erholt am %x\^e ft^enb; jte l^atte ba« ffeinfte 
Äinb il^rer ^ftegerin auf bem ©d^oog unb legte e«, ba i^ eintrat, 
xa\ä) in bie SBiege, um mit einer bemfitl;igen ©eberbe aufjuftel^n, 
als erwarte fte, ba§ t^ jte nun wieber forttreiben Würbe. S)ie 
^ortieröfrau erjal^Ite, ba§ jte üom Sffen allein wieber gefunb ge« 
werben fei unb il^r geftanben l^abe, feit brei Sagen l^abe fie nur 
»on jwei ©ourtröb^en gelebt. 9lun fragte i^ fie, wie fte in 
biefeg 6lenb geraf^en fei, unb geftel^e bir, ba§ i^ i^re (SrjaT;Iung 
immer no^ mit einigem S!Jli§trauen anl^örte. ®ie fei W Softer 
eines franjßfif^en Sngenieurö, ber in Steg^pten unter bem SSice» 
fönig Scitjrelang gebient unb enblid^ eine Slraberin gur grau ge- 
nommen l^abe. lDieI;rere ®efd^wifter, bie fie nc^ geljabt, feien 
am gieber geftorben, enblid^ au^ bie SJlutter. 5Da T;abe ber 
SSater feinen 9(bf^ieb genommen, um nid^t au^ baö le^te Äinb 
no^ in frember Srbe begraben gu muffen, unb I;abe fie aU ein 
gel;nj[ä]^rige0 SKabiä^en na^ 5^ari0 gebraut, ^ier l^abe er ft^ 
niel^rere Sa'^re l^inbur^ lümmerli^ burci^gefd^lagen, unb ate er 
uor gwei Salären geftorben, fei SlUeö, waö er i;interlaffen, für bie 
S3egrdbni§!often braufgegangen. ®ie T;5tten in einer SSorftabt 
geWDt)nt bei einem ©artner, ber auö ?KitIeiben ba§ üerwaif*te 
?)iJlabd^en im ^aufe bel;altett "^abe, ba er felbft finberloö fei. 
Slnfangö T;abe fte cö gut bei il^m gel^abt unb il;m nur l^elfen 
muffen, feine Slumen gu »erlaufen, aber feit einigen 5liJlonaten 
fei bie grau iljr gram geworben, ^ä) lonnte auö il^ren Slnbeu* 
tungen leidet entnel;men, bag bie Äinberlofe auf baö fd^ßne SÜJdb^en 
eiferfü(!^tig geworben war unb barüber mit il;rem SKanne I;eftige 
Stuftritte gef abt l^atte. 5)a0 Snbe üom Siebe war bann gewefcn, 
ba§ bie grau barauf beftanben l^atte, bie grcmbe muffe au0 bem 
4)au0. ©eitbem war fie obbat^Ioö l^erumgeirrt, l^atte i^re Heine 
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Saarjd^aft raf^ uert^an unb toar cnbli^ üom junger erf^o^jft 
gu metner S^ür geflüt^tet, ate ob fte in ber SBelt feine beffere 
Supuc^t pnben fonnte. 

2)a3 StUeö I;ßrte i^, tüte gejagt, jiemli^ ungläubig mit 
an, ober toielmel^r, i(i^ fu^te mi^ felbft l^inter biefeö Knftlid^c 
9!Ri§trauen ju üerfij^anjen, ba mit^ mein ^erj nur aH^u fel^r ju 
bem armen Äinbe l^ingog. 3^ erful^r no^ benfelben SEag, ba 
i^ mi^ in ber SSorftabt bei b^ ^lad^bam ber ©artneröleutc 
erfunbigte, ba§ f\i) SlUeö bui^ftablit!^ fo üerl^ielt, unb ba§ 9tiemanb 
bem guten SJJdb^en etwaö na^gufagen töiffe, ba§ fte »ielmel^r 
bei allen Jungen beuten im Stuf ber größten Äaltc unb ®ki^» 
gültigfeit fte^e unb aud^ im ^aufe be§ ®artner§ nid^tö Stnbereft 
üerbro^en l^abe, afe ba§ fte f^ßner unb jünger getoefen, afö bie 
^ouöfrau. 

SBa0 tuar nun ju tl^un? 2)ie ^ortieröfrau, bie fx^ in il;ren 
©^ü^ling förmli^ üerliebt l^atte, tware gern bereit getoefen, fie 
bei fi^ JU beimaßen, ba auä) bie Äinber fel^r an i^r l^ingen unb 
il^r 9Rann au§er bem SErunf feine anbere ^afftonen l^atte. Slber 
id^ für(3^tete mi^ üor mir jelbft, toenn x^ mit i^r unter Sinem 
2)a4e leben fottte, unb fo fa§te i^ ben T)eroif(!^en (gntf^Iug, ber 
mir \ä)Xon genug würbe, fie am anbem ®nbc üon 5^art§ bei 
einer tuürbigen alten 5SJlobiftin unterjubringen, bie mir »on guter 
Seite ate eine refpeftable 5)ame enqjfol^len toar. ©ie follte bort 
alle bie weiblid^en Strbeiten lernen, toon benen fie no^ ni^t ba5 
SBlinbefte üerftanb, unb übrigens Iie§ i^ mir üerf^^reci^en, ba§ fie 
in einer ftrengen 3u(^t gel^alten unb ni^t l^inter ben ?abentif(]^ 
gefegt »erben follte, um bei il^rer ©d^ßn^eit unb Unerfal^renl^eit 
niii^t bem erften beften glaneur gum D^jfer ju fallen. 

Site i^ i^r biefen Sntfd^Iug anfünbigte, üerrietl^ fie mit 
feiner SWiene, ob e§ iT;r lieb ober leib fei. So toar überT;au^3t 
eine geioiffe traumerifd^e SBiUenlofigfeit in il^rem SBefen, bie ba5 
Sntereffe, baS il^r erfter Stnbßä erregte, na^ unb na^ töleber 
bam))fte; benn e§ f^ien, afö ob bie (Seele in biefem f^ßnen 
Seibe noti^ fd^lftfe, ober überl^au^Jt feiner lebl^aften SRegung fä^ig 
fei. ©0 fal^ i^ fie benn am^, afe jle mit ber §rau beö ^ortier^ 
in ben Siafer ftieg, um ju ber guten SDRabame Sariui^re ju fal^ren, 
mit einer jiemli^ abgefül^Iten ©timmung fd^eiben unb l^offte 
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totrlK^, cö fei bamit abgetl^an, unb i^ tüürbc nur t^vaä) btc 
monatlichen |)enfion3rc(i^nungen ber SMobtftin an il^r ©afein er* 
innert toerben. 

©twa brei 3Bo^en gingen fo l^in; i^ töiberftanb bel^arrlitj^ 
ber aSerfud^ung, fie toieberjufel^en, töoju cö nt^t an 35ortoanben 
gefel^lt ^atte. Sule^t \>aä)k i^ an fte mit jtemli^em ®Uii)vxui^f 
toie an eine Sigur au8 ^orace aSemrfß ©mal^Ia, unb pried meine 
33efonnenT;eit, ba§ \ä) mi(!^ fo rafd^ unb einfati^ auö bem gefäl^r» 
K^en ^anbel gejogen l^atte. 

Slber i^ l^atte mi^ gewaltig üerred^net. 

@ined ST&enbd, atd i^ ol^ne an ettoad 9(rged ju benfen, 
nad^ ^aufe fomme, finbe t^ ein 33rief(i^en auf meinem SEtf^, 
üon ungef^i(ftem gormat, bie Stbreffe mit großen Sud^ftaben 
mül;fam gematt. ^Sfixt a^nte glet^ Unl^eil, unb richtig, ed toar 
il^re ^anbf^rift unb ber Sn^alt mä)ti ate ein üerjtoeifelter Stngft- 
f^rei: „Sftel^men ®te xnxä) üon ^ier fort — i^ erftitfe l^ier — 
e0 fel^It mir ni^tö, aber i^ mu§ fterben, twenn iä) l^ier bleibe! • 

im ®anjen fünf ix^ fe^ö Seifen, aber üon ber unwiber« 

fte]^K(^en Serebfamfeit einer aufri^tigen SSerjtoeiflung. 

5)u töirft eö natürlid^ pnben, ba§ \^, ftatt f^riftliiä^ SDRoral 
ju ^jrebigen, auf ber ©teile ju SKabame Sariüi^re ful^r. 5)te 
gute ®ame öffnete mir fetbft bie S^ür unb war fi^tlid^ frol^, 
ba§ i^ lam, obwol^l fie üon bem ^iUd Äleo^)atra*0 feine (Silbe 
»u§te. 3<^ l^abe S^nen \^on biefer SEage ft^reiben tooHen, fagte 
fie, ate i^ no^ im SSorgimmer nai!^ il^rer ?)en{ionarin fragte. 
So ift irgenb toaö nii^t ri^tig in bem Äopf beS guten Äinbeö. 
Sie Hagt über ntiä^tö, t^ut toaö man il^r fagt, arbeitet gtoar 
ol^ne Salent, aber mit großem gleig, unb fiJ^toinbet babei ta^liä^ 
mel^r "^in, ba§ eö ein Sawtßier ift, loie fie mager geworben ift 
unb i^re Stugen allen ©lanj üerloren l^aben. 3tu^ nimmt fie 
laum einen Siffen ben ganjen Sag, unb i^ glaube, ba§ e§ üiel 
ift, loenn fie 9la^t§ üier ©tunben fti^Iaft. SBenn i^ jie frage, 
tt)a0 il^r fel^It, ft^üttelt fie nur ben Äo^jf. 3(^ l^abe unter meinen 
Slrbeiterinnen allerlei 9larrinnen unb tolle ©rifetten. 5SJland^maI 
bebt ber ganje ©aal öon i'^rem Satten. 35irginie — benn fo 
l^aben wir jie umgetauft, weil il^r anberer 9lame fo l^eibnif^ Hingt 
— SStrginte, wie gefagt, fi^t immer bajwifiä^en unb öffnet ni(|t 



172 

bell SDtenb, otool^f jic hoä) toal^rl^aftig i^xt 3ä6nc feigen laffen 
fßnnte. SWcinc SDlob^en Bel^aiqjteii, ftc fei verliebt. 3i) ^abc 
fte einmal gerabeju gefragt. 2)a T;at pe mi^ angefel^en, alö 
|atte t(^ gefragt, ob fie falft^e ^uiibertfi;anc3noten gemalt l^abe. 

3(| Ke§ fallen, bag eS il^r üicttei^t an SSetoegung feilte. 
Sflein, l^ieg eS, fie fei jeben SEag mit ÜJlabame ausgegangen, 
wenn bie i^re Reinen Äommiffionen gemalt l^abe, naturli(^ immer 
t>xä)t »erfd^Ieiert. ^nä) eine 8anb^)artte l^abe fie mitgemad^t; 
bod^ fei SOIeS beim 3tlten geblieben. 

9lun hat xä), miä) gu i^r ju fül^rcn, unb traf pe in bem 
gro§en SlrbeitSfaal, too fd^on Seierabenb gemaiä^t t»ar, mit einer 
einjigen alteren ^auögenofpn am gcnfter. ©obalb pe mi(3^ fal^, 
ftanb pe auf. 5)a0 S3lut war il^r in bie SBangen getreten, pc 
fenfte rafti^ il^re großen SBinqjem unb fpra^ fein Sßort. 3^ 
fa^ aber wol^l, toie eö ftanb. Stfe i^ H)t bie ^anb bot unb 
na^ il^rem S5epnben fragte, gitterte pe l^eftig unb erwieberte nur 
mit einem Äo^fnitfen. ^6) fagte il^r bann, ba§ pe $ut unb 
©l^atol nel^men fotte, i^ tooHe pe in einem ®^)ajiergang abl^olen. 
2)a lief pe mit einer rfi^renben ^aft na^ il^ren Sachen, um* 
armte SWabame unb folgte mir bann, immer noci^ bie 9ißtl;e auf 
ben eingefunfenen SBangen, bie fteilen SErep^jen l^inab auf bie 
©trage. 

^ä) \vL^k nun, toal^renb pe mir lei^t toie eine geber am 
arme l^ing, mit ben freunblid^ften SBorten au8 il^r l;erau8gubringen, 
ob pe über irgenb etwas im ^aufe ber 5SJlabame Sariüi^re gu 
flagen l^abe. 91ein! SKan l^abe pe mit auSne^menber ®üte be* 
l^anbelt. — £)h pe ^cimweT; ^ait mi) bem 8anbe t^rer ®eburt? 
£)b xä) pe gurüdfenben fotte ncLä) Stlejcanbrien? Sie brad^ in 
3;l;ranen auö bei biefer Silage unb ft^üttelte l^eftig ben Äopf. — 
£)u fannft benfen, wie mir bei aUebem gu DWutl^e war. 2)enn 
als xä) pe gule^t bat, eS bo^ noiJ^ einmal im ^aufe ber ©ame, 
bie Ja fo gütig fei, ju uerfu^en, pe werbe p^ ho^ am (Snbe 
eingewßl^nen, blieb pe plöfelic^ ftel^en, il^r ®ep^t öerfarbte ^^f 
unb mit fd^werem Stt^em fagte pe: ^Bringen ©ie mx^ lieber auf 
ber ©teile um! Sc^ fann fo niiJ^t weiterleben! 

2)a war guter SRatl^ tl^euer. Um pe nur furo Srfte ju 
bef^wi^tigen, führte i^ pe nun in eine maison garnie, bie üon 
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einem foliben beutfd^en ©r;e^)aar ger;a(ten »urbe. 35u irirft I;ier 
üfcemad^ten, SSiröinie, jagte iä), afö xoix in bcm ^übfd^cn Simmer» 
ä)m aßeüi tijoren. SJKorgen fomnie \ä)f unb wir »otlen bann 
feigen, waö »eiter gu tl^un ift. 5)enn »enn eö bir fo fcl^r »ibcr» 
iU% xoiü iä) hiä) ni^t swingen, ju 93labame jurürf3ufet;ren. 
®ute Sftac^t, mein armeö Äinbl 

^d) gab t^r bie 4>anb, unb »ie fie mir fo gegenüberftanb 
mit bem äuäbrud beö I;üIffofe[ten ©d^merjeö, fu^r mir*ö bur(^ 
ben (Sinn, ba§ üieHeid^t eine raf^e, »enn auä) bittere SlufElarung 
bie befte Äur fein m5ä)U, Äinb, fagte xä), ii) fe^e nur ju 
beutli^, tijo ber ©ife bcö Uebete ift. 5)u licbft mid^, bu bift 
m<i)t froi^, »cnn t^ ni^t bei bir bin. Stber toaö foH barau« 
werben? ^ä) fann bi^ ni^t jur grau nei^men, xi) würbe eö ni^t 
tl^un, auci^ wenn ici^ bir no^ I;erglid^er gugetl^an Ware. Unb bici^ 
unglüdfli^ ju ma(!^en, bift bu mir gu lieb. 5)aö fage ii) bir, 
obwol^l cö bir je^t we^ tr;ut; aber bu mußt bie ganje SBa^rt}eit 
wiffen, bamit bu hxä) in bein ?eben f^idcn lemft. 2)u mui3t 
Vx^ bemfll^en, mid^ ju üergeffen. SKorgen mu§ e8 baö le^te 
9Kat fein, ba§ wir unö fetjen; baö bin i^ bir f(|ulbig unb bem 
Stnbenlen beineö warferen SSaterö. Unb barum fei üemünftig, 
fiinb, unb ma^ mir*8 m<i)t fd^wer, bein greunb gu bleiben. 

5)erglei^en fagt* ici^ S)x unb wunberte mi^ über bie regungö- 
lofe ©tiHe, mit ber fie eö ]^innal;m. Sa faft glaubte id) wieber, 
mxä) getaufc^t gu t;aben unb bie Äranf^eit in irgenb einem ^^9* 
fx]^m Orunbe fud^en gu muffen. ®o ennjfal^l x6) pe nod^ ben 
guten SBirtl^öIeuten unb ging üon il^r mit bem SSorfafe, morgen 
jjebenfaHö einen erfal^renen Strjt mitzubringen, wenn i^ fie wiebet 
befugte. 

Slber bamit lonnte i^ mir bo^ bie (Sorgen ni^t wcg^j^ilo» 
fo^)l^iren,. noti^ weniger bie 5Jleigung gu bem wunberbaren Sraum» 
wcfen, baö mir j[ebeömal üerfüt;rerifd^er üorlam. 3c^ l^atte eine 
f(^te^te 5Jlac^t. 4>unbert unzulängliche ^rojefte ful^ren mir bur^ 
ben Sinn. Stfe id) am fpaten aJJorgen aufftanb, war i^ no4 
m<i)t fluger ate üor je^n ©tunben. 

®ben I;atte iä) miti^ ju meinem Srfil^ftfid gefeftt, ba wirb 
bie 23^ür aufgeriffen unb meine braöe Sanbömannin, bie SBBirt^in 
ber maison garnie, ftörjt l^erein, bla§ wie ein Oef^jenft, unb 
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fccrid^tct ba8 (Sntfefelid^e, bic Junge ©amc, bic id^ il^nen gcftern 
gebraut, ^abc ein Stttentat auf x^x eigenes geben gemad^t. Site 
pe in ber Srüi^e noc^ feinen Saut üon il^r öemommen, fei fie 
an tl^ SJ^ür gegangen unb l^abe angeHo^jft, »eil ii^r bie (Sad^e 
unl^eimli^ gewefen. Sttlefet I;abe man baö (S^lo§ f^jrengen muffen, 
unb ba ^abt man fie benn in il^ren Äleibern auf bem (Sop^a 
auSgeftretft gefunben, baö (S^nurleib offen unb Stlleö üoH Slut 
aus meisteren SBunben, bie fte fi^ mit einem Keinen SKeffer unter 
ber Jinfen 35ruft beigebracht i^abe. ©eat^met ^abe fie nod^, aber 
fel^r \ä)Xüaä)f unb bie Stugen feien gefd^Ioffen. Stuf ber ©teile 
fei i^r SKann, ber SBirtI;, gu einem Slrjt gelaufen, fie aber gu 
mir, bamit i^ !ame unb ben Sammer felber fdl^e. 

S^ braud^e bir ni^ gu f^ilbem, mit tijeld^en ©efü^Ien 
ic^ I;ineilte. 3^ fanb ben Strgt fd^on befd^aftigt, bie SBBunben 
gu unterfu^en, bic er für unbebeutenb erllarte, ba bie eblen Sl^eile 
unöerlefet geblieben. 5Jlur ber ftarfe Slutuerluft l^atte tßbtli^ 
luerben fßnnen, »enn bie 4)ulfe ein ^aar ©tunben f^Joter gefommen 
ujare. 3lo^ tija^renb er ba war, lam fie auf einen ^ugenblid 
wieber ju fxä). Stiö fie mi^ an i^rem Sette fal^, nal^m il^r 
©efic^t einen unfdglid^ rül^renben StuSbrud üon Stngft unb ©d^ü^» 
tem^eit an, ate fürchte fie, gefd^olten gu werben. S^ fagte iJ^r 
inö £>f)Xf luaö mir mein 4>^8 cm Uebfofenben SBorten eingab. 
2)a la^elte jie unb fd^log bie Stugen toicber. 

Unb wie war jie fc^ßn! 

Strd^ibalb fc^wieg unb brütfte ba^ ®cfx(i)t in bcibe 4)anbe. 
Slud^ ber Sreunb l^atte ben Äo^f in bie 4)anb geftfifet, unb fo 
fagen fte eine SSSeile einanber abgewenbet an bem SDlarmortifi!^, 
unb eS war, alä ob fte 35eibe e§ ni^t überä 4)erg bringen fßnnten, 
ba§ traurige ®efi^t in ber Sftifc^e wieber anjufel^en, baö gu aÖ 
biefen SBorten ftumm unb ftarr üor fi^ l^in gelaci^elt l^atte. 

Snbli^ riß [xä) Str(!^ibalb auö feiner SSerfunfenl^eit auf, 
t^at ein ^jaar ®(!^ritte bur^ baö Oemad^ unb blieb an bem 
offenen 35alfonfenfter fte^en, burd^ baö in breitem, erfrif^enbem 
©trom SKonbli^t unb 9fta(!^t!u]^Ie l^ereinbrangen. Der Sreunb 
war ii^m gefolgt unb l^atte il^m ben Strm l^ergli^ um bie S^ultem 
gelegt. 2)a3 al^nte mir freilid^ ni^t, fagte er, als i(^ eud^ bei» 
'"ntmen fal^ unb nx^ wu§te, wer öon 35eiben beneibenöwert^er fei 
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S)cr 3lauf^ toax fttrj, bie 3leue ift lang, ertöicbcrte Str^t 
6alb büfter. Slber mir ift boci^ Izi^t leidster, fett ii) bir*ö gejagt 
l^abc. 35u »irft mtr jugeftel^cn, ba§ eine eigene, über» unb faft 
unmenf^lid^e Strt üon ^eroiömuS baju gel^ört l^ätte, fxä) nad^ 
biejen Sriebniffen loöjureigen unb nur an bie eigene Slu^e gu 
benfen, bie attenfaHs bur^ eine raf^e Trennung gu retten getöefen 
töare. Stber »ar e§ ni(!^t in Jebem Saite um i^re Slul^e gef^e!^en? 
S(^ weiß ni(!^t, »aö eine ^aarfpaltenbe SKorat in biefer »er« 
jüjeifelten 8age bictirt l^atte. ®enug, eö !am, tijie eö fommen foHte. 

Su l^aft unö gerabe in unjerer beften Seit gefetjen, tt)o 
iä) no^ bie Äraft ^atte — ober bie (3(!^ü3a^e? — mi^ aller 
3u!unft6gebanfen ju entf^tagen. Sie felbft I;at xo6f)l leinen 
3tugenbliäi fo lange baö ®lü(f »alerte, au^ nur ben leifeften 
®eban!en gel^abt, bag eö einmal enben Ißnne. SBenn fie mi(!^ 
f^jaterl^in jutijeilen jerftreut unb nad^benflii!^ fanb, fiel e§ il^r m<i)i 
im Sraum ein, ba§ fie ber ®runb fein mß^te. Sie gab fi^ 
bann alle SWü^e, t>op)fdi munter ju fein. 3war fonnte fie fi^ 
nid^t in eine fc^wafe^afte granjöftn »erwanbeln, unb »enn ein 
^Dritter babei »ar, pel fie meift in i^re traumerif^e ©infilbigfeit 
gurücf, al8 ujdre x^ cbenfatlö abttjefenb ober gel^ßrte il^r nur l^alb. 
Stber !aum »ar bie SJ^ür l^inter bem S3efud^ inö <Sä)lo^ gefallen, 
fo belebte fi^ i^r ganjeg SBefen unb fie fucJ^te mir auf taufenber« 
lei Strt ju geigen, ta^ jie nur für mi^ auf ber SBelt fei. D 
mein Sieber, wie eigenfinnig, wie unbanfbar, wie t^rannifd^ ift 
unfer $erj! SBirft bu glauben, ba§ il^re grenjenlofe 4)ingebung 
baS un]^eimli(!^e ®efü^l öon grembl^eit nid^t üerbrangen fonnte, 
ba§ mi(^ glei^ Stnfangö öor il^r gewarnt ^atte? Sa§ mitten in 
allem SRauf^ ein ^unft in mir !ü^l unb nüd^tem blieb, eine 
©timme mir gurief, fie ift nid^t »iel anberö bein, al8 eine f^ßne 
(Sflaüin bem ®ro§l^erm gel^ßrt, unb barum mu§ e§ frül^er ober 
fpater ein ©nbe ne|men, wie ein SKard^en auö Saufenb unb einer 
^aä)t, baö einem wicber öerf(!^winbet, »enn man eö auögelefen 
l^at, baö nid^t ein Seben ausfüllen, ni^t unfer ©in unb Sttteö 
werben lann? Unb bann brütete iä) über unglütffeligen ®ebanfen, 
wie iä) eö aufteilen fottte, mi(!^ i^r entbei^rli^ gu ma(!&en, wenn 
es au(| nur um ben ?)rei3 moglid^ wäre, ba§- fie mid^ l^ajfen 
lernte. 
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SBie mir biefer SüJtefpaÜ aHc greubc »erbitterte, fannft bu 
bir üorfteHen. ^ä) lün^tCf ba§ wir gule^t unglü(fli^ »erben 
mfi§ten, »enn »ir beijammen blieben. Unb boä), xok foßte ic^ 
es überS 4)er3 bringen, mid^. öon it;r gu trennen, ba pe nur für 
miä) juteben f^ien? Sajulam, bag i^ gerabc in jenen ^arif er 
SfJldr^entagen mit einer mir felbft rati^feir;aften Unrut;e an Secil*3 
Äinberaugen jurütfba^te, btc bamalö fo ernftl^aft m^ bem blut» 
jungen gdl;nri^ geblitft l^atten, unb ein Silb ber nun ^cxan* 
genja^jenen, ba§ meine SKutter, tote x6) »o^l »ugte, m<i)t 6f)m 
gel^eimc W)f\ä)t mir jugefd^idt, im ge^eimften %aä) meineö S^rcib- 
tij^eö üerbarg, um eö nur ju oft I;erüorjul^o(en unb mit »ec^feln» 
ben Oefül^Ien ju betrauten. — ©inmal traf mxä) SSirginie, xok 
au(^ i^ fie nannte, in einem folgen unbeiüa^ten Stugenblide; 
3^ log, um |ie nid^t ju franfen, e8 fei meine S^toefter. S)a3 
äßort mad^te fie na^benlli^, mä)tf als cib fie mir ni(!^t geglaubt 
l^atte. 3ä) l^atte il^r fagen fßnnen, ba§ ber ÜRann im SKonbe 
mein Sruber fei, unb fie f atte fxä) ni^t erlaubt baran ju jtoeifeln. 
3lber jum erften aJJale fd^ien fie barüber nac^jubenfen, ba§ i^ 
anä) noä) Stnberen angel^orc;, als il^r. 3^ mu§te il^r üon ben 
Steinigen erjal^len. Ob iä) luol^l beiner ÜRutter gefatten ttjörbe? 
ttjar baö ©injige, »aS fie emjieberte. 5)ann teufte fie felbft gu 
anberen 2)ingen ab, ate fagte il;r ein tebl^after 3nftinft, baß eS 
ni(!^t l^eilfam fei, mi^ an meine 4>^iwat]^ ju erinnern. 

Unb feltfam genug, baö luar unfer fester Stbenb. Slm anbem 
SKorgen erhielt i^ einen Srief meiner SKutter, ber eS mir bringenb 
ma^te, fofort na^ 4>flufe ju fommen, wenn i^ ben Sßater noc^ 
am Seben pnben »oUte. — 3^ fciB gerabe am Srul^ftüdötif^, 
meiner ©eliebten gegenüber. Stu^ fie l^atte, ttngett)ßl;nli(i^er SBeife, 
einen S3rief erl;alten, ber fie juerft gu beftürjen unb l^emac^ ju 
beluftigen fd^ien. • Stfe luir beibe auögelefen l^atten, fa| fie mi^ 
mit it;rem reigenbften Säbeln an. Tiens! fagte fie unb reichte 
mir ben Srief, ba ift ettoaö gu la^en. 4)offentlid^ ift bein Srief 
gefreiter. 3^ nidte in tiefen @eban!en unb nal^m il;r me^* 
m\ä) ba0 Statt auö ber ^axCt, ©in junger SKann, ber fxä) mit 
feinem üoHen Sflamen unterfi^rieben l^atte, erflSrte il^r barin in 
ben leibenf^aftlic^ften unb bo(| ni(!^t überfc^ujangli^en StuSbrüden 
feine Siebe unb bot x^t fogar feine J£)anb an. Sr loiffe too% 
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in »elc^em S3ct^5ttiit§ fie ju mtr ftel^c. Sfber er ujijfe cmc^, ba§ 
er eö e'^rli^er mit il^r meine, ate iä), ber t^ fie bo(!^ fioer htq 
ober lang im ©tenb gurütflaffen ujürbe. ®r l^afce i|ren 3ßater 
gefannt unb fceflage eö, ba§ fte jüb in aller Unerfa^renl^eit fo 
lueit öerirrt I)abe. SBcnn pe fi^ fefti no^ entf(!^lie|en fönnc, 
auf bem a6f(!^fifjigen ^fabe [tiH ju ftel^n unb einem aufri(!^tigen 
Sreunbe bie ^anb ju xäi)^n, fo foHe fie il§m antworten unb er 
njerbe aUeö Stnbere auf fi^ ttel;men. 

Sic la^elte wie ein Äinb, ate i^ ba8 Slatt ftumm unb 
emftl^aft auf ben SEif^ legte. Sie glaubte, xä) \vixö)ttte toirfli^, 
ba§ fie biefem Setoerber ®el§ßr geben ISnnte, unb um mir biefe 
»ermeintli(!^e ®rille ujegguf^erjen, bot fie StHeö auf, »aö fie an 
8iebe unb SKunterfeit befa§. D mein Sieber, biefe Dualen, bie 
xify litt, ate iä) unter il^ren taufenb l^alb finbif(!^en, ^alb jaube« 
rifd^en Sieblofungen ben feften ©ntfc^lu§ fa§te, l^eute no(]^ mic^ 
Jjon i^r ujegjuftel^len! 5Jliemate war fie mir jebeö £)|)fer0 »ertl^er 
erf^ienen, niemate rul^renber in ifycem unerfd^utterli^eu SSertrauen, 
ba§ wir nie getrennt werben Mnnten. 3^ machte mi^ enbli^, 
inbem x6) felbft mi^ ju ©^erjen gwang, mit gerriffener Seele 
lod unb nal;m meine Bufluc^t )u ber SBirtl^in j[ener maison garnie, 
bie immer no^ ein mütterlitj^eö ^erj für pe l^atte. ®egen Stbenb, 
um bie Seit, wo i^ gewö^nli^ ju Sif^ mö) ^aufe lam, foüte 
le gu il)r gelten, ii^r mittl^eilen, waö in bem Sriefe meiner SKuttcr 
taub, ben id^, um il;r bie 3lolle ju erlei^tem, ber brauen grau 
gurüd!lie§, bamit fie felber glaube, waö fie fage. 3^ muffe Sag 
unb Sfta^t reifen unb l^Stte fte nt^t mitnel^men Mnnen unb ben 
Slbfti^ieb il^r unb mir erf^jaren wollen. Stber i^ würbe wieber» 
lommen — r fo balb i^ Ißnnte, Unb ingwif^en möge fie fi^ 
)5f[egen unb guter 2)inge fein. Sine betr5(!^tlid^e Summe l^atte 
ic^ iu meinem @^reibtif(]^ jurüdgelaffen — überl^aupt nid^tö mit» 
genommen, ate ©acilienö Silb. 

So ift baö gelommen — unb wa0 ift \d^t noä) ju fagen? 
Du wei§t, wie i^ eö l§ier fanb, meinen guten SSater wiÄic^ 
f^on geftorben, bie SDtotter unfal^ig, fi^ in baö Seben ol^ne 
J^n gu finben. 2)amate begann il^re Äranf^eit, bie fie mir \ä)on 
na^ einem SoX)te entreißen foHte. SBie burfte xä) üon il^r gelten, 
um mein ^arifer Seben fortjufeten, ba0 mir Jefet wie ber Sraum 
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ctncö D^jtumeffcrö Dorfam, hoppelt unl^eimlic^, feit i^ ©ccil töicbei> 
gefeiten unb in bcr crften ©tunbc ericmnt l^attc, nur fie Knne 

3^ f^ric6 an meine »ädere beutf(!^e §reunbin, bie 4)otet 
6eji^erin, ju einer Seit, xoo i^ bere(!^ttett lonnte, ba§ bie gurü* 
geiaffene Saarf^aft auf bie 5Jleige ger;e. 3^ ftellte il^r einen 
neuen Ärebit auö ju ®unften ber armen SSerlaffenen unb Bat um 
Sfta^rid^ten, inbem iä) i^x au8 meiner Sage fein ®el;eimni§ ma(!^te. 
®rft na^ brei SBo(!^en !am Stnttöort, SSirginie l^abe eine 3cittang 
gan} eingebogen unb anf(!^einenb rul^ig für fl^ geleBt, bann fei 
fte ^)Wpd^ üerf(!^iöunben. SlHe 5Jla^forfd^ungen feien ol^ne ®rfoIg 
geblieben. 

®aö laö iä) in ber ®infamleit meinet Sanblebenö, töo i^ 
9tiemanb l^atte, ber mir bie Qual unb ben Äampf meines 3nnem 
l^atte erleichtern Bnnen. (Sie ift tobt! Jie ift bur^ beine (3(!^ulb 
geftorben! fagte id) mir je^t, unb bie ?)i^antafie malte mir ein 
©^redfbilb na^ bem anbem Dor. Unb toieber glaubte id) eine 
(Stimme ju l^ßren: (Sie lebtl fle lann nid^t fterben oljne bic^! 
(Sineö SEagö, wenn bu eö am Vüenigften benfft, loirb fie »or bi(^ 
l^intreten unb bein ?cben jerftören, loie bu baö il^re unfetig gema(!^t 
l^aft. — Unb fo Sag unb ^aö)i, 3Bo(!^en, SKonate lang — 
©clbftanllagen unb bann tüieber 3ie(!^tfertigungen »or mir felbft, 
i>a^ mid^ ja baö (Sii^idfal fßrmlid^ am ®^o^)f ge^jadft unb l^in* 
cingef ^leubert f)abt in bief e Selben — bu felbft, mein greunb, 
obtt)ol;l bu ^oet bift unb genug Sragöbien gelefen l^aft, lannft 
ni^t ben gel;nten Sl^eil biefer (Seelenqual bir öorfteHen, bie bamalö 
meine beftanbige ©efeUfd^aft twar. 

Stber fte ujurbe gelinber, toie SKonat na^ 50lonat »erftri^ 
unb üon ?)ari0 ^er SlHeS ftiÜ blieb. Stlö ein ganjeö 3al§r, ju^ 
gleid^ baö Srauerjal^r um meine SiJlutter, ^erum war, fiel mir'8 
töie ein Stein »om ^erjen. ^ä) wagte bie Stugen wieber auf- 
juf(!^lagen unb fal^ in ein neue« Seben unb ba(!^te, baö alte fei 
I;inlanglid^ abgebüßt. 2)a wud^3 mir anä) ber SOtotl^, um ©ecil 
an3ul;alten. 3^ glaubte, nun fei Stlleö gewonnen, unb il^re reine 
9laS)z, i^x SSept Würben baö Se^te tl^un, mi^ gu entfftl^nen. 
Sefet fommt eö mir üor, ate fei eö ein neues SßerbrecJ^en gc- 
wefen, ba§ i^ mic!^ il^r anjutragen wagte. — 
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(5r \ä)toki Vüicbcr imb [tarrte in bcn SRonbl^tmmel l^ttitcr 
ben äSaumen. @d )Dar tl^m nt^t cmjufel^ett, ob er ^5rte, \ioa§ 
bcr greuttb in l^crjli^cr SKitcm^jfbibung ju feiner SBerul^iguttg 
fagte. ^Iß^i^ unterfcrai!^ er i^n mit ber l^aftigen Sroge: 

®tattbft bu, ba§ eö einen 3ufaH giebt? 

Sefter SKenfi!^, erwieberte ber änbere, ii) bin ein no^ \^U6)^ 
terer ^^^ilofopl^ afö 35t^ter. SC&er töaö pife eö bir on^, tnenn 
id^ bir jefet, für ober toiber, bie f(!^ßnften Seweife Bräute? Statt 
in rafonniren, foHteft bu baö ©ine bebenlen, ba§ bu jefct leine 
Isi^ere $f[i(!^t tennen barfft, afö (S&cilien glüdKid^ gu machen imb 
i^r Snted fem ju l^alten, tt)ad tt)ie ein ®efpenft aus betner eigenen 
SSergangenl^eit auffteigen fömtte, um {te }u beunml^igen. S>u 
mu§t Dor SlOem bie Signr loegbringen laffen imb gioar an einen 
Ort, tt)o bu pd^er bift, pe nie toieber gu erbliÄen. Darum faan 
i^ fie bir ni^t lool^I abnel^men. SCber f^Iimmften gall6^ toenn 
fi^ fein Siebl^aber fanbe, toürbe i^ fie lieber in ©tüde f^Iagen, 
als mi(!^ berma§en Don il^r ^jeinigen taffen. 

2)u l^aft 3le^t, fagte är^ibatb bum^jf. Sie mu§ fort, 
ober in fixere ^anbe. 3n Sturfe f plagen? 6ö finbet fx6) f^ujer» 
iii) ein SDflenf(!^, ber ^anb an fie gu legen wagt. 35enn fiel^ 
felbft, Sieber: ift e8 ni^t faft loie toenn man ein lebenbeö SSBefen 
umbringen foHte? StHenfaHö — U)enn man fie irgenbwo in ein 
tiefeö SBaffer öerfenfte — aber nein, nein! 35a8 loare no^ furti^t* 
fcorer! (Srftiden! ©rtranlen! 

©r toar toieber an bie SfHfii^e getreten imb warf feine Stugen 
mit einem 5ngftti(!^en Slid auf bie ®eftalt. ©em greunbe tijorb 
bange, bag bie Stufregung fxä) gu einer fijren Sbee in il^m fteigem 
mß(|te, Äomm, fagte er, e8 taugt bir ni^t, immerfort ba§ ®e» 
fi^t angufel^en unb baruber gu grübeln. Segleite mi^ in ben 
iRlub, ober toenn bu ni^t unter SKenfc^en toillft, ta§ un8 einen 
@ang burd^ ben SEl^iergarten machen unb irgenbiüo fou^jiren. 2)tt 
trirft über ba6 StUeS gelaffener beulen, loenn bu ein ^jaar ®l5fer 
Kilten 3Eere8 gu bir genommen l^aft. 

8a§ m\^ nur, erwieberte 9tr(!^ibalb trübfinnig. 3^ ^abe no^ 
einige ©ef^afte gu orbnen, bann l^off x6) gu f(!^lafen unb öieHeid^ 
5Kan(!^e6 gu üerf^Iafen. S^ banfe bir für beine Sreunbf(!^aft. ^ 
t»erbe fie no^ oft genug in Stnf^jrud^ nel^men, aber l^te Sb^b — 
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3^ fcl^c, ba§ bu SScrlongcn l^aft, allem ju fein, fagtc ber 
Srcunb unb noX)m feinen ^ut. 50lorgen fprc^* i^ Vüieber »or 
nnb l^offe bi^ f(!^on in ber Sefferung ju ftnben. &yAt Sfta^t, 
«r(!^ibalb! 

(So ging er, unb au^ ber Srcil^err öerlie§ baö Äabinet unb 
rief bem Diener, ba8 Slamm^en ber SlnHJel auöjulßfc^en unb 
Q)m frif^eö SBaffer in fein Strbeitöjimmer gu bringen, ©ort in 
bem l^ol^en, mit Süc^erf(!^ranfen unb frönen Ä^jferfti^en be« 
l^agli^ auögeftatteten ®ema^, wo auf bem ©(i^reibtif^ baö reijenbc 
StquoreHbilb Sacilienö [tanb, \<i)m x^m töol^ler ju twerben. Sr 
trani ein ^jaar ®lafer SSBaffer, \<i)mi einige Sriefe an feinen 
SSertöalter unb entfernte SSerwanbte unb faß bann lange, ben 
Slau^ feiner Sigarre ftiH »or ^ä) l^intoirbelnb, am S£if4 fciuc 
Seele in bie ftral^lenben blauen Stugen beö l^olben SDlabd^enö »er- 
fen!ettb. ®ö luar i^m gu SKut^, als Ißnne er eö beutli^ fül;lcn, 
tijie bie ungeftümen SBeHen fcineö 35lutS naci^ unb na^ in i^ren 
Slbem fi^ gur 3iul;e legten. 9lur noi) ein ©rud über ber Stirn 
blieb jurfid, ben l^offte er ju üerfd^lafen. (Sr l^atte \<i)on ba« 
ii^i gelöfc^t, um [\ä) auf ben großen 2)iüan ju ftreden, ben il^m 
ber Diener mit einigen 5)erfen unb Äiffen für bie Sfla^t l^atte 
l^erri^ten muffen, alö ein ®er5uf^ üon ber ©artenfeite l^er braugen 
an bem ftiHen ^aufe il^n ftufeig ma^te. ©ö Hang, al8 ob ber 
SaHon bel^am erftiegen unb bie nur angeleljnte GJlaöt^r in« 
Äabinet l^inein üorjt^tig geöffnet »ürbe. Dann lourbe eS loieber 
fo ftiH, ba§ 9tr(!^ibalb einen Stugenblid fxi) getauf ci^t gu ^abm 
glaubte. Dod^ lieg eö il^m feine Slu^e. 3laf^ erl^ob er fx^, 
*ii)arf ben feibenen S^lafrod um, ergriff einen ®toÄ mit f^njerem, 
erjgetriebenem Äno^jf ate SBaffe unb öffnete leife bie SC^ür in 
ben (Salon. Die Xef)fxä)c bampften ben Älang feiner (Stritte, 
SDlit »erhaltenem Sttl^cm \<S)liä) er bur^ ben monbl^eHen SRaum 
unb l^or^te buv^ bie ^orti^re inö Äabinet l^inein. Sflo^ immer 
loar nidfets gu uemel^men. Sö)on tooHte er ttjieber in fein Bimmtt 
jurüdfel^ren unb f^ob nur gum tteberflu§ bie galten beö SSorl^angd 
ein wenig jurüd, um l^ineinjufel^en ; ba erf^raf er f o ^eftig, ba§ 
er einen Stugenblid regungslos ftanb unb eS il^m Mt über ben 
aiüden lief. 

Unb bo(^ war, wad er fal^, ni^t eizn fur^tbor, unb mausern 
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Stnberu wäre cö el^er poffenl^aft erf^icncn. Stuf bem 50larmoi:tif(l^ 
öor bcr Sfltfci^e, um bejfen »ergofteten 8u§ bcr SKonbftral^l frieüe, 
faß ganj ftiH in fiä) jufammengclauert bcr Stffe unb f^ien fo 
eijtig in bic Setra^tung bcö SübeS üertieft, ba§ fein fd^arfc0 
£)]^r baö Deffncn ber 5£^ür nebenan uberl^ört l^atte. (Sr l^otte 
bie »eige Öuafte, bic er ©acilicn geraubt, in bcr ^anb unb 
ftrautc jt^ mit ber anbem bel^agli^ ben ftritppigcn Rop^ wobei 
er ttjieber fein leifeS S^nattem l^ßren Iie§ unb bann unb wann 
einen Son, ber wie ein ©eufjen ober ©t^Iu^gcn Hang. Sefet 
ert}ob er fxi), bie ftumme, unbewegliche Sigur ft^ien x^n ju be» 
unrul^igen. Stuf aÜen SSieren lief er, wie ein Äreifel Jt^ brel^enb, 
auf bem Sif^e l^crum, bie Duafte feft jwif(!^en ben Salinen l^aüenb, 
mit einem bumpfen SKurren, ba8 immer lauter unb angftliti^er 
Hang. ?)BfeUd^ war er mit einem ©a^ auf bem Siul^cbctte, 
nutete fi(^ in feiner ganjen Sauge auf, umfaßte ben üorfpringenben 



©orfel unb f^wanj 
bcr Sigur, wo er 
er bie ratl^fcll^afte 



|t^ mit einem feden Siud auf ben S^oog 
xä) rittlings gured^tfette, glcid^fam, a\& wolle 
Srf^einung in nac^fter 5Jlal^e unterfuhren. Sr 
ftredte bie bünnen, bel^aartcn Singer na^ ben ftJ^ßnen ©^ultcrn 
bcö Silbcö au0 unb ful^r einige SKale wie liebfofenb an ben f^lan« 
len Slrmen auf unb ab. ®bcn erl^ob er fx^ fa^t unb büdttc ju» 
glei^ ben Rop\, afö woHc er bie fleine grüne ©d^lange beiden, 
bie il^m wibrig fein mo^te, ba ful^r er mit geftraubtem ^aat 
gufammen unb fal^ fx6) l^aftig um. hinter il^m ftanb bie l^o^c 
©cftalt feines ^crm, ben Stod broi^cnb crl^obcn. Söiit einem 
geHenben ®^rci f^)rang baö SJ^ier »on feinem Si^ l^cruntcr über^ 
baö giul;ebett unb ben %i\^ ber Salfont^ürc ju. 2)ie glüger 
bcr ®laStl}fir waren gcrauftJ^loS wieber jugefaHen, l^icr fonnte er 
ni^t l}inau8. Sm 9lu war er an bem Senfterra^men l^inaufge» 
Hettert, aber ber ©tocf, ben Slrti^ibalb in l^cftiger Slufregung nac^ 
\i)m f(^wang, traf il^n unfanft über bic Senben. (S(!&rcienb ließ 
er [x6) auf bie ©rbe nicbcrfaUcn unb flo^ bur^ baS ©emad^, 
übcraH ücrgcbcnö einen Sluöwcg fud^enb, nad^ jcbcm ©daläge in 
neues SBinfeln auSbred^cnb. (So Jagte il;n ber ©totf, ben ber 
junge SiRann unablaffig in einer Strt üon pcbcrl^aftcr ©rbittcrung 
|inter i§m l^er fc^wang, einige SiRalc bur^ baS ®cmac^ auf unb 
ab, bis ber Snftinit ber SScrjweiflung i^m eingab, fx6) wieber in 
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bic Slifti^ auf ben @(!^oo§ be« Silbe« gu p(!^ten. 2)a ^odfte 
er, am gaujen 8ei6e jtttemb, nieber, unb feine Keinen grünen 
äugen erwarteten mit einem feltfamen Slinjeln, waö nun gefti^el^en 
löerbe. ©6 \^m \f)m eine äl^nung aufjugel^cn, afe ob baö Silb 
Ü^n bef^u^en muffe, afö ob er l^ier ttjenigftenö »er ©plagen f\(i)^v 
fei, bie ja au^ bie gigur treffen mußten. Sr ^atte [x6) ni^ 
get5itf(]^t. ©ein SSerfoCger blieb ftarr x^m gegenüber fte^en, unb 
einige Sfugenblide ma§en fxä) ber SKenfd^ unb ba3 S^ier toie 
jwei ebenbürtige geinbe mit SSIiden be0 4>affe0 unb Stbf^eu«. 
5)ann befann fxä) 3(r^ibalb. Sr trat an bie 35aI!ontl^ür unb 
öffnete beibe glflgel. Darauf jog er [x6) bur^ bie ?)orti6re jurüd 
unb üerweilte einige 50linuten im Salon. Stlö er wieber in ba0 
Sabinet trat, war ber Stffe üerf(!^wunben. 

ajJit einem tiefen Sttl^emjuge fa^ ber junge SKann um fi^. 
Sr mu§te fic^ ©ewalt anti^un, um ben Salfon wieber ju f^Iiegen, 
e'^e er baö unl^eimli^e ®ema^ »erlieg. Äaum aber brüben in 
fein Slrbeitöjimmer jurfidgefel^rt, \(i)cib er ben JRiegel üor, ate 
wäre er nic^t fxä)eVf ba§ ni^t irgenb ein ©puf il;n bi§ bal;in 
»erfolgen fönnte. 5)ann fani er in furchtbarer 6rf(i^o|)fung auf 
einen ©effel unb lag bort lange 3cit, bis er fx^ entfci^ließett 
tonnte, bie gam^je wicber angujünben, um in einem S3u^e S^uft 
gu fu(!^en gegen bie (S^redEbilber, bie auf il;n einbrangen. 

@o »erging il^m ein Sl^eil ber Sfla^t. ©rft ate ber SKonb 
untergegangen war, fonnte er S^laf pnben. SWorgen« bann, alÄ 
er fi^ im Spiegel fai^, erfti^raf er über fein unl^oc^jeitliti^eö ®e« 
ji(!^t, benn feine Stugenliber waren gerötl^et, afe i;atte er ftunben« 
lang im Sraum geweint. @ö war S)m unmoglii!^, bad ^abinet 
lüieber gu betreten; er ba(!^te, ein ®ang inö greie foHte i!^m 
wol^ltl)un. 3118 er in ben ©arten trat, fa^ er ben Slffen broben 
in feinem 2^ürm(!^en ft^en, ate wenn ni^tö »orgefaHen wäre. 
Der ©artner ergal^lte il;m, er l^abc ba0 2;i^ier am äJJorgen frei 
l;erumfpagieren feigen, e0 aber mit einigen SKanbeln unb Seigen 
ol;ne SKü!^e wieber eingefangen unb ben Siing, auö bem eö ben 
Slrm loögema(!^t, ftarfer eingefd^raubt. 3lr(!^ibalb trug il§m auf, 
bafür gu forgen, ba§ bie S^ür be« Sl;ürm(!^en§ bie mi)\U 9tac^t 
gefd^loffen werbe, wenn er biö bal;in nic^t fd^on einen Ääufer für 
baö silier gefunben f)abe. 3)ann ging er naä) ber ©tabt. 
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3n bcm Saben beö Äimftl^anblerö, njol^in er ft^ jucrft töcnbetc, 
tonnte man il^m nur ungenfigenbe 3(u9lunft geben. @m frember 
funger SKann, t»al;rf^cin(id^ ein granjofe, in fel^r bürftiger ÄW- 
öung unb mit auffaHenb unrul^igem, »erftörtem SBefen, |atte bie 
gtgur in einer S)xo]ö)U Dorö $auö gefahren unb gefragt, oB 
man fte taufen looÖe. @r i^abe einen übertriebenen f)reid ge* 
fcrbert, bann aber, att il^m ber ^unftl^änbler bemerlt, bag er 
ivoax auf einen Siebl^aber re^ne, aber eine fo l^ol^e @umme ni^t 
^al^Ien f5nne, ct;ne bei jenem ^erm anjttfragen, l^abe er l^aftig 
fxä) mit einer S^bf^Iagdgal^Iung begnügt unb fd bann aud bem 
gaben gefturjt, ald ffird^te er, bag ber ^anbel il^n felbft gereuen 
m5^te. S)o^ loerbe er unjiDeifell^aft tt)iebeifommen unb ben 
Sleft beö ®elbe8 ^olen, ba er ber SKeinung fe^ feine Strbeit el^er 
ju niebrig, ald }u l^o^ gef^Sfet }U l^aben. 

Str^ibalb bat, ben Äunftler, fobalb er [x^ wieber feigen 
laffe, JU il^m gu f^iden. 3)ann ging er in gebanlenlofer Sluf« 
regung einige ®tunben bur^ bie betebteften ®tra§en, trat in ein 
Saf6, um in ben S^itungen ju blättern, ftanb üor ben ©c^au« 
fenftem ber Silberl^änbler unb f)l^otogra^)I;en unb fal^ überall 
nur ®in ®efi^t. So fam bie ©tunbe l^eran, in ber er gen3öl;n« 
li^ ßacilien befugte. Sr ^atte bie Seit ungebulbiger alö Je 
^erangefel^nt unb bo^, afö er enbli^ bie £re^)|)e ^inaufftieg, ftanb 
er 5fter ftill, um Slt^em iu f^6))fen, benn ed lag i^m loie ein 
Sleigettjid^t auf ber SSruft. 3)ie SCante fam il^m in alter ^erj- 
li^Ieit entgegen; fle mfiffe e0 i^m aber l^cut »erfagen, bieSraut 
gu f))re^en, ba decil eine unrul^ige 9la(^t geT;abt, fcgar einen 
leisten gieberanfaH, unb ber Strjt il^r »erorbnet l^abe, gu S3ett 
)tt bleiben, nur um ein Uebrige^ an 3}crft(!^t gu tl^un, ba ber 
4)o^geit3tag fo nal^e fei (Ss fei if;r ^Jlßfeli^ Iwl;l geworben im 
hereinfahren, unb ber Jleine S^red ober ba8 garftige Silier ^abe 
il;r t»ol;l noc^ in ben Jlerüen nad^gejittert. Str(!^ibalb l;ütete fic^, 
fein na^tlic^eö Stbenteuer ju erjal;Ien. ©r entfernte |t(^ balb; 
ed ttjar i|m nun faft lieb, bag er @actlien nid^t l^atte feigen bfirfen. 
6r traute p^ bie Äraft nid^t ju, it;r gegenüber unbefangen unb 
l^eiter ju fein, unb »ie l^otte er eö uberö 4>^ bringen Bnnen, 
jie in baö bunfle (S^idfal einjuioeitjen, baö über il^n felbft feine 
(Schatten »arf? 
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9tm SHa^mtttag Ke§ er ftci^ ein ?)ferb fattcln, er l^offte bur^ 
einen ftnnbenlangen 3litt fx^ ju ermüben, unb bte Sftad^t ol^nc 
(Störung ju j(!^lafen. Site er bann \pCLt am Stbenb na^ ^aufc 
fam, fragte er fogIei(!^, ob ein Srember in^iuifii^en bagetoefen fei. 
Sliemanb l^atte fi^ Bliden taffen, nur greunb Sancreb, ber il^m 
einen ®ru§ l^interlaffen. Oben, auf bem (S^reibtif^, fanb er 
ein Srief^en Söcilienö, mit SIeiftift gef(!^rieben, rül^renbe Siebet* 
toorte, bie ii^m innig »ol^Itl^aten. Sr fd^rieb ii^r foglei^ wieber, 
toie unertragli(i^ lang i^m biefer Sag ol§ne Jte geworben fei, toie 
er glaube, bie Sage biö ju il^rer Bereinigung laum überftel^en 
gu fßnnen, bie lelbenf(!^aftlic^ften ^erjen8ergie§ungen, bie gartli^* 
ften Sitten, nur l^eitere unb glüdHi^e ©ebanlen ju ^aben, unb 
ben SBunf^, ba§ fie fo fanft fd^lafen möge, töie er felbft eö I;offe, 
ba er no^ ii^ren ®ru§ jur guten Sflad^t erl^atten. 2)aö flegelte 
er ein unb fd^itfte eö auf ber (Stelle in bie ©tabt. Dann ent* 
Iie§ er ben 35iener, ba er fxi) ft&^ nieberlegen töoHe. 

Slud^ f^lief er, üon ber »origen 9tad^t unb bem unftaten 
Sage erfd^opft, balb ein, tttoa<i)k aber \ä)on üor SKittemad^t, 
obtool^l burd^ bie ^erabgelaffenen 9Sorl§ange nur ein \ä)\oaä)tt 
©d^ein beö 9Konbeö brang. 68 war eine fo tiefe (StiHe um il^n, 
ba§ er ben ^enbel ber ®tu6ut;r im Salon bcutlic]^ ^in unb l^er 
f(!^ü3ingen l^örte. 2)ann fd^lug fie ®lf, bann 3wßlf, Sin«, Swei, 
unb immer no(!^ töoHte ber (S(!^laf nid^t gu i^m jurüdttel^rett. 
2)rau§en l^atte [xä) ber 4)immel bejogen unb ein xodö)^ Siegen 
xau\ä)U \>nx(S) bie 9ta(!^t. Stber er fül^lte bie l^eige (Stirn beS 
©d^laflofen nid^t, ber bie langen ©tunben l^inbur^ in immer 
bangeren ®eban!en fid^ auf feinem Sager toaste. Sulcftt ertrug 
er eö mä)i me^r. ©r ftanb auf unb Ileibete fxä^ an. ®r UJoHte 
in ben Siegen l^inauö, um ba8 Silber in feinem ©cl^irn gu 
bam^)fen. £)ann lam il;m ein anbercr ©ebanfe. 5lur bie 5ftad^bar« 
f(!^aft beö unfeligen Silbcö in ber 9lifd^e lonnte ©d^ulb fein, ba§ 
er feine 3lu^c fanb. SBenn er einen l;erj^aften Sntf(!^lu§ fagte 
'Unb eä fogleid^ entfernte? ®r brauste ed nur in ben fleinen ©arten» 
•^jaöilton gu tragen, fo töar bie 8uft l^ier oben befreit üon all ben 
b5fen ©eiftern, bie i^n fe^t um ben (Sd^laf brad^ten. SBenigften« 
mu§te e8 »erfud^t »erben. 

6r badete einen Slugenblid baran, einen S)iener ju lueden. 
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aber eine 3(rt S^amgcfül^I l^tclt Sjn jurud. ©rrtftj^loffen ba« 
@rauett a(.fd^üttelnb, bad tl^n übermannen loollte, Derltel er fein 
®ema(!^ unb Betrat bad jtabinet, bad er ben gcmjen $£ag gemteben 
l^atte. So »ar je^t bunlel genug barin, ba§ er bte 3figc SStr» 
gtnicnö ni^t unterfd^etben lonnte. 3um tteberflu§ warf er notlfy 
ein gro§e8, feibeneö SEu(]^ über bie Sigur, bann |ob er fie toon 
i^rem ?)oftament unb trug fie, leife auftretenb, bie bunflen SEre^j^jen 
l^inab bem ©arten ju. 

5)ie 8aft würbe il^m f(!^ti)erer mit Jebem Stritt, aber bie 
fül^Ie Siegenluft, bie fein unbebedteö ^aupt umwel^te, gab i^m 
neue Äraft. Stfö er auf ben ^erron l^inauötrat, ru^te er einen 
titugenblid! unb ftufete feine Sfirbe auf bie Saluftrabe. Der 
bunSe ©arten lag tobtenftiK t)or i^m, nur in bem SSogel^aud 
gu feiner Sinlen rüi^rten fi^ einige S^tSfer auf i^rer (Stange. 
Oben aber in bem t)erf^loffenen ^&tm^tn f^ten ))Id^U(]^ ber 
Stffe erwägt ju fein. Sfrti^ibatb l^ßrte il^n erft be^tfam, bann 
immer ungcbulbiger an feiner SE^üre rütteln; je^t Hang eö, wie 
wenn er baö <Z6)lo^ mit ben Sännen jemagcn woHe, jefet wieber, 
wk wenn er ft^ mit feinem gangen ?eibe bagegen ftemme. Da» 
jwifi^en ein ?)feifen unb SBBinfeln, baö broi^enb unb wc^flagenb 
gugieid^ in bie Sfta^t l^inein \ö)oU. Dem cinfamen Saufd^er auf 
bem ^erron warb nid^t wol^I babei. (Sr belub f\i) wieber mit 
feiner 8aft unb f^ritt l^aftig in bie bunflen Siefen beS ©artenö 
I}inein. Der ®^wei§ trat i|m in großen Sro^jfen auf bie Stirn, 
feine ©ruft arbeitete f^wer, guweilen ftanb er ftiH, unb eö war 
i^m, afe würbe baö SSitb in feinen Strmen gu Stei unb mü§te 
tl;n in bie ©rbe l^ineinbrüd en ; bann fiegte wieber feine SBiUenö» 
Iraft, unb er ging weiter. Sefct nur no^ fünfgig Stritt, fo 
War er am Si^l. Stber ba l^ßrte er l^inter fi^ etwa§ über ben 
IBobcn l^inf(!^(eifen, il;m naiver unb naiver. 3n ber SKeinung, 
e3 fei eine ÄÄ^e an^ einem ber 9la(!^barl^aufer, wanbte er ben 
Äo^jf ni(i^t bana^ um. ^lo^K^ erftarrte i^m baö 35Iut in ben 
Slbcm, 50lit einem S^rei Iie§ er baö 33i(b au8 feinen Strmen 
gleiten, ba§ e3 bumpf gegen ben Äieögrunb fiel, unb ful§r fi^ 
in töbtlid^em ©ntfe^en mit beiben Rauben na^ bem Äo^)f. Der 
äffe, ber il^m nacJ^geft^li^en, war il;m auf ben Sftaden gefprungen 
unb l^atte feinen |)afö mit ben falten ^interta^en umflammert, 
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wS^renb bie SSorber^Snbc fi^ ujütl^enb in feinem ^aar feftfraHten 
unb i^re f(!^arfen 9l5get i^m in bie ScJ^Iafen gruben, ©ö war 
nur ein SJKoment. 35enn mit ber legten S5efonnenI;eit, bie il^m 
©(i^merj.unb Sutfejen übrig liefen, patfte il^n Strd^ibalb jugleid^ 
mit ber 8infen in bie SBei^e, mit ber Sleci^ten am ^atfe, unb 
Irampfte tk gaufte in ber Stngft fo l^eftig jufammen, ba§ ber 
Slffe mit einem SBut]^geI;eut plßfelici^ loölieg unb mit einem »er* 
gweifelten Sig \)iä)t über ber ©d^Iafe fi^ an^ ben Rauben be« 
geinbeg Co8ri§. 2)ann fi^wang er [xä) auf einen nat;en Slft, imb 
immer noc^ Don Seit gu Seit fein »ilbe« Äriegögel^eul auöfiogenb, 

»erf^wanb er in weiter gerne. 

SBol^I eine ©tunbe na^ biefem Sluftritt fto^jfte e0 an ber 
fleinen 2^ür, t;inter tije^er ber ®artner f^lief. ®er alte 2)iener 
ful^r murrenb ^n& bem (Bö)la\ in bie $ö^e unb fragte barfc!^, 
»er brausen fei. Site er bie (Stimme feinet J£)erm erJannte, öff- 
nete er erftaunt unb eilfertig, erfc^ral aber üoHenbö, ba er ben 
grei^erm mit »öHig üergerrter SKiene auf bem 334nf(!^en üor feiner 
2I;ure fifeen fai^, bie eine SBange üon ber Schlafe l^erab mit 
Slut fiberftrömt, bie ^aare jerjauf*t, bie Äteiber üoH ®rbe unb 
ganj bur^nagt. ©8 \^im, aö l^abe er einen galt getl^an unb 
fei in ber Setäubung auf bem naffen Srbrei(i^ liegen geblieben. 
3Baö er felber gur @r{Iarung moxbta^U, war gang verworren. 
Sr forberte ein ®la§ SBaffer, fagte gelegentli(!^, leinten im ©arten 
liege Semanb, ben foHe man in ben ?)aiöiHott bringen, ful^r fic^ 
öfters mit ben 4)anben fd^redljaft na^ bem Staden, afe fü^le er 
bort noc^ eine Saft, unb erft ald er bad ©lad auf einen Suff 
geleert l^atte, fam er foweit wieber gu ft$, bag er auf ben Slrm 
be8 ©ortnerö geftfi^t in« ^au0 gurüdBtel^rett tonnte. £)aruber 
erwachte bie anbere JDienerf^aft unb wetj^felte erfc^rodene Sieben 
unter fi^, ba fie alle fe^r an il^rem $erm l^ingen. Äeiner wagte 
ü)n gerabegu gu fragen, unb er felbft blieb ftumm. Sinen Slrgt 
gu "^olen unterfagte er auf 8 Strengfte. Site er oben in feinem 
Simmer war, legte er fic^ felbft einen Streifen J£)eftpftafter auf 
bie äü^unbe an ber (Stirn unb befat;l bem ^Diener, im Salon fo, 
bleiben unb Sliemanb »orgulaffen; er woHe f^lafen, er Mnne e* 
jefet, bie 8uft fei wieber rein. — Unb wirUid^ war er fd^on nad^ 
wenigen SKinuten in einen tiefen (Schlaf »erfunlen. 
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@r f^tief iioc^, att um SKittag fein GJetreucr, ber gute 
Sancreb, lam, um ^^ na^ feinem (Srgel^en ^u erfunbigen. Sad 
bie 2)iener bem beforgt gorf^enben üon ben SSorfaHen ber 5la^t 
)u fagen lougten, loar nur geeignet, il^n emftli^ }u beunrul^igen. 
®r »erfprad^, im Saufe be0 Sflati^mittagö »icbergulommen. 2)oc^ 
fanb er gu 4)aufe einen Stuftrag feineg ®efanbten, ber feinen 
äuff^ub bulbete, unb fo mu§te er p^ Begnügen, Stbenbö ncä) 
einmal einen Soten in 9tr(!^iBaIb*« SBo^nung gu fd^iden, ber il^m 
bann au^ erttjünfd^ten Sef^eib Brachte: ber Saron ^abt ben 
ganjen SEag gef(!&lafen unb eben, alö ber Sote gefommen fei, ju 
effen »erlangt. 6r f^eine an baö, »a« i^m bie 5Jla^ jugeftopen, 
fiberl^aupt nid^t mel^r gu beuten. 

Um fo l^eftiger erfd^ral ber al^nungölofe greunb, aft am 
anbem ÜRorgen, ba er no^ gu S3ette lag, bie jtlingel feiufi 
3Bo(;nung i^eftig gegogen tt)urbe, unb Krd^ibalb mit tobtbtei^em 
Oefid^t in fein Simmer trat, ©uten SKorgen, ?)oet, fagte er 
mit einer feltfam bebenben, ängftliti^en Stimme. 8a§ h\ä) m6)i 
ft5ren, x^ gel^e au^ gleici^ ujieber, i^ U}eig überl^aufjt ni(^t, ttjad 
ii) ^in »in, aber bie 8eute auf ber (Straße glofeen mid^ fo im* 
^jertinent an, baß iä) nur im SSorbeigcl^en fragen mß^te, ob mir 
benn »iröi^ bie Slugen unter ber 5Rafe ftel^n unb mein ©c^abel 
eine glafeme Äugel geworben ift, unter ber mau bie GJebanfen 
U)ie Staujjen l^erum&ie^en fielet. Ueberbleg ^be x^ leine bleibenbe 
Statte mel^r, feit xd) gu 4>Äufe nid^t einen Stugenblid oor Se» 
fu(i^ ft^r bin. £) mein guter Sancreb, ed giebt mel^r obbac^' 
unb l^eimatl^lofe arme SEeufel gwifc^en ^immel unb ©rbe, ate unfere 
^oligei fi^ träumen laßt! 

Um OottegtijiHen, Str^ibalb, rief ber Stnbere unb fprang 
eilig au0 bem S5ette, »aö ift gef(i^et;en? 5)u fpri^ft \<x »ie im 
Sieber unb fannft bi^ faum auf ben Sügen galten, unb l^ier 
an ber Stirn biefe fingerlange SBunbe — befter SKenfd^, »ad 
laufft bu, »cnn in bid^ frani ful^Ift, burd^ bie Stabt, anftatt 
nad^ bem 2)octor gu f^iien unb in oller SRu^e — 

Sa n)oI;l, Stulpe l unterbra^ i^n Slrc^ibalb unb la^te bitter. 
2)a0 ift balb gefagt. SfJleinft bu, baß i6) ber SflaA: loäre, in 
biefem Stufguge bie Straßenjungen hinter mir f er gu giel^en, »enu 
t^ ni^t meine guten ©runbe |atte, mic^ in meinen »ier ?)fS^Ien 
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unfi^er ju ful^lcttl 3»« — unb er warf einen angftli^en Sliä 
ttaä) bcr SE^ür — »er fielet mir bafur, ba§ pe mir mä)t au^ 
l^icr na^fommtl 3tber eöttoremir beinahe lieb, wenn jie*§ tl^ote. 
2)u I5nnteft i^r bann fagen, n)te b5dartig bad ift, bie Seute aud 
t^ren ^dnfem ju treiben, argfofe 5Dlenf^en biö ing $0(!^jeit8bette 
gu »erfolgen unb immer ttieber biefe jammervollen aßen @ef^i^ten 
aufgurü^ren. 3^ ^abe e8 i^r felbft gefagt, aber i^ l^abe Ja feine 
SKa^t mel^r über fie. 

Ueber toen? SBer ift gefommenl SBer l^at bi^ »erfolgt 1 
Sei Slllem, toaö l^eilig ift, \pxxä) enbli^ ein »emünftige« SBort, 
ober bu bringft mi^ fetter um ben SSerftanb! 

3d^ Witt ^ier lieber abf^Iiegen, toenn bu erlaubft, ertüieberte 
Str^ibalb raf^. Slber ben (S^lüffel mu§ i^ brin laffen, benn 
eö i|i merftöürbig, »aö bur^ ein offeneö ©^lüffeHo^ Sltteö l^erein» 
fd^liipfen lann. ®o! 9lun la§ bir fagen! 

Slber er fagte no^ nici^tö. (Sr l^atte fx6) in einen Sel^nftul^l 
gett}orfen unb fal^, glei^fam um }u prüfen, ob er bie Singen nod^ 
gang offen Italien f5nne, na^ ber ^Dede. 5Dabei trommelte er 
mit ben fd^malen, bleiti^en Ringern auf ben Slrmlel^nen bed @effel0 
unb l^olte mül^fam Slt^em. 

2)er greunb fal^ i^m in f^merglici^fter SSetoegung lange 
fd^weigenb in baö ganj entfärbte ®efi^t. 6r bemerfte je^t erft 
an beiben S^lafen mitten unter bem f^warjen $aar gwei blutige 
(Streifen, unb bie SBunbe, obujol^l mit bem ^ftafter »erbeft, 
glül^te l^o^rot^. S)oä) f^ien fie im Slugenblü ni^t ju f^merjen, 
»enigftenö würben bie gefpannten 3uge na^ unb nad^ rul^iger. 

5)ir n>irb bef[er, Slrdj^ibalbl fragte ber Sreunb. 

(Sin wenig, erwieberte Sener unb »erfuci^te ju la^eln. 3c^ 
bin ni^t mel^r allein, unb biefer »ortrefpi^e ®tul§l betft mir 
toenigften0 ben JRüden. 2)u mu§t il^n mir überlaffen, SEancreb. 
3(^ gebe bir meinen mejcöanif^en ©d^aufelftul^l bafur, ber ni^t 
fo fi^er ift. 

SBie bu willft. Slber wie bift bu nur ju ber l;a§lid^en SBunbe 
gefommen? 

SBunbe? Sld^ fo, bie (S^marre meinft bu. ®ie l^att' i^ 
wal^rl^aftig »ergeffen über f(!^limmeren 2)ingen. SBaö foll i^ bir 
bad StQed weitläufig erjal^len? @d ift wiberli^, baran }u benfen, 
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ba§ man am ©nbc gar mit bcm Icibl^aftigcn SEcufcI l^anbgcmcin 
geworben ift. SSiellei^t iff 8 an^ nur ein Slberglanbe, ni^t 
toal^r? Slber »a« »iel f^Ummer ift, al8 ber l^aßli^fte Seufelö- 
iputf baö ift, wenn bie arme S^ön^eit \>on ben SEobten »ieber 
auferfte^t unb einen Iuf[en wiH mit ganj falten 8ippen. 2)u 
ma^ft ein ungläubiges ©efid^t, mein Sefter. aber fo feib il^r 
?)oeten. ^t mutl^et einem ju, an bie abertüiftigften graben gu 
glauben, bie euer @e^im auSge^edt ^t, unb toad Itnfereind mit 
itugen gefe^en unb mit Rauben gegriffen l^at — 

3^ bitte bic^ um Sltteö in ber SBelt, Str^iBalb, Ia§ mi^ 
enbli^ erfahren — 

Out! 3^ »itt feigen, ob i^ mid^ no(!^ auf Stlleg Befinnen 
lann. SBarft bu ni^t geftem brausen unb fanbeft mi^ f(!^Iafenb1 
®ut alfo, i^ f^Iief. 6in SKenf^, ber jel^n ©tunben am l^eHen 
Ud^ten Sage f^Iaft unb l^emad^ eine ©tunbe lang igt unb ttinft, 
ift io6) ttoI;I nid^t »errudt ober fieberfranf. 3^ f^ide baö »or- 
ouö, bamit bu mi^ mit ben »ol^Ifeilen 6inreben »erfd^onft, ic^ 
^atte 9tlle0 nur fo geträumt, ober wäre nid^t ^err meiner fünf 
Sinne getoefen. 3^ »ar eö fo fel^r, ba§ i^ mir gan^ »emünftig 
überlegte, im ^au\t fei lein SRaum, wo i^ üor ©efpenftem 
fixerer wäre, ate in unferm Knftigen ©d^lafjimmer. ^atteft 
bu mir ni^t Sleii^t barin gegeben? ©u ^atteft freilid^ clu^ ni^t 
gebatikt, wie jubringli^ gcwiffe 8eute finbl 

9lun benn, al§ e8 etwa elf Ul^r war, gel^' \6) in baö f^öne, 
ftiHe SSrautgema^, ni^t gerabe, um glei^ wieber ju f^lafen, 
benn x^ l^atte Ja f(!^on bei Sage ein Uebrigeö barin getl^an, 
fonbem um ßädlienö SSriefe, alle, bie fie mir Je gefd^rieben, tjon 
i^ren erften gro§en S3u(!^ftaben an U^ ju bem allerj[üngften S3lei* 
ftiftgefrifeel, re^t con amore wieber bur^julefen. 2)aju l^atte 
i^ i^r aSilb mitgenommen. 35a0 fteHt* i^ auf baö SEifd^ii^en 
neben bem SSett, bie 8am^3e baüor, unb nun legte x^ mt^ felber 
^in, f bequem, wie i^ feit a^t Sagen auf meinem im^jroüifirten 
Stul^eplaft nxä)t gelegen l^atte. 9Rir war fo wol^l, wie lange nid^t; 
baS Si8(!^en ©rennen an ber S^lafe ausgenommen, fül^lte x^ 
miif au^ ni^t erl^iftt, fonbem auönel^menb !lar unb munter, al8 
riefelte mir lü^leö ÜlueHwaffer ftatt beS Slutö \)m6) bie «bem. 
3c^ ba^te mir mand^erlei unb alle ©ebanlen waren freunbli(i^, 
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fettft f ol^c, bic mir fonft Unrul^e ju ma^zn ^Pcgcn. ^6) »unbcrte 
mxä) CLu6) gar nt^t barüBer, fonbem fcinb c8 gang natfirli^, ba§ 
fi^ in bic S^al^c bicfcö Sctteö ni^tö gcittbfetigcö toagte. JDarübcr 
f)ovz x^ c8 6lf unb 3wMf f plagen unb, fcitfam genug! mit 
bcm legten Silage crlifd^t mir bic 8am^5C neben bem Sctt, ba§ 
i^ mxä) bo^ einer leifen abcrgloubif^cn Siegung ni(!^t ertücl^rcn 
fann. Snbeg Sam^jen erlöf^en auc^ au3 natürli^en ttrfa^en. 
3(6er toie i^ eben no^ überlege, ob i^ wieber ii^t mad^en ober 
einjuj^Iafen üerfu^en foK, ^ßr' i^ ^^IßfeUc!^ unten im ^an& einen 
Son, tote toenn bie S^ür bed Sgjimmerd oom @arten an^ auf« 
{jemad^t würbe unb fi(| bann toieber f^Ißffe. 3^ ftemme mi^, 
no^ immer ol^ne ®rauen, im Settc auf unb l^oriä^e. 2)a l^ör' 
ic^ einen fii^toebenben (Stritt bie SEre^j^jc I;eraufEommett, toie oon 
«inem nacften Seinen %\i% unb leife, leife toirb bie S^ür beg 
©atonö geöffnet unb ber (Stritt nal^ert fxä) über ben ^ppxä) 
unb l^dlt, töie mir f^ernt, oor ber ^orti^re ftill, toie um gu 
l^or^en, ob man aud^ fx^tt fei, bei einem 6inbrud^ nuj^t ttt^pt 
gu werben. 2)u begreifft, bag mir bie ©a^e ni^t me^r gel^euer 
toar. 3(i^ ftel^e eilig auf, werfe mi^ notl^burftig in bie Äleiber, 
unb ]^in an bie S^ür, bie unoerfd^Iof[en war, um bur^g ©^lüffet 
loc^ gu recognoödren. SufaHig war bie SaBongarbine oorgegogen, 
fo bag eö bunfel war im Äabinet. Slber eben ate t^ baö Sluge 
t)i(^t an bie ffeine Deffnung bringe, wirb gerabe gegenüber bie 
^ortiöre au8etnanbergej(i^Iagen unb — fle felber tritt l^erein. 

aSirginie? 6in entfefcli^er SEraum! 

(Sin Sraum? 35enfe baüon, waö bu wiUft. 3^ wei§, waö 
xä) weig. 9lein, mein Sefter, x^'^aiz meine Seugntffe nur ju 
fi^er bei ber ^anb; aber baüon fpSter. SBaö fagt* i^ boä) 
eben? 3a fo, ba§ {ie ^ereintrat bur(| bie Sortiere, wie fie leibte 
unb lebte, nur dtoa^ ffeiner f^ien {ie mir, ba§ i^ barauf ge* 
f(!^WDren ^atte, fie Ware wirflid^ bie Äleo^jatra, bie x^ au3 ber 
iRi\ä)z fortgetragen unb bie nun burc!^ ben ©arten I;eraufgewanbelt 
lam, weil eS il^r gu einfam unten würbe unb e8 fle au^ »erlangte, 
mic^ gu peinigen. 35u f^üttelft ben Äopf, armer Ungläubiger? 
Sc^ fage bir, wenn bu fie fclbft in ben SÜmen l^inuntergetragen 
T)atteft, wie xä), bu ^atteft anä) gefüllt, ba§ biefer 8etb nur bur^ 
Scbeöj^laf erftorrt unb eiftg geworben war, unb ba§ nui^t üid 
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baju gcl^ßrtc, baö Slut tn bicfcn Stbern totcbcr aufjutl^cmen. $)tclt 
i^ fte ni^t an meinem fiopfenben ^erjen? !0htgte fte bad ntti^t 
fpüren bur^ aQe äJerftetnerung? ttnb nun au^utoad^en unb gu 
merfen, ba§ td^ fte nur fortgefti^afft l^atte, um einer Stnberen 
anjugel^ören: o mein Outer, fie I)5tte mi(i^ nie geliebt, toenn 
fte ni^t ge!ommen toore, um ju fragen, ob fte benn ganj )>e^ 
geffen fei! 

6r ftarrte mit einem unbef^retWi^ njel^mütl^igen 3tu8brutf 
ju SSoben. 3a Xocif)l, x6) fann e0 il;r ni(i^t Derbenren, fagte er 
unb nitfte traurig ein paar SUlal üor jic^ l^in. Stber toarum 
mu§te jie nur bie l^Sglid^e ®efellf(^aft mitbringen, bie Solange 
unb ben Slffenl 2)ie grüne 9latter ^atte fl(i^ um il^ren $ate gc« 
ringelt, wie ein ®ef(!^meibe, ber Stffe trug il^r bie ©(!^Iep)5e, ate 
fte in baö Äabinet I;ereinfam. Sie ^atte baö grüne Äleib, ba« 
in gefe^en l^aft, Ijeraufgejogen über bie Sruft unb bie ©d^ultem 
unb widelte fi^ in bie galten, atö ob e8 fie frßftelte. ?ftun 
ftanb jie einen Stugenblid unb i^ merfte wol^I, ba§ il^r Süd 
bur^ baö ®^Iüf[eHo^ l^inburii^ ben meinen traf, benn fie nidte 
mir leif e ju, nid^t unfreunbli^, nur »ie üertounbert, ba§ jie ni^t 
beffer empfangen njürbe. 3c^ aber lonnte mi^ ni^t entf(!^Iie§en, 
Don ber 5E^ür gürüc^utretcn, um jie I;ereingulaffen. 2)aö merfte 
fie benn CLuä)\ iä) fal^, ba§ fte trauriger tourbe unb mehrmals 
feufjte. 5tber fie f^ien fl^ barein ju ergeben, jog einen Keinen 
(Spiegel l^erüor, ben fte bem äffen gab, unb fe^te [x^ auf baö 
iRul^ebett in ber 9lif^e, »aljrenb baö garftige St^ier üor il^r auf 
bem SWarmortifd^ l^odte unb ben (Spiegel l^ielt. 5)a fing pe an, 
il^r langes f^warjeö $aar aufjutßfcn unb neu ju ffed^ten, — 
toel^eö ^aar! 63 reiti^te il^r biö an bie finiee, unb toie oft l^atten 
ioir bamit unfere Äurjweil gel^abt! 9(u(!^ Je^t ging toieber Jener 
ctgent^ümli^e 35uft baüon au3, ben i^ nur ju tool;! !annte, ein 
@emif(!^ öon Slmbra unb 3a0min, unb anä) bie ^ertenfd^nur 
fannte iä) »ol^I, unb bie golbenen Slinge, bie fie in ben Dl^ren 
trug. JDabei fa^ jie immer nur ftill in ben (Spiegel, ol^ne dn 
einjigeö SKal mein Stuge toieber gu fucJ^en, unb nur ber äffe 
toanbte ji^ mit feinem tüdif(!^cn ©rinfen na^ mir um unb ma(!^te 
mir l^ol^nifd^e ©eberben, bag miö) wieber bie SBut^ gegen i^n 
erfaßte unb i^ »iel barum gegeben ]§atte, {]§n auf ber-^ ©teBe 
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mcberf^ic§en ju fonnen. Stbcr fti^on er^ob fie jt(!^ »icbcr, unb 
nun ging fic langfam baö Heine Siwimer auf unb ab, ben Sliä 
tili »or ji^ l^ingeri^tet, afö ob jte erwartete, ba§ nun, ba fie 
x^l fo f^ott gef^mütft l^atte, il^r leine SI;ür me|r üerf^Ioffen 
bleiben lönne. Sie l^atte baö Oettanb mit einer 9label auö 
il)rem 4>äw ffinftlid^ über ber linfen ©^ultcr gufammengel^cftet, 
bie Slrme aber waren frei; unb fo, ioaI;renb fie ging, I;ielt fie 
bie 4>Ätib beftanbig auf il^r 4>^Q fl^i^^fet, genau an ber ©teUe, 
too fie bamafe {id^ felbft Dertüunbet unb \itm^6i bie ©cJ^Iange 
^atte fangen Iaf[en. 35ie lag immer rul;ig an berfelben (Stelle, 
aber eö !am mir üor, al§ ftral^Ie fie ein grüneö 8i^t au8, wenig« 
ftenö lonnte i^ SlHeö in bem »erl^angcnen ®ema^ beutli^ er- 
fennen. 9tber baö will i^ niii^t bef^wören. 3^enn id^ war 
allerbingö aufgeregt unb fann xcXif lei^t über SIetnigfeiten ge* 
taufd^t ^aben. ^ie 4)auptfa(^e fal^ i^ befto flarer, bu magft 
mir glauben ober ni(!^t. Sd^ fal^, wie fie immer unrul^iger würbe 
unb ))(5^Ii(!^ ein paar (Stritte na^ ber 2^ür l^in t^at, bag ic^ 
^eftig gufammenful^r. Slber ber Slffe l^ielt fie feft, unb nun ent« 
ftanb ein lautlofer, ongfttid^er Äampf jwifd^en tl^nen. 2)a8 Slut 
ftieg il^r üor 3oni unb ©ntfe^en in« ©efic^t, ate ber Unüer* 
fd^amte il^r baö ®ewanb üon ber ©^ulter jerrte unb na^ il^ren 
4)aaren griff. 35a ftanb fie einen Stugenbtid plf(o§ unb f(|ictt 
in feiner ©ewalt. Slber ^jIS^K^^ K^§ fl^ ^äö (Sewonb fattcn, 
fc^Ieuberte bie Sflatter bem Seinbe an ben Äopf unb ftürjte mit 
fol^er 4>ßfttgfeit gegen bie S^ür, ba§ ber Slügel, an bem xij 
ief;nte, gurüdff^Iug, unb fie felbft, nur üon il^ren 4)aaren um^llt, 
bi^t an ber S^weHe mir gu Sügen nieberglitt. 35en Stieget 
üor! ]§au(!^te fie mir ju. Ocfd^winb, fonft pnb wir 35eibe »er* 
loren! — Sd^ gel^or^te willenlog. 35ann war eine lautlofe ®tiUe, 
S^ ^orte fie nur in ber 35ammerung üor mir at^men unb büdte 
mid^ JU il^r l^inab. Stber inbcm xij eben bie Slrme auöftreäte, 
um fie aufju'^eben, war fie wie eine Seber in bie ^l^t gef^nellt, 
nad^ bem SSrautbett geftürjt unb \a^ an8 Äinn unter ber 2)e(Ie 
öerpedt, unter ber i(i^ felber furj juDor gemixt l^atte. 

%ij ftanb wie erftarrt. ©raufen unb SRitleiben, 3om unb 
^mmer lal^mten mir bie Bunge. Stber id^ ))erftd^ere bid^, \6j 
War fo i95llig wad^, wie j[e^t am l^ellen Sag; xm bag td^ mS^ 
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üBer rnd^td, load i^ fal^, Befonberd t^enounberte, lommt mir m^* 
trSglit!^ att ba« SBunberbarftc üor. 3(^ ^örtc nebenan im Äabinet 
ben äffen toBen, e« f^ten mir, ate ob er ftc^ bie ©(i^Iange uom 
$)alfe gtt l^alten fmi^te. 2)ann flirrte eö am Salfon, alö wenn 
dne ber großen ©d^eiben bur^ einen ©tcinwurf mitten burd^ge- 
fd^mettert tofirbe. 

®r war bur^ö genfter l^inbur^gefprungen. Unb barauf 
toor*« ttieber fülle. 3c^ bfitfte miä) fci^on, um bur(^3 ©(J^luffct* 
lod^ jtt feigen. Stber xä) fu^r nod^ gur redeten Seit gurüd. 35enn 
^15^U(!^ !am ein grüner ©d^ein bur^ bie Heine Seffnung, ed 
fal^ anö, aft ob fle fi^ bel^nte, unb, unbegreiffid^ genug, i^ fa^, 
ttie bie SHatter ft^ bel^enbe l^inburti^ringelte unb fofort auf ba« 
Sette }n f^og, bag bad Simuter n)ieber ))on i^rem Senaten l^ell 
iDUtbe* 

£) mein Äo^f, mein Äo^)fl rief er )fUi^\x^ unb fa§te mit 
ber $)anb nad^ ber tounben ©(i^Iafe. aber bleib fi^en, Sancreb. 
®« mu§ crft ÄUefi üom ^exien herunter, ^emac!^ foHft bu mir 
beine ganjc SB8ei8l^eit ate ein ?)fi[after auflegen. Unb ic!^ bitte 
bid^, unterbrich mx^ nur nid^t. Ö wenn bu eö felbft gel^ört 
l^Stteft, tl^re ©timme, i^r ftiHeö SBeinen, wie fie ba ol^ne [x^ 
gu rühren im Sette lag, bi8 i^ enblid^ mir ein ^erg faßte heran- 
zutreten unb il^r gu fagen: baö fei fein ?)lat für fte; jte foHe 
aufftel^en unb mi^ allein laffen, ober ber Sleft üon Siebe in mir 
würbe jt^ in Stbfti^eu üerwanbeln. — SWir war freili^ f^limm 
babci ju SDlutl^e; benn wenn jte mir nun erwiebert l^Stte, jte 
l^abe bod^ ein alte« 3tnre(^t auf mi^, waö l^atte x^ x^x barauf 
fagen fönnenl Stber baö arme SBefen badete gar ni(|t baran, 
mir Vorwürfe ju macJ^en. 8ag mi^ nur no^ ein flein SBeil(^en 
l^ier, bi« t^ warm geworben bin, fagte fte. So ift falt unten 
im ©arten, unb meine Äleiber finb mir geftol^len werben. Sei 
bir ift eö xod^ unb warm, unb x6) bin jum ©terben mübe. 
SBBenn t^ l^ier einfti^lafen fönnte, wäre x6) fro^. iJomm bod^ 
nur einmal l^er unb lege beine ^axih auf mein ^erj unb fül}le, 
wie falt ed f^on ift. SBarum bleibft bu immer fo weit ab 
üon bem Settel — S^u bie wibrige Blatter fort, fagt* x6), 
SBaö bringft bu mir baö ©ejiefer tnö ^auö, baö mir abf^euUi^ 
{ji^ _ »ring' t(^'3l fagte fte barauf. 6« l^at ft^ an mic!^ 
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gc^njjt, bu tweißt »ol^I twarum. aber ficl^, cö t[t gang ^a^m. 
6ö t^ut 9l{emanb »el^, atö mir affcin, unb xä) f)CLV S)m felBft 
meine Sruft gereift. 3c^ mu§te toaö an§ ^crj gu brfitfen l^aBen, 
feit (^ bi^ nic^t mel^r l^ergen fonnte. Sie^ nur, ba Hegt e8 
gang fromm unb tft über bem SErinfen eingefd^Iafen; e8 l^at au(i^ 
nur nod^ toenige SEro^)fen übrig gelaf[en, unb bie, bic legten, ge- 
hören bir! 

55amit ft^ob fie btc 2)e(fe jurfiä unb Ite§ mid^ bte SBunbe 
an i^rcm ^erjen feigen. SKir f(^of[en bie 5E^ranen in bie Stugen. 
aSirginie, fagf i^, fann bcnn ntc^tö bi^ retten? Sft bein unb 
mein Seben nun auf immer gerftßrt? — 3)a l^atteft bu baS 
fü§e Sad^eln feigen foHen, mit bem ftc fagte: 5)u toirft*§ überleben; 
unb tta0 liegt an mir? Slber twenn bu mir no^ eine SBol^Itl^at 
erweifen toiUft, fo brüde beine 8i^)^)en auf bie SBunbe, bana^ 
]^at mi^ aH bie Seit »erlangt, unb barum bin i^ anä) nur 
gefommcn. — 3d^ lann ni^t, fagt* i^ barauf. 2)ie Solange 
ift im SBeg. — Sflun ergriff fie ba§ trage S^ier unb f^Iang 
fi(i^*8 von ben Slrm, ba§ eö mir ^Ifi^K^ ^i^ ^^ grungolbcner 
Steif erfd^ien, an bef[en (3(^Io§ gtoei JRubinen Ieu(i^teten. Äannft 
bu Je^t? fagte jte. 35a Iu§te i^ fie gittemb auf bie bunHe 
©tette unb fül^Üe, ba§ ein Sd^auer il^r bur^ aUe ©lieber lief, 
aber fie lag gang ftill unb ftrci(!^elte mir nur mit ber ^anb ha& 
4)aar unb brüdte meinen Äopf fanft an il^r ^ex^. SS) banle 
bir, fagte fie. Sflun ift eö gut. Sflun fiel^ mir in« ©efid^i 
S3in iä) nid^t twieber Jung unb f^ön geworben? — 8td^ Sancreb, 
fie toar eö, aber ber SEob l^atte i^rc ^^ovif)dt f(!^on angel^aud^t, 
ba§ mir baö ^erg blutete, toie i^ fagte: 3«, bu biffö, f^öner 
al§ je. 9lun jiel^ft bu, fing fie twieber an, bie SJede, afö wenn 
jie fröre, über bie SSruft gie'^enb, x^ tougt* eö xodf)l, xä) würbe 
bir »ieber gefallen. 4>5tteft bu mi^ immer gefeiten, c8 Ware 
ni(^t fo gefommen. Slber nun ^ft bu bein 4>^ »n bie Slonbe 
gel^angt, unb bie ®(!^Warge mu§ barfiber gu ®runbe gelten. — 
Sft fie baö? fragte fie ^jlßfeli^ unb ftüfete fi^ auf, baö ©ilb 
an meinem Sette gu betrad^ten. 2)tt fagteft mir bo^, eö fei 
beine ©(^wefter. SBarum l^oft bu mid^ l^intergangen, unb xä) 
l^atte bo^ nie ein ®el^eimtti§ üor bir? — 35ann lie§ fie bie 
matten großen Slugen im Simmer l^erumfd^weifen. $)ier alfo! 
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fagtc jtc. ^icr wirb fic bic ^errin fein. 91un c« mtt§ tool^I 
fo fein. 90? t^ toarmt bod^ fein SSette mel^rl 

SBie mir toar, ba§ i^ baö SlHeö Igoren mu§te, o 8icbcr, eft 
ift unauSf^jre^Ii^! 3^ ^«tte mein ®ejt(!^t na| ju bem il^ren 
^inabgeneigt, nnb meine SE^ranen uberftrömten il^re SCBangen. 
3?Dn ©rauen unb geheimem SBiberftreben, wie ju Slnfang, ffil^It' 
iä) nid^tö mel^r. 9lur bie Slngft, ba§ pe mir unter ben ^anben 
fterben mö^te, maä)k miii^ jittern. Äannft bu mir »ergeben? 
flüfterte x^ toie au§er mir. 5)a fal^ fte mxä) mit gro§en äugen 
an, ate üerftünbe fie erft bie grage gar nic^t. $)6re, fagte fie, 
wenn t^ e§ re^t überlege, ift eö bo^ graufam, ba§ i^ fd^on 
l)inunter muß unb i^r bleibt l^ier eben unb gente§t baö fd^fine 
Seben, baö i|r mir geftol^Ien l^abt. 3^ braucJ^te eö ou^ gar 
ni(^t JU leiben, wenn x6) ni^t wiO, unb i^ WtlTd anä) ni^t 
(eiben, rief jie plop^ mit fo l^eftigem Son, ba§ i^ erfcJ^reäenb 
junitfful^r. 3^r ®eft(|t war üßttig üerwanbett, bie äugen ftamm* 
t^n il^r, jie x\ä)iztt fxä) l^aftig auf unb fd^üttelte il^r $aar, ba§ 
eg bunfel über bie (5(!^ultem fiel. S^aff mir bie SStonbe auft 
ben äugen! rief fie. SBo ift mein 35iener, ber mir bie (3^Ie^)^)e 
getragen l^at? 6r mag nun £ob ober Scufcl fein, baju ift er 
gut genug, bie« OeftcJ^t bei (Seite ju f^affen. aber warte, e§ 
gcl^t au^ fo. SBad^ auf! rief fte unb f (Rüttelte i^ren ärmring, 
ba^ bie Sflatter wieber lebenbig würbe. 2)a, ba ift no^ wa0 
für bi^, armer SJlarr! — unb jie fd^Ieuberte baö lebenbige ®e« 
fc^meibe gegen baö SSilb, ba§ baö ®Ia8 mit l^eHem Älingen ger- 
fprang. Sn bemfelben äugenblii fül^Itc i^ jwei eiöfalte iippm 
auf meinem SKunbe, gwei arme umfd^Iangcn mxä), atö wofftcn 
fie mir bie Sruft jerbrüden, »ergebend rang i^, mic^ loSjumacJ^en, 
x^ t^at einen lauten S^rei — ba ful^Ite i^, wie baö erbarmungö» 
lofe ®eft5cnfi üon mir ablie§, bie arme fanfcn ^in, bie iippm 
lojHcn [x6)f baS i\ä)t, baö üon ber Solange ausging, erIof(i^, 
unb xä) ftürgte meiner felbft nt(!^t macJ^tig beftnnunggloö ju ©oben. 

3113 xä) wieber ju mir fam, wafö noä) bunfel um mi^. 
Sä) fonnte nur m^ unb na^ mid^ auf äUeö gurüdCbefinnen unb 
mxä) mü^faüi »om SSoben neben bem 33ette aufricJ^ten. Suerft 
woffte ic^ mir felber üorreben, äUeö fei nur ein fur^tbarer SEraum 
gewefen. ät0 xä) bann aber Si^t angejünbet l^atte unb mi^ 
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umfal^, fanb i^ nur gu bcutlicJ^e ©^juren. 2)a3 ®Iaö auf 6a* 
eilten« Silb war jerf^)rungcn, bic garBen t»tc crblinbct, aU wäre 
ein Böfer ^aui^ barüBcr l^ingcgangcn. 3)aö Äopffiffcn aBer war 
no^ warm unb l^atte ben SlmBragerui!^ tl^red ^aared. ^6) ging 
mit bcm ixä)t in baö ÄaHnet; ba war frciltd^ jucrft ni^tö gu 
cntbcdcn. Site t^ aber an bie SaBontpre trat, fal^ iä), ba§ 
bte eine Sd^eibe in Sterben am ©oben lag, unb obwol^I nun 
bte SWorgcnluft l^ereinftrömte, — au^ l^ier ber wo^Ibelannte 35uft, 
ber mir nur ju beutlid^ fagte, wer |ier gewefen war! 

®r f^wieg unb f^Iog bte Slugen, ate fei tl^m mit bem 
legten SBort bie le^te Äraft erbfc^en. ©eine Slrme fielen f^laff 
über bie Seinen be0 ©effete I;erab, ber Äopf fani il^m auf bie 
S^ulter. (Srft ate ber greunb, ber l^eftig beftürjt l^injufprang, i^m 
bie ©tim eine Sritlang mit frif(i^em SGBaffer gelül^It l^atte, äff)* 
mcte er wieber feaftiger auf unb ßffnete bie Slugen. SJlid^t wal^r? 
fagte er letfe unb brüdtc bie $anb SEancreb*ö, eg ift furti^tbar^ 
fo etwad erleben ju muffen unb fi^ ju fagen: £u bift mati^tlo^ 
bagegen; bu l^aft e8 üerfti^ulbet! 

®d ift üorbei, trßftete ber Slnbere, unb wirb nid^t wieber* 
fommen. 35u barfft aber um feinen ^reiö wteber eine ^a^t 
allein braugen jubringen. 3<^ laffe \>x^ nid^t fort; erft wollen 
wir frul^ftüden, unb wenn bu wieber etwa« gelraftigt bift, be- 
gleite iif bi(i^ gu beiner Sraut. Slm 6nbe Ware eö baö SBefte, 
bu fagteft il^r ^Ueö, fo l^atteft bu ein lüä)M ^tq il^r gegenüber, 
unb wie i^ fie fenne, wirb fle fx^ um biefer unglfiäfeligen ®c* 
\^i^it willen nid^t »on bir abwenben, üielmel^r |i^ SOlül^e geben, 
bi^ in Jeber SBeife ju jerftreuen, bis bu e8 für immer »er* 
gejfen ^aft. 

2)u magft Sted^t l^aben, fagte er. Stber nod^ ift eö nt^t 
Seit. Uebermorgen foH t^ 4>*>^sett ma^enl ®ö f^want mir, 
ate fei no^ ni^t aller SEage Slbenb. Snbeffen mad^e mit mit, 
wad bu wiQft. SJlir ift erbormlid^ matt unb audgel5f(!^t gu 
SOlutl^e. 8a§ mi^ »erfu^en, ob x^ etwa« geniegcn fann. SSteHeid^t 
wirb mir bann beffer. 

Sancreb rief feinen 2)iener unb forgte eilig bafür, ba§ baft 
grül^ftüä fam. Slber naä) bem erften Siffen erflarte Slrii^ibalb, 
bag il^m Sllle0 bitter fii^mede. Slud^ f^merje il^n wieber bie 
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@ttrn. äBet§t bu toad? fagte ber Srnrnb, BletB rul^tg l^ter ft^en, 
t^ tt)tll gel^n unb meinen Strjt Idolen. SßieUeid^t tft mit einer 
jileinigfeit ju l^elfen: benn fo viel iäf bavon t^erftel^e, ift bein 
9)ufö ni^t gern; normal. SSerf^ri^ mir, ba§ bu inbeffen l^ier 
gebulbig audl^alten n)iDft. 

5Der Jh:an!e nidte ju SHIem, toad fein Srennb fagte, unb 
biefer »erlieg i^n xcL\6)f nad^bem er no6) feinem 3)iener einige 
aSerl^attungömagregebi ^interlaffen l^atte. ®r warf fi^ in einen 
aSBagen, von ol^ne 3ritt)erluft ben Slrjt aufijttfu^en; au^ »erging 
leine l^albe (Stunbe, fo ftieg er in ber SSegleitung beö glüffli^ 
Slufgefunbenen bie Sreppe )»ieber l^inan, inbem er il^m no^ bod 
Se^te mittl^eilte, t»a8 nötl^ig »ar, vasi ben feltfamen Suftanb ri^tig 
gu beurti^eilen. Dben aber fam il^nen ber 2)iener mit Betroffener 
SJliene entgegen. 2)er ^err SSaron l^abe eö leine fünf SWinuten 
allein im Simmer audgei^alten, fonbem fei mit ber SSerfid^erung, 
bag er glei^ tvieber lommen n^erbe, fortgegangen. @r l^aBe Der* 
gebend gefugt, il^n gum S3(eiben ju bewegen, ©euoatt l^obe er 
ioä) niä)t brau(!^en I5nnen. 

SEancrcb erfd^ral, l^offtc aber no(!^ immer, Slr^ibalb »ieber 
eintreten gu feigen. Stlß fie aber einige ©tunben »ergeben« ge» 
toartet l^atten, litt il^n fetter bie Stngft ni^t mel^r ju ^an\^, 
@r ei(te na^ (SaciKend äBol^nung unb fanb bie Sante }n)ar »er* 
tounbert, bag ft^ ber SSroutigam geftem ben gangen Sag ni^i 
l^atte bliden laffen, aber forglod unb in ber @rmartung feined 
S3efu^8. Sancrcb lautete jtd^ xüo% jie gu enttSuf^en. ©ie 
Sraut war »on il^rcm leichten Untwo^lfein »ßttig toieber erl^olt 
unb f^5n wie ber Sag unb reiti^te il^m fo l^erjlid^ frol^ bie $anb, 
weil fie wugte, wie treu er an il^rem (beliebten l^ing. SBel^eö 
ß^jfer il;n biefe Sreue gefoftet l^atte, al^nte fie ni^t, auc^ mä)i, 
\ok f^weren ^er^enö er je^t »on ii)x ging. ®r war entfagenb, 
Dl}ne jebe fclbftfu^tige S3itter!eit, gurudgetretcn, weil er glaubte, 
3tr(!^ibalb Werbe jie glfidtti^er machen, al8 er eö »ermoc^t l^atte. 
Sefet, ba jie in ®efal^r ftanb, in baö bunfte (S^idEfal beö Un- 
glütfli(i^en mit l^ineingeriffcn gu werben, lonnte er fid^ eines faft 
feinbfeligen ®eful^fö gegen ben begünftigtcren greunb ni^t erwel^ren. 
35a3 tauci^te aber fogleid^ wieber unter, ate er braugen an Strti^i* 
balbd ^aufe anlam, in gittember Unrul^e, ob unb vok er i|n 
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finbm würbe. 2)er $err war affcrbingö mjiöif^en brausen gc* 
wcfcn, jagte tl^m ber ©artner, aber nid^t aHein, fonbem in ®e* 
fellf^aft eines ganj unbefannten jungen SKanneö in geringer 
Äteibung, unb fie l^ätten franjßfif^ mit einanber gefpro(!^en. 2)ann 
fei ber ^err l^inauf gegangen, ben gremben aber l^abe er in 
ben ©arten^jaüillon fül^ren muffen, too bie gigur mit ber Schlange 
geftanben \)aU, 2)ie l^abe ber Sranjofe in ein ?)aar %&ä)tt feft 
einge^5adCt unb mit ^^ülfe beö ©drtnerö in eine ©rof^fe getragen. 
®leid^ barauf fei an^ ber ^err SSaron toieber l^eruntergefommen, 
einen fleinen SleifefadE in ber ^anb, unb l^abe l^interlaffen, er 
werbe biefe 9la^t nid^t gurudfommen. SBol^in er »erreife, l^abe 
er SJliemanb gefagt, icä) Ißnne eö ja wol^l ni^t weit fein, ba 
9tneö auf übermorgen gur ^ocJ^geit fc^on vorbereitet fei. 

2ä) mug bem gnabigen 4)erm nur nod^ fagen, ful^r ber 
®artner fort, ba§ i^ nun gu wiffen glaube, wie ber 4>err SSaron 
ju ber SBunbe an ber Stirn geifommen ift; namlic^ bur(!^ ben 
äffen. 2)en ^ait iä) oben in feinem Äafid^ feft einfperren muffen, 
baö l^at i]§n wilb gemalt, unb rad^fucJ^tig, Wie biefe SSeftien pnb, 
l^at er ben Stugenbliä abge^)a§t, alö ber $err 9la^t8 in ben 
©arten fam, unb ift ausgebrochen unb ^at i^n angefallen, unb 
baö f)cA ben ^errn fo entfe^t, ba§ il^m ber S^reä mel^r ge* 
fd^abet l^at, alö bie SSIutung. Ueber Sag l^ab* iä) bann üon 
bem S^ier ni^tö mel^r gefeiten. Stber bie 9la(]^t mu§ er wiebcr 
ba gewefen fein unb um8 ^au8 fpionirt l^aben, unb ba er SlHeß 
öerf^Ioffen fanb, ^at er blo§ um einen hoffen ju fpielen einen 
großen ©tein gegen ba§ Salfonfenfter geworfen. 2)ie eine ©c^eibe 
ift ^in, ben Stein fanb i^ im fiabinct unb bie gu§fpuren beß 
£l§ier0 fal^ iä) ganj beutlic!^ ^eute fru^ in ben feinen Äie8 einge« 
brü«t. 2)a fe^en Sie felbft. 

Unb er wie§ auf ben Soben, wo aUerbingö bie (Stapfen 
ber Slffenl^anb no^ gu erfennen waren. Snbem fie no^ barüber 
fpra(!^en, fam ein 5)iener au8 bem ^aufe unb überrei(!^te SEancreö 
ein SiHet feine« ^tttn, baö er gef^rieben, furg el^e er mit bem 
Sremben in bie 35rof(!^fe ftteg. SRit einer unl^eimli^en SC^nung 
erbraci^ e0 Sancreb unb laö fotgenbe l^aftig l^ingeworfene Seilen: 

1,3^^ mu§ fort unb wei§ ni^t, wann i^ wieberfomme. 
©(^ulben beja^len l^alt juweilen auf; am 6nbe ma^t eö mi^ gum 
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Settier unb \6) fann mi^ übcrl^aupt m^t mä)T mit Sl^ren fe^en 
laffen. 35u löirft mir bie greunbf^aft erwetfen, meine ®a^e bei 
©Scilien ju fül;ren. 3c^ überlaffe e0 bir, t»aö bu il^r fagen tüittft. 
2)ie 9term[te, baß jte xtjx 4)crj an mid^ Slenbeften l^angen mußte! 
Unb xä) — aber e0 l^anbett [x^ um Stugenblide. 8ebetooI;l! 

®ott gebe, bag bu wieber »on mir l^örft!" 

Siö an ben fpaten SJla^mittag fdm^jfte ber treue Sreunb 
mit ft^, el^e er fl^ gu bem f^weren ®ang ju Gecil entf(!^Iie§en 
fottttte. Slu^ Jefet brad^te er eö no^ nid^t über« $erj, i^r bie 
SBa^rl^eit gu befennen. Sebe anbere (Srflarung biefe§ ptßfelic^eiv 
SSerf^tüinbettö f^ien il^m f^onenber, afe biefe furchtbare S!JlaI;nung 
ber alten S^ulb, bie ben Unglfi(ili(!^en ^)Iö^Kd^ iJon ber ©c^weKe 
eines neuen Sebenö gurücfrig in bie alten Stbgrünbe. ©elbft eine 
Sobeögefa^r, in ber fie il^n f^weben glaubte, mugte ber Sraut 
mittber fcJ^neibenb bur^ bie Seele gelten, ate ber Oebanfe, i^ 
fo verlieren ju fönnen. Unb fo l^atte SEancreb [x^ ein SKarci^en 
audgefonnen, baö er freili^ ni^t o^ne Verwirrung üorbraci^te. 
Slber bie Sefturjung feiner Sul^örerinnen lam il^m gu ^^ülfe. 
®itt JDueH, ba§ \ä)on feit Sauren gwif^en Slr^ibalb unb einem 
franjöftf(!^en Offizier ^ange, ^aU fx^, ba ber ®egner fiirjli^ 
el^renrül^rige 2)inge gu fd^reiben gewagt, mä)i langer auffd^ieben 
laffen. ßr felbft (Sancreb) fei aufö k>^6)\U beftürjt burd; ein 
SSiHet, baö i|m Str^ibalb üor feiner Stbreije l^interlaffen, um fo 
mel^r, ba er über Drt unb Seit beö 3weitam))fe8 ni(!^t baß ®e« 
ringfte tüiffe. (Sr »ermutige aber, bag Slr^ibalb na^ ?)ariö unter- 
wegs fei, unb wenn ei ben 5)amen irgenb jur SSerul^igung bienen 
fßnne, wolle er auf ber ©teile Urlaub net;men unb bem 6ntflol§enen 

3)a8 $erj blutete iljm, ate er bei biefer (Sr§al;lung beutlic^ 
fal^, wie tief ber ®(!^lag bem l^olben jungen SSBefen anö ?eben 
ging. 3lber wd^renb bie SEante in leibenf^aftli^e Älagen unb 
5tn!lagen auSbrad^, blieb ßacilie ^errin il;rer felbft. 35ie Stugen 
füllten [xä) i§r nur einen Slugenblid mit großen Kröpfen. Sann 
gerbrütfte fie bie SE^rdnen mit ben langen SBintpem, reicJ^te bem 
Sreunbe mit einem rül^renb l§oI;eitöüollen Stuöbrui bie $anb unb 
fagte: Steifen Sie; gewi§ lann er einen greunb, wie Sie, gerabe 
jefet ni(]^t entbel^ren unb l^at ©ie nur jurüdgelaffen, bamit wir 
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eine ©tü^e l^ätten. StBer i^ l^aüe mi(i^ f^on aufredet unb Jaim 
auä) ncä) bcr SEante beiftel^en. JReifcn Sie unb bringen (Sie il^n 
unüerfel^rt »ieber gurüd. £) mein ®ott, efi ift ja unmfiglt^, ba§ 
id^ il^n vertieren foHtel 

®o brangte {ie jclbft bcn grennb, jie eilig wieber ju »er» 
laffen. Stber fo fel^r fein eigenes ^zx^ il^n trieb, toor eö il^m 
bod^ ni(i^t mfigliii^, f^on mit bem Stbenbjuge abjureifen. SMan^erlei 
^tnbemiffe l^telten t|n bid an ben anbern Sag. Slu^ mugte er 
fic^ leiber fagen, bag er f^werliti^ ettüaS üerfaume. (Seine ^of{* 
nung ti^ar nur gering, ^rd^ibalb in $aris gu ftnben unb, toenn 
er il^n gefunbcn, il^n ju einer rafd^en SiudHel^r gu bewegen. Site 
er enbli^ ää^ Sagen ber peinli(i^[ten Ungebulb, in ^ariö anfam, 
f anb er feine (Sorge leiber beftatigt, üon Slrti^ibalb f o wenig eine 
(Spur, wie üon bem unglüdßti^en SKobc^en; au(!^ bie beutfd^e 
SBirtl^in Jener maison garnie, ju ber er feine (Stritte lenfte, 
war feit 3a^r unb Sag ol^ne alle Äunbe üon il^ren ferneren 
(S(i^icffalen. Sine SBo^e »erging unter fnui^tlofen Sflad^forf^ungcn. 
6r fonnte e§ nid^t über fx^ gewinnen, injwifd^en an ©acilie gu 
f^reiben. (Sein (S(i^weigen mu§te il^r fagen, bag er überl^aupt 
no^ nichts OewiffeS ju berieten l^abe. Site er enblic!^, »on feiner 
mi§gIfiÄten Unternehmung in tiefer SfliebergefcJ^lagenl^eit wieber 
gurüdgefel^rt, an ber S^üre ber armen SSerlaffenen anfto^)fte, er^ 
ful^r er, ba§ bie ©amen, um bem Subrang neugieriger S^eil* 
na^me ju entgegen, auf baö ®ut ber SEante abgereif*t feien unb 
bie Sitte an il^n l^intertaffen l^atten, t^nen bortl^in nad^julommen. 
6r fül^lte, ba§ bieS über feine Ärafte ging, unb f^rieb fofort, 
wie traurigen 6rfolg feine Steife gel^abt l^abe unb ba§ er leiber 
\)V(xä) wi(!^ttge ^fli^ten gel^inbert fei, il^ncn bieö münbti^ gu be« 
ri(!^ten. 6r werbe fie benad^ri(!^tigen, fobalb er baS ©eringfte 
über ben ratl;fet^aft SSerf^wunbenen erfal^re. 

2)agu aber foHte tl^m balb Jebe SKögliti^feit abgeft^nitten 
werben. (Sd^on am anbem Sag erfuhr er, \>a^ ferne Siegierung 
tl^n mit einem el^renüoUcn auftrage betraut l^abe, ber il^n fa|i 
ben gangen Sleft beS Stt^^reö unftat üon einem ber norbifd^en 
$ßfe gum anbem fül^rte. SKel^rere Sriefe, bie er ingwifd^en an 
bie Sante unb ßacilie fd^rieb, blieben o^ne Slntwort Site tt m 
2)ecember enbli^ in fein alteö £luartier gurüdttel^rte, war fein 
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erfteg ©efd^äft, unter ben tngttjtfd^en eingelaufenen ^Briefen nat!^ 
ber ^anbfd^rift bed greunbed gu fuii^en. Stter feine 4)offnuttg 
fanb ft^ getauf^t. SBeber Den Sfo^iBalb, no(!^ »on einer ber 
JDamen war baö ®eringfte ffir il^n eingetroffen, ©(i^on überlegte 
er, bag il)m ni^td übrig bleiben toerbe, ate in |)erfon auf bem 
@ute na(!^jufragen, ob loirlli^ bod @(!^Iimmfte eingetroffen, ober 
ob er, ber greunb, nur »ergeffen fei; — ba tourbe brausen an 
ber SbjVit bie ©lode gejogen, eine Stimme unb ein <B6)xütf bie 
tl^m bad $er} l^oti^auff^Iagen mati^ten, näherten ft^ bur^ bad 
SSorgimmer, unb bie Si^ür ging auf, unb ber f^mergli(!^ SSerloren« 
geglaubte ftanb an ber @(|n)eDe. 3m na^ften Slugenblid lagen 
bie greuttbe [xä) in bcn Strmen. 

6d bauerte lange, biö fie SBorte fanben. <S^m alö 9lr^i* 
balb fi^ »ieber gefaßt unb erjol^It l^atte, ba§ er bie l^eut beüor- 
ftel;enbe Slnfunft beö greunbeö erfal^ren unb fi6) »orgefe^t l^abe, 
i^n gu überrafd^en, blieb Sancreb no^ immer ftumm, al0 wollte 
er i^m im &c[x^t ablefen, wag Sllled ingwifd^en über il;n »er- 
l^angt worben fei. Unb \tdlx6) ftanb man^eö an biefer ©tirn 
gej^rieben, waö bem ©etreuen gu benfen gab. 3)ie SBunbe war 
vernarbt, aber baö ^aar an ben S^läfen f^neewei§ geworben, 
wal^renb baö übrige bunfel geblieben war. 9tber anftatt ber un- 
]^cimU(!^en Spannung aller 3üge, bie »on Jenem legten traurigen 
Sage |cr bem Srcunbe nur gu wol^l nod^ im ®eba^tni§ war, 
f al^ er je^t nur ben Sluöbrudt eines ftillen 6mfte8, unb bie Singen 
f^ienen wieber feft unb Har inö geben gu bliden. 

Somm, fagte Str^ibalb, wir wollen un8 l^ier ni(^t auf« 
I}alten. 3c^ l^abe Gacilien öerf^)roc^en, bi^ glei^ mitgubringen. 
2)ie Saute l^aben wir auf meinem ®ut gelaffen, ba fie nid^t 
gern im SBBinter reifen mag. SBir aber fmb in bie Stabt ge» 
fal^ren, um unfere SBBei^na^töeinfoufe gu mad^en, unb regneten 
ftarf barauf, bi^ l^ier »orgufinben unb bid^ bann gum geft in 
unfere lanblid^e (Stille gu fül^ren. 

©ie traten auf bie ©tra§e l)inau3, unb Slr^ibalb f^lang 
feinen Strm burd^ ben Slrm beS greunbeö. ^i^i ba l)inauö, fagte 
er. 3^cir bin x^ nun wol;l geseilt. Slber i^ fann mxä) no^ 
nid)t entfetteten, jeneö $au3 wieber gu betreten, am wenigften 
meine grau l^ineingufül^ren, feit fie SlHeö wei§. Sa fie weiß 
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fogar mcl^r afö 'tiVi, unb l^at ni^t »enig barunter gelitten, bag 
jte bir ni(]^t fc^rei6en follte. Slber iä) traute ben franjöftfci^en 
Soften nt(!^t, jumal toenn eö ftd^ um SSriefe an eu^ 2)i^)Iomatett 
l^onbett, unb toaö ju fagcn t»ar, fpri^t fx^ üiel beffer Strm in 
Slrm. Äomm! Sie ftitte Strafe fu^rt gerabe nad^ unferem 4)oteI. 
3c^ toei^e jujar befannten ©cp^tem nid^t eben au3. 2)enn bir 
unb beinern fingen ©uetlmar^en üerbonF t^ eö, bag meine arme 
©ecil ni^t baS SKard^en öon SSerlin geworben i[t. Stber gegen 
ben SBagenlarm ftnb meine Sflerüen immer nod^ etwas empfinbli^. 
Sa, mein Sßter, wir l^aben einen l^arten Äamjjf unb eine fd^were 
SJlieberlage überftanben, unb ba§ wir l^eute noä) biefe 8uft atl^men, 
ift wal;rli(]^ nid^t unfer SSerbienft, fonbem baß SBerl einiger rct« 
tenber 6ngel in SKenfcJ^engeftalt, bie ben SKantet il^rer Siebe über 
aH unjere SBunben unb Sünben ausgebreitet l^aben. 35amal0, 
afö wir unö gule^t gefeiten, al^nte mir'ö wol^l au^, ba§ i^ nirgenb 
beffer aufgehoben fei, afö in beiner 9)flege. ^^ber faum warft 
bu l^inauö, fo rig mid^ bie gel^eimni^üoUe SDla^t, bie mid^ all 
biefe feltfamen Iffiege gefül^rt i)ai:, tro^ meiner ©(i^wa^e unb 
JRu^ebebürftigfeit auö bem freunbli^en Slf^l wieber fort. ®0 
war eben noä) ni^t Seit, auöjuru^en. Unb benfe, wie wunberbar: 
faum gwanjig <Sä)xiüz üon beinem ^aufe fort, begegn* iä) bem 
Äunftl;anbler, bitr^ ben 0^ bie Äteo^)atra erl^alten, unb neben 
S)m gel^t ein grember, ber Junge Silb^auer, ber il^m bie §igur 
»erlauft l^atte. Sie waren auf bem SBege naä) meinem ^cai\e. 
2)u begreifft, wie miä) in meinem bamaligen Suftanbe bieö 3u« 
famm^ntreffen aufregte; no^ mel^r freili^, waö mir berSrangofe 
auf meine l^aftigen fragen mittl^eilte. 9li^t Sttled glei^ Je^t; 
baö SKeifte, afö wir Stbenbö im 6oup6 beö ©cJ^neHjugeö allein 
unö gegenüber fa§en. 2)a8 35ilb war bie britte ^erfon, aber fo 
eingel^üUt, bag i^ feine Sfla^e ertragen fonnte. — SWein Steife» 
gefa^rte war ein ftitter, verlegener SJlenf^, ni^t über fünfunb« 
gwanjig Sa^re, »on einer »erhaltenen Seibenfd^aftli^feit beg SRotu* 
reHö, bie im SSerlauf unfereö Oefprac^ö oft genug »orbrat^. ®r 
^tte in ?)ariö feine ©tubien gemad^t, ji^ aber bort, feiner Slrmutl^ 
wegen, nid^t l^alten ffinnen. ©o war i|m nid^tö übrig geblieben, 
afö in feine SSaterftabt ©ijon jurüc^ufel^ren, wo bie Samitte feinet 
Dnlete, eine« fleinen Äaufmannö, i^n unterftüfete; er fc^cint bort 
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ein paar Saläre cicnb genug IjingcIcBt gu l^aBen, ba fein üEalent 
ni^t bie xc^tt ^örberung fanb. Unb fo ^abe er fc^on lieber 
fort getoont, ald er eined S^aged im ^aufe bed £)nlete einen ®afi 
fanb, ber il^n aUeö Stnbere üergeffen ma^te. 3tm 3t6enb üor^er 
iöar, toie man il^m erjäl^Ite, ein frembe« SKSbd^en in fe^r bürfti« 
gen Äleibem unb tßbtli(i^ erf(!^öpft »on mel^reren SEagemarf^en 
an bem ^aufe vorbeigelommen, unb toie fie ben Flamen be0 
Dnfete auf bem ^auöfd^ilbe gelefen, plßftlid^ ftel^en geblieben, 
bann aber in ben Saben getreten, um nati^gufragen, ob fie l^ier 
ettoa SSemjanbte finbe, ba il^r SSater ebenfo gel^ei§en l^abe. Unb 
toirüic!^ ftellte ftd^ l^eraud, ba§ jiDif(!^en bem toadem S3ürger von 
2)ijion unb bem Ingenieur bed SSiceI5nigd \>on Sgppten eine 
weitläufige SSettemf(i^aft beftanb, unb ba§ bie arme äßanbrerin 
xovcRi^ gu ben S^rigen gefommen loor. Stuf äße gragen aber, 
tool^er fte lomme unb iDol^in fte gel^e, l^abe fte nur ungenitgenbe 
Stuöfunft gegeben unb gleid^ gebeten, jie nid^t über biefe 9la(!^t 
l^inaud l^alten gu iDoIIen, ba fie ed eilig l^abe. 2)ad foQte benn 
freili(^ anberö fommen. 2)enn am folgenben SKorgen, ate fte 
üerfu(|te, au8 bem bel^agliti^en ©aftbette aufjuftel^en, fanf fte oI;n« 
ma(!^tig in bie Äiffen gurüä, unb ber Slrjt erHörte, eö fei bie 
Srage, ob jic uberl^aupt Je toieber einen ®(^ritt au8 biefem 4)aufc 
toerbe tl^un Unnen. 

2)a bef(!^Ioffen bie guten Seute, fte toie il^r eigene« Äinb 
}u ^Jftegen, unb jie felbft \^kn in il^re alte Stpatl^ie gurüägefunfen, 
fo bag fte Med mit [x^ ma(!^en lieg. @ie toar no(^ immer 
i^Zn unb bie ©anftmutl^ il^reö 35Befen^ fo getoinnenb, ba§ il^rcn 
?)flegem fein Dpfer für jte gu gro§ fd^ien. 3tud^ befferte fid^*ö, 
na(!^bem ber 35Binter überftanben toar, gufel^enbö. Sie fonnte 
\^on iöieber im Siotwer ]^erumgel;en, imb if;re 8i^)^3en unb 35Bangen 
rßtl^eten f«!^. 2)a toar eö üofienbö um ben jungen Äünftler ge« 
]^d)m, ber glei(i^, ate er fte juerft gefeiten, üon it;rer ©rf^einung 
einen tiefen ©inbrud empfangen l^atte. 5Run !am er tagii(^, unb 
fte erlaubte il^m, i^r Silbni§ gu mobeHiren. S^r 5Rame, il^rc 
9lb&inft, il^r Seiben am 4)erjen legten eö il^m naf), eine Äleopatra 
barauö gu mad^en. SBarum er bie garbe l^injugetl^an, fragte ic^ 
i^n. 3(^ war, fagte er, in StUeö, loa« i^re ?)erfott umgab, bi0 
in bie gorm il^rer Sflagel unb baö blaue tdtotüirte ^ri^^n an 



204 

il^rcm Slrm fo töal^nfinnig »emarrt, ba§ i^ ni^t Siul^c ^attc, 
hi^ \6) au^ baö Unfti^einbatfte nati^gebtlbct Ijattc. S^ ^offtc, 
i^r iöäl^renb ber Slrbeit naiver gu fommcn. ^6cr i^ \af) batb, 
ba§ ed ))ergebend fei. ^n^ I;at fte niemald i^erfud^t, mxä) angu* 
gießen, unb meine Seibenfd^aft, bie i^ gule^t ni(i^t mel^r üerbarg, 
f^ien i^r nur SMitleiben einguflßBen, ol^ne ü)x m^ nur einen 
Slugenbliä ju fd^mei^eln. Sie ge^Sre fd^on einem Stnberen, I;atte 
fte auf feine el^rlid^e, inftanbige SBerbung emiebert. ©o lange 
ber am 8eben fei, würbe fie gegen ®otteö ®ebote fünbigen, wenn 
fte l§eiratl§e. — (Sr fei bann in fte gebrungen, feine Siebe, feine 
Sreue auf irgenb eine ^robe gu ftcHen. ®r Wnne eö ni^t mit 
anfeilen, ba§ fie gu ©runbe ge|e um eines Sreulofen willen, ©a 
l^abe fte il}m cineö üEageö erwiebert, wenn er etwas für fte tl^un 
WoHe, möge er naä) ©eutf(!^lanb reifen unb fragen, ob il^r ®c« 
liebter no(!^ am Seben fei. Sie fonnte il}m freili^ nur meinen 
aSomamen nennen unb ba§ i^ bamate na(^ SSerlin gereift fei. 
Stber fie l^abe mxä) genau befd^rieben unb il^m eingef(!^drft, nur 
j|a baß Sil^ mitjunel^men. 35Benn i^ baö fäl^e, würbe mir ja wol^l 
StUeö wieber einfallen. Unb fo fei er benn wirßiti^ mit wiberftrcben* 
bem 4)ergen aufgebro(!^en, gum SB^eil um ber Dual ju entfliel^en, 
fte tagli(!^ gu fe|en unb immer in ber glei(!^en 4)offnungöIoftgfeit 
üon il;r gu gelten. So fei il^m aber gar ni(^t bamit 6mft ge* 
wefen, mid^ aufgufuti^en, bem er fte natürlit!^ nid^t gönnen fonnte. 
9lur um fein SBort gu l^alten, l^abe er fxä) nad^ SSerlin gewanbt. 
Unb l^ier fd^eint eö il;m balb fo traurig gegangen gu fein, baß 
il^m ni(^tö übrig geblieben, ate baö (Singige, waß er befa§, gu 
üerfaufen. %nä) mod^te er hoffen, mit bem Silbe bie fruti^t- 
lofen Qualen loöguwerben. Unb \)oä) war eö il^m wleber leib 
geworben, unb er l;atte ben Äunftl^dnbler an jenem SKorgen auf* 
gefu(^t, um ben Äauf womoglid^ rürfgdngig gu maä)tti. ©ein 
Äleinob nun wieber in ben ^dnben gu l;aben, war i^m Stnfangö 
ein fo überf(!^wangltd^eö ®lürf, baß eö il;m alle peinlid^en ©e- 
ban!en, wer il^m bagu »erl^olfen, ferngul^alten f^ien. Stber je 
nal;er wir 3)ij[on famen, je ftummer unb unrul^iger würbe er. 
SBie mir umö 4)erg war, fannft tvi xoo^ al;nen. SBie würbe 
x^ fie finben, unb waö foHte gefd^el^en? ffienn baS gieber mir 
nic^t }(!j>on in allen Wulfen geglül^t unb ben SSerftanb umbunfelt 
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l^attc, fo ^ätte i^ btcfc trofllofcn gragcn ni^t ütenmbjtoanjtg 
©timben lang ertragen; fic Ratten mir ba8 4)im gefprengt. 

6« toar ti)teber friul^er SKorgen, aß wir nac^ fec^öunbbreigig 
Bangen ©tunben in S>\\on anJamen. SKein Segleiter fo tocnig, 
»ie xä), l^atte auf ben Sftad^tfal^rten ein Slugc jugetl^an. Sr fal) 
ium ©rbarmen Bleit!^ unb üerftßrt auö, unb i^ bemerfte, toie er 
fi^ faum auf ben Sü§en l^alten fonnte, wal^renb mxä) ba8 gieber 
Bepögelte. ©o traten toir in baö 4)au8 be8 Onfete, ba erf(^raf 
mein SSegletter; eö fd^ien il;m allerlei befremblii!^, tooran ic^ leinen 
3lnfto§ nal^m. ©rinnen in einem Siutmer l^örten iöir SBeiber« 
ftimmen, eine grau in ©d^warj gefleibet öffnete, baö Srfte, toaö 
i^ fal^, ti)ar ein ©arg mitten im Siuitner. Sc^ l^atte noc^ fo 
üiel Äraft, l^ineingutreten unb einen langen fflliä auf bie blaffen 
3ügc gu werfen, bic l^eiter la^elten, unb gu 1^5ren, bag pe üor brci 
9fla(!^ten geftorben fei, gerabe in ber 5Ra(!^t, wo fie mir 
erf(|ietten war. 2)ann fiel id^ neben bem ©arge beftnnungöloö 
um, unb ))iele, ))iele 3Bo(!^en ))ergingen, bid xi) wieber gu mir lam. 

SSBar ic^ eö wert^, ba§ i^ ba einen Sngel an meinem Sette 
fiften unb biu:^ SE^ranen ber greube mir julSc^eln fal^? D, mein 
greuttb, wenn ed ein gegefeuer giebt, baö einen armen JReuegequSlten 
für ben ^immel läutert, fo l^abe id^ c8 in ben furti^tbaren Krdumen 
meiner giebemad^te buni^gemaci^t. Unb bod^ {onnte id^ mid^ nod^ 
nic^t entfd^liegen, gu glauben, ba§ i^ freigeflprod^en fei. 3c^ mu§te 
erft erfal^ren, weld^en ^^ai^ üon überflie§enber ®nabe ein SSSeiber- 
l^erg entölt, ©obalb fte auf allerlei Umwegen burd^ meine 8eute, 
an bie ber Junge Äünftler 9flad^rid^t gefd^idft, erfal^ren ^atte, wie eö 
um mic^ ftanb, fonnte leine JRütfftd^t fie abgalten, mit ber Santc 
mir nad^gureifen unb ben waderen 8euten, bic mid^ inbeffen ge^jflegt 
l^atten, bie ©orge abgimel^men. ©ie war faum einen Sag an 
meinem Sette, fo ^tten il^r meine 3)elirien StUeö gefagt, waö bu 
i^r fd^onenb üerfd^wiegen l^atteft. Slber freilid^ fagte il^r baö gieber 
aud^, wie tief il^r Silb mir inö ^erg gefd^rieben war! 

8a§ e8 je^t genug fein! 2)a pnb wir fd^on, unb oben 
l^inter jenen l^eHen genftem wartet fte auf un8. Äomm, mein 
SE^eurer! SBir wollen »erfud^en, ob ein SSegnabigter nod^ einmal 
beö 8eben8 fro)^ werben fonn. 




itiujB üon 




(1865.) 



Ueberl^aupt \^mt mir, bag ®ie t)on ben ttalteiitf(!^en grauen 
eine ju güuftigc SBReinung l^atcn. 

SBic fo? fragte ii). 

3^ l^abe einige 3t;rcr 5RoüelIett gelefeu. 5ftun, ba§ bicfc 
StrroBBiata'« unb Stnntna'ö bo^ au^ im ©üben ettoa6 b&mer 
gefaet jtnb, ate ber geneigte Sefer [x^ einbilbet, werben ©tc fetter 
jugeben. SSeilaufig, unb gang unter unß: fmb e« ©efd^ö^jfe Sl^rer 
|>fantafie, ober ©tubien nad^ bem 8eBen? 

grei nac^ bem lieben |)errgott, ber fd^werlid^ finben tüirb, 
ba§ feine Originale burt!^ meine ^Bearbeitung getoonnen l^aben. 

9Kag fein! 9lber ©ie laugnen bo(!^ nid^t, ba§ ©ie jt^ ab« 
fic^tUd^ immer bie beften (S?:em^)Iare auögefu^t l^aben? 3)a börfen 
©ie f\^ benn mä)t beflagen, »enn man ©ie ju ben Sbealiftcn 
rechnet. 

SeHagen? SBie foHte td^ xoo^U S^ finbe mit!^ ba in fo 
guter ©efeßf^aft, bag iä) ftdf) bin, wenn i^ barin gebulbet 
werbe. 6benfalld im tiefften SSertrauen, SSeretjrtefter: 3d^ l^abe 
nie eine gigur gei^nen fßnnen, bie mä)i irgenb etwas Siebend 
würbige« gel^abt l^otte, üoHenbö nie einen wetbli^en Sl^ardter, 
in ben i^ ni^t bis ju einem gewiffen ®rabe üerliebt gewefen 
wäre. SBaö mir f(!^on im Seben gleichgültig war, ober gor Wibcr« 
wartig, warum foHte xä) mxi^ in ber ^oejte bamit befaffen? 
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(So gicbt genug 9tnbcrc, bic c8 üorjicl^tt, baö 4)a§Itd^c gu maleiu 
Selje Scber, U)ic er*« treibe! 

(S^ön! unb üicHeid^t fogar rid^tig! 3^ »erftel^c biefc2)mge 
ni(^t. Slber t(!^ I;abe immer fagen |ören, bie ^oeftc foHe baö 
geben toieberf^jiegeln. Sflun benn, baö Seben ^at bo^ aut!^ feine 
Äel;rfeite. Unb gur SBal^rl^eit gehört 8i(^t unb ©(|atten. 
©lauben Sie nid^t, ba§ Sie eö ber SBal^rl^eit fc^ulbig ftnb, au6) 
Don ben minber licbenötourbigen Siguren, bie g. 33. in Stauen 
I;erumlaufen, 9lotig gu nel^men? 

©obalb i^ ein S3ud^ über ben ttalienif(!^en Sßofföd^aralter 
anfünbigc — gen)i§! Stber i^ gebe ®ef^id^ten. SBenn i^ Kcber 
&t\ä)xä)ttn \ä)xdUf bie mir felbft gefallen, aW ©(!^attenriffe »on 
ber Äel^rfeite ber 9latur, wen betrüge i^, ate ©old^c, bie il^r 
Sntereffe babei finben, fid^ betrügen gu laffen? Slber Sie l^aben 
miä) auf bie üiciberufenc Äel^rfeite neugierig gemad^t, SBaÖ ücr« 
fte^en Sie barunter? 

4)m! 2)ad ift leidet gefagt. SBenn i^ ni^t \ä)x irre, ift 
c8 bie unüerfatf(!^te SHaturfeaft, bie Sie an biefen aBeibem angiel^t, 
ber SKangel ber ga^men unb lal^men ^enfionatö- unb Snftitutö« 
©rgie^ung, \)a^ SBilbtoüd^fige mit 6inem SBort. 

Unb bie eble giacc, ntd^t gu üergeffen;' eben Jene xd^t Stn« 
läge, bie man üiet getrofter fi(| felbft überlaf[en barf, afö eine 
»on .^aufe auS bürftigere 9latur — f(!^altete xä) ein. 

6int)crftanbcn ! Unb i^ gebe S^nen auä) baö nod^ gu, ba§ 
bie 8eibenf(!^aften unter biefem ^immel [xä) in einem geioiffen 
großen Stil, in einer natürli(!^en 6rl§abenr;eit austoben, felbft bie 
atlerüerrüdteften; ba§ fogar bie $aii^3tteibenf(!^aft be8 ®ef(!^led^td 
— bieffeitö ti)ie JenfeitS ber SSerge — bei aller Äomi! l^ier ehöaö 
©ranbiofeö bel^Slt. 

eine ^au^)tleibenf(!^aft? 

Sä) meine, bie ©ud^t, einen SKann gu befommen. ©ie 
lachen? ^ä) lann Sinnen fagen, ba§ mir bie <5aä)c au§er ©^)a§ 
ift, feit i(| ©elegenl^eit ge|abt l^abe, über biefen ^nft nal;ere 
©tubien gu mad^en. 

Stuf bie xä) begierig »are. 

3d^ töiH S^nen baß Abenteuer nid^t üorentl^alten, obwohl 
CÄ für einen Sbealiften, xoit Sie pnb, lein banfbarer Stoff feto 
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tüirb, 3lttr foH mir unfcr Gonbuctcur erft etma^ geuer gcBen. 
ün po' di fuoco, s'il vous plait, Monsieur? 

©iefcö ®efpra(!^ tourbe in einer f(!^5nett ©ommemati^t f)o^ 
o6en in ber Sm^Jeriale einer franjßftfd^en ©iligence geffil^rt, bic 
»Ott gti)ei ?)ferben unb üierjel^n SWauItl^ieren in furjem Srabe bic 
breite Strafe beö SMont ßeniö Ijinaufgcfti^Ie^j^jt würbe. Dbtool^I 
ber ^immel l^errli^ auögeftimt war, lag boc| nur ein f(!^ti)a(^er 
©^ein auf ben ^Ijatem gur Seite beö SBege«, auö benen bie 
ft^weren SBi^jfel ber Äaftanien l^eraufragten, fo bag man auf ben 
®enuB ber Stuöjtd^t üergi(!^ten mtt§te. Unb ba ^eitf(!^enInaH, 
3uruf ber 9!RauItI;iertreiber, bie neben il^ren langgefpannten Spieren 
bergan liefen, unb baö ^unbertfad^e ©d^eHengeldute au^ einen 
gefunben (3(^Iaf nid^t auffornnien ließen, mu§te ein beutfd^er 
©(^riftfteHer no^ jufrieben fein, wenn er breitaufenb gu§ über 
\>em SWeereöfpiegel einen fo wo^IwoHenben Slecenfenten neben fx^ 
fanb, wie mein 6ou^)6»9lad^bar bei aller S!Keinung8üerf(!^ieben]^eit 
^ fein f(^ien. SBir waren fd^on »on SEurin au8 bie S3al§nftre4c 
bis ans ©ebirge gufammen gefal^ren, fc^weigfam Seber in einen 
35Bin!el gebrüdft. ®rft ber 9tamendaufruf bei ber SSertl^eilung 
ber ^lafte l^atte baö Siß gebro(!^en, ba wir un8 Seibe ni^t gang 
fremb waren. 

Äennen Sie ^ifa? fragte er, na(!^bem er feine ßigarre an 
ber ?)feife beö granjofen angegünbet l^atte. 

2^ ergal^lte i|m, ba§ i^ erft üor Äurjem »oHe »iergel^n 
üEage in biefer ftiUften aller Uniüerfitatöftabte ber SBelt ©tubirenö 
I;alber jugebra(!^t l^atte. 

Slun, bann fennen @ie am (Snbe meine SBittwe üom ©el^en, 
ober boc^ üom 4)ören. ®tnb Sie nie in ber breiten ©trage, 
bie ber SSorgo ^eigt, an einem 4)aufe mit grünen Saloujteen üor« 
beigefommen unb ^aben auö einem genfter be0 erften ©todEwerleö 
eine f^mettembe ©opranftimme jenes 3)uett auS ber Storma 
fingen l^ßren: Ah sin' all' ore all' ore estreme — ? 

3^ üemeinte. 

2)an!en Sie S^rem S^ßpfer, fagte er mit einem ©eufger, 
ber aus einer §artge^)rüften Sruft ju Jommen fd^ien. Selben Sie, 
biefe Stimme war mein SSerberben. 3<^ bin leiber gang un« 
mttji!alif(!^, fonft l^atte jle mxi^ »ieHeitJ^t gewarnt, ftatt mi^ itt6 
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3leö gu lotfcn. SÜber xomn man in ein paar 2)uftcnb unfauBcr« 
It(^cn ©tubententool^nungcn l§crumgefeo(!^ett ift — btc bcfferen 
moHirten Simmer waren, mitten im ©emefler, fc^on Idngft »er* 
geben — , unb l^ßrt bann auö einem reinlichen ^aufe, an bem 
ber 5Wiett;3gettel l^angt, eine grauenftimme flöten, fo werben (Sic 
begreifen, ba§ man eine Stimme be8 i^immete ju üemel;men 
glaubt, au^ wenn man ein befferer SWufifuö ift, ald \ä). 3(^ 
mu§ aber erft üoranfti^idCen, waö i^ eigentlich in ?)ifa gu \vLä)m 
^atte. Selben ©ie, baö l^angt fo gufammen. ^^ bin Strd^iteft, 
wie Sie wiffen. 3n bem fleinen beutf(!^en Slaubftaat, ben \6) 
alö mein engereö, leiber üiel gu enge« SSaterlanb ^)fli(!^tf(^ulbigft 
liebe unb el^re, bin iä), oljne 3iul;m ju melben, fo giemlit!^ ber 
©ingige meine« Sa(!^eö, ber etwa« gu bauen »erftel^t, waö über 
bie lanbläufigen SWenfd^enftaße üon brei (Stodwerlen l^inauöge^t. 
3Benn (Sie einmal bur^ SR. Jommen foHten, »erfaumen Sie nid^t 
unfer neue« 3eugl^au8 angufel^en, worin bie fieben 8anbeöfanonen 
forgfaltig unter @d^Io§ unb Sliegel gehalten werben, bamit fic 
nic^t über \>k 8anbe8grenge *wegf(!^ie§en. 3)iefe0 Strfenal l^abc 
iä) gebaut unb mir babur(| nic^t nur ben 2)anf beö SSaterlanbeö, 
fonbern aud^ bie bcfonbere ®unft unfercö (Sereniffimuö erworben. 
SBenn er no(!^ einmal feinen Sieblingöplan auöfül^rt, eine SWauer 
um fein 8anb aupl^ren gu laffen na^ bem SKufter ber t^inefifd^en, 
fann iä) biefe« rul^mreid^en Stuftrageö ft(^er fein. SSorlaupg l^at 
er mir feine 4)ulb auf eine unfd^einbarere, aber mir angenehmere 
SBeife begeigt, inbem er mid^ mit einem wiffenfd^aftHd^en Stuftragc 
nac^ Stalien fti^idte. SBir beftften namlid^ ate eine ber ^au^Jt« 
fel^enöwfirbigfeiten unferer Slefibeng mitten im ©d^Iogparf einen 
fd^iefen S^urm. Sßöwißige, unpatriotifc^e 5!!Jlenfd^en bel;aupten, 
eö fei mit biefer ffinftlerifd^en SKerfwürbigfeit fcl^r natfirlid^ gu* 
gegangen, ba ein fpdter angelegter Äar^jfenteid^ in ber Sflal^e biefeö 
el^emaligen SBad^ttprmd^enö ben ffloben ringö uml^er aufgeweid^t 
unb fo bie ©enfung »erttrfad^t l^abe. SMan !ann unfern Sanbeö* 
»ater nid^t ftarler beleibigen, ate wenn man biefe l^od^üerratl^e* 
rifd^e SKeinung äußert. Site er bal^er eines üEageö aud^ mic^ 
um mein fac^toerftanbigeö Ilrtl^eil befragte, war icb 3)ipIomat 
genug, gu antworten: id^ fei, ba id^ Stauen nid^t lenne, außer 
©tanbe, nad^guweifen, in weld^em l^iftorifd^en Sufammenl^ange 

^€»)fe. VI. 14 
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unfcr \ä)k\tt SI;urm mit bcn bcrur;mtcren bon ?)ifa, Sologna, 
SKobena u. f. xo. fielen mb^te. Sflur ein umfaffenbe« ©tubium 
beö gcfammten mittelaltcrliti^ctt ©d^iefbaucö fßnnc gu einer %txc6)kn 
SSSfirbigung unferer I;eimat]^Kd^en monumentalen Slomanti! ba« 
9Raterial liefern. 2)aö toirlte. S(^on üEagö barauf erl^ielt i^ 
\imä) ÄaBinet3f(i^reiben ben aUerl^öc^ften Sluftrag, eine Äunftreife 
naä) Statten auf ein gangeg Sat;r anjutreten, um auf Äoften 
ber Äatinetöfaffe ©tubien ju einem umfaffenben SBerf über 
bie fd^iefen Stürme Statten« unb 2)eutfd^Ianb8 gu ma(!^en» S^ 
ging um fo freubiger barauf ein, weil iä) mi(!^ »or Äurjem 
üertobt I;atte unb ol^ne eine fol(!^e l^ßl^ere SKiffion mi^ f^lwer« 
K(^ fo balb loSgeriffen l^dtte, baö gelobte 8anb enbtt^ mit 
Stugen gu feigen, waö iS) ho^ meinem SSeruf Kngft fd^ulbig 
gewefen toare. 

Sriauben Sie mir ju bemerfen, fagte id^, \>ci^ mä) biefeu 
SKittl^eilungen S^re (grfal^rungen mit itattenifd^en ^6i>(!^tn unb 
grauen mir ni^t mel^ fo beweiöfeaftig f^einen, wie »orl^er. 
6in beutfc^er Sräutigam, ber befonberö auf alleS ®(!^iefge» 
toa(!^fene fein Slugenmer! gu rid^ten l^at — 

Stn aHerl^ßd^ften Stuftrage! fiel er mir lad^enb inö SSBort. 
9lber ein Saljr ift lang, unb fowol^r ber 4)err beö SanbeS, aö 
bie ^errin meines ^erjenö werben e8 »ergeil^tt^ finben, \>a^ 0^ 
mic^ in ben SKugeftunben anä) mit gerabegenjac^fenen <S^bn^dtat 
befd^aftigt l^abe. 9flein, ^ßren Sie erft meine |)ifaner gato. 
2)icfe ©tabt l^atte i^ mir für ben JRfidweg aufge[part. JDcn 
Sam^janüe beg ^ifaner 3)om8 — 

ben l^ebt mir auf, 
5)a§ id^ julejt i^n fpeife! — 

fagte ic^ bei mir felbft unb badete boHe üier SBo(!&en in ^ifa 
meinen SKeffungen obguttegen unb üieHeid^t fd^on ein ©tüdE meine« 
Sud^eö über ben Sd^iefbau l^ier in ber ©title nieberjufd^reiben, 
bamit id^ au§er Sliffen unb Zeichnungen ©erenifjtmo aud^ etwa« 
gu Icfcn mitbringen fßnnte. 9lun aber, wie gefagt, l^atte id^ cd 
faft fd^on aufgegeben, eine anft&nbige ^riüattool^nung gu finben, 
alö id^ tobmübe am fd^wülen SKittag burd^ ben S3orgo fd^Ienbere 
unb ba auf einmal wie »om ^immel |^erab au6 einem genfter 
gerabe über bem „Camere da affittare" ben fd^mettemben ®efang 
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l^ore. .^htauf[tür}en, an))oc^en unb bem 9lf(!^en))nttel von ^üd^en« 
mab(!^en meine obbac^lofe Sage f^ilbem, war, toic gciftrei(!^c ®c- 
%kl)Ux fagen, baö SBerl eincö SlugenblUÖ« 25a8 ©ing muftertc 
mi(^ üou ber ^utframpe big ju ben S^u^en. 2)a6ei la^te jie 
unb fd^üttelte ben Äopf. 5Rein, nein, jagte jie, l^ier u>irb nid^tö 
»ermietl;et. — aber ber Bettel? fagf i^. Unb eö [tel^t t>o^ 
tcntliä) borattf: Sm erften Storf! — Sa, aber nic^t per gli 
uomini! meinte fie unb tooDte fd^on bte %\)Xix iDteber jufd^agen. 
— 3öa3? rief id^, ni^i für SWenfd^? Sftun beim ^immel, fo 
foßt il^r erleben, bag felbft ein gebulbiger 2)eutf(!^er gu einer 
S5eftie werben fann, wenn nur bie Seftien in 9)iftt ein menfd^Iid^eS 
Quartier finben! — Ch^, chä! fagte jie, unb wollte fi^ ou^- 
jd^ütten üorSad^en, jo jei c8 nid^t gemeint. 9lur an männlid^e 
SKenjd^en würben bie Stotmer nic|t »ergeben. S^re ^errin fei 
eine SBittwe unb bel^erberge nur JDamen. Snbejjen woHe jie erft 
einmal anfragen; id^ mod^te nur eintreten. — ®o fül^rte jie 
mid^, immer lad^enb, burd^ bie ^d^e in ein jel^r jaubered ©emad^, 
xoo ein grogeö, üierjd^lafrigcö Himmelbett jtanb, eine alte Äommobe 
unb einige Stol^rftul^Ie, ber ©teinboben mit geflod^tenen Statten 
jorgf altig belegt; aber waö mir am meiften inö Sluge ftad^: ein 
mad^tiger »ieredCiger SEijd^ mitten im 3iöimer, gerabe jo einer, 
wie er meine ©el^njud^t war, um 3lei§bretter unb SKappen be- 
quem barauf ausbreiten gu fßnnen. Hier bleib jt bu! rief eine 
Stimme in mir, unb wenn eö um \)m ^reid wäre, ba§ bu bein 
©ejd^led^t »erlaugnen unb am Siodten biejer Dmpl^ale ®arn fpinnen 
mügteft. Snbem l^öre id^, wie nebenan ber ©ejang unb baö 
^laüierjpiel ^jlS^td^ abgebrod^en wirb unb Sljd^en^juttel feine Sot- 
jd^aft unter beftanbigem &i(S)mi auörid^tet. 3^ |atte !aum Seit, 
mir eine ]§erjbewegenbe 3lebe einguftubiren, ba gel^t bie SJ^fire 
auf unb meine SBittwe tritt I;erein, in einem Sflad^tgewanbe üon 
Derbdd^tiger SBeiße, aber ungweifell^after ©ittfamfeit, bie jtarlen, 
jc^wargen ^aaxc in ?)apilloten, mit einer Haltung unb SWiene, 
baj3 xä) fogleid^ wu§te: 2)ie war jd^on einmal auf benS5rettem! 
9tber jte war gar uid^t ubel^ fann id^ St;nen jagen. (Stwaö 
Slnlage gum gettwerben, bie iftaje für meinen ©ejd^maä »ieHeid^t 
ein wenig gu ftum^jf, nid^t mel^r bie allerer jte Srifd^e, aber für 
rcine SGßittwe augerjt Wßl^conijetiöirt, unb ein ^aar groge, jd^warge 
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Stugcn im Ropf, tote — nun (Sie formen fxä) felbft ein paffenbeö 
®fei(!^niB baju fiKi^en; wofür jtnb (Sie ^oet? 

3(^, ate bilbenber Äünftler, l^atte auf ben erftcn ^liä alle 
SSorjüge bicfer 2)ame weg; aber felbft wenn fie jum SEitelfupfer 
für mein SSerf über ben ©Tiefbau getaugt l;atte: ber \ä)6ne 
große 5ti\ä) l^atte fie mir reigenb erf^einen laffen. 3<^ glaube^ 
x^ l^abe in meinem 8eben feine größere S3erebfamfeit in einer 
fremben Spxa^t enttüitfelt, afe jefet, wo eö galt, il^re tugenb* 
l^aften SSorurtl^eile ju bejtegen. 3^ fei jwar, fagt* \ä), aller» 
bing0 eine 5Wann8^3erfon (persona maschia — auögefud^teö 3ta« 
lienifd^, nic^t wal^r?); aber üon einer fo weiblichen ®emütl§3art, 
ba§ i^ fogar in meiner Sugenb »on einer f(!^önen grau ba& 
giletftriden gelernt l^atte. Sliemanb im ganjen (Stabtüiertel werbe 
mxä) Jemals betrunfen na^ ^aufe lommen fe^n, unb jittenlofc 
S3efanntf(^aften l^ier in ^ifa gu ma(!^en, liege mir fem. (Sogar 
bed 3iau(|end wolle x6) mx^ enthalten, wenn ed i^r unangenehm 
fei unb gern Jeben $reiö, ben fie für baö Duartier forbere, unbe« 
benflid^ i^oraudgal^len. 

©ie l^ßrte mx^ rul^ig an, unb meine rüf^renbe S3ef(!^worung 
f^ien Sinbrud auf jte ju ma^en. SBenigftenö fagte jte enblit^, 
jte felbft ^abe gar mä)i^ bagegen, aber fie fei eine Junge SBittwe, 
unb il^r Dl^eim, ber SSormunb i^rer Äinber, wünf(^c ni^t, ba§ 
fie il^ren JRuf in ©efal^r bringe, inbem fie bie Je^t uberflüfflg 
geworbenen Simmer an Ferren »ermietl^e. 3^ fragte foglei(| 
na^ ber SBol^nung biefed fingen SJlanned unb ^5rte ju meinem 
S(!^re(fen, ba§ ic^ n{(!^t l^offen burfte, anä) an i|m meine Heber« 
rebungöfünfte ju toerfud^en, ba er gerabe na^ Sloreng gereift feu 

— (So mu§ i^ benn wirfli^ »ergweifeln ? rief x^ mit fo unoer* 
fteHtem Äummer (ic^ ^atte eben wieber mit bem %x\^ geliebäugelt), 
ba§ bie gute, ol^nel^in ni^t fel^r fteineme SBittwenfeele gu fc^melgen 
anpng. Äommen (Sie 9fla(!^mittagö wieber, fagte fie; id^ wiH 
feigen, ob e6 gu mad^en ift. Srminia, begleite ben ^erm l^inauö! 

— 2)amit ma^ie fie mir eine Sleüereng, wie eine gürftin, bie 
einen Stmbaffabeur empfangen l^at, unb x^ war in ^ulb unb 
©naben entlaffen. 

(Sie f5nnen fxä) benfen, ba§ xä) in einer nx^t geringen 
Slufregung meinen JRifotto in Jener 5Wufter»SErattorie SSalieuÄ^ 
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bcm »Sflettuno* am Simgamo, »erjcl^rtc unb gcrabc baö 2)o^)pc(te 
meteer gctüö^nlid^cn SSJeinration bagii tranf. ^ä) miigtc mxi) 
ftärlen für bcn gall, an ben i^ nur mit ©(^redten benfen fonntc, 
ba§ iä) einen folc!^en %x\ä) in ^ifa wiffen unb mi(i^ boc^ lieber, 
t»ie f^on fo oft, j|ammerlid^ mit einem au8 ©tül^Ien, ©tod unb 
giegenf(!^irm gezimmerten 5RotI;geftett bel^elfen mu§te. 

Unb ti)ie ic^ fo gegen brei Ul^r »ieber bie fteinemc üEreppe 
l^inaufftieg, Hopfte mir orbentlii!^ baö ^erj, ate cb eS fiä) nid^t 
um ein Stütf ^olg, fonbem um bie Sep^erin fettft Rubelte, 
unb iä) foHte mir eben ben S3ef(!^eib auf einen »iel bebenfli^eren 
Antrag Idolen. 2)ie8mal !am fte mir, fd^warj angetl^an, in etwas 
gewal^Iterer ^aartrad^t entgegen unb f^ien ebenfaßö ni^t ganj 
unbefangen. 3c^ legte mir ba8 gu meinen ©unften au8 unb er« 
fd^ral m6)t wenig, al6 fte mir o^ne »iel SSorrebcn eröffnete, fie 
l^abe in Sr6ti)efen|eit beö OnJete bie üEante befragt, bie ebenfattö 
meine, biefen Stritt ni^t tüol^I »erantworten ju fönnen. 6ine 
junge SBittwe — unb babei fenfte fte mit red^t taufc^enber SSer« 
f^amtl^eit il^re f(!^warjen Stugen — no^ baju wenn fte Äünftlerin 
war — unb in ben Sauren, wo man noä) nid^t auf ein neue« 
8ebenSgIfi(f üerjid^tet — Sie werben begreifen, ba§ eö 3lürffic!^ten 
giebt, bie man ben ©einigen fd^ulbig ift, unb ber SBunf(^ meines 
Ol^eimS, mxä) wieber »ermäl^It ju feigen — ein ©alantuomo, 
wie ©ie, mein ^err, wirb bem ®Iü(f einer einjelnfte^enben jungen 
grau nid^tS in ben 35Beg legen wollen. 

®anj im ©egent^eil, meine befte 3)ame, rief iS) Icbl^aft 
aus — immer bie Stugen auf meinen fc!^önen £if^ geheftet — 
»ielmel^r würbe iä) überglütflid^ fein, S^nen beweifen ju Ißnnen, 
wie fel^r iä) S^re Sutütf^altung f^afee, wie fel^r \ä) ©ie wegen 
ber gieige, SEalente unb Sugenben, bie S^re ^erf on fd^müdCen, 
bcwunbere unb üerel^re. Sa, ©ie l^aben Siecht, unb 3^r würbiger 
D^eim ^at Sit^tx ein SBcfen, wie ©ie, ift gefc!^affen, glürflid^ gu 
fein unb glütfli^ ju mad^en. 35er Stermfte, ber biefeS ®(üdC nur f o 
furgc Seit genoffen l^at! SSBic lange ift er S^nen fc!^on entriffen? 

3el^n SKonate, fagt« fie, ot)nc ba§ bie ©rinnerung fie be« 
fonberS anzugreifen fd^ien. 6r reif*te nad^ 9flea))el, fiel unter bie 
SSriganten — unb fam nid^t wieber. ©oH iä) Sinnen feine ?)]^oto* 
gra^)^ie geigen? 
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2)amtt ging jtc mir woran in baS Sflebenjimmcr, baS cttuaS 
TtiiSß^tt meublirt ttjar unb offenlBar ate eine Strt Salon bcnü^t 
tourbc. ^icr ftanb bcr Slügcl, ein eleganter ©(^rciBtifc!^ nat^e 
am Scnftcr, einige bunte aSogeBafi(!^e l^ingen üon ber 5)etfe l^erab, 
unb bic SBanbe waren mit ?>ortratä berül^mtcr Sl^eatergrßgen 
bebedEt. Sm unf^einbarften Slal^men über bem ®o^3l;a, mit einem 
»erftaubten Sorberfranj umgeben, fal§ \ä) baö Silb eineö emften 
SKanneö in mittleren Sauren, ben fte mir alö il^ren (Seligen üor* 
fteHtc. Stud^ Je^t fonnte i^ feine (3^3ur einer ®emfitl)8bewegung 
auf il^rem ®efi^t entbeden. Sie Äanarientoogel fc!^rieen, ein Heiner 
aBad^tell^ünbd;en !roc^ unter bem ©op^a l^erüor unb fing an ju 
bcHen, Stfd^enputtel |ßrte i^ burd^S ©cS^lüffeHod^ l§ereinfi(!^ern, 
unb mitten in biefem Sumult ftanb meine S^öne unb fprad^ 
ganj gelaffen »on einem neuen Sebenöglüd, toobei jte mi^ einlub, 
auf bem Sopl^a neben il;r ?)laö 8U nel^men. 

3(!^ äu|erte tl;r meine Sßerwunbenmg, ba§ fte fd^on jel^n 
9Ronate allein ftet^e, ol^nc »on allen Seiten umworben gu »erben. 
— 3^ bin iödl^lcrif^, jagte fie. 3(^ war gu glüctlii!^ mit mei» 
nem ßarlo, um mid^ ber ©efa^r auöjufe^en, mic^ an Scmanb 
gu binben, ber mi^ weniger liebte alö er. SKel^rere I;aben um 
mxä) angehalten, noä) erft üorgeftem ein junger ®raf; ben l^ättc 
iä) auä) wol^l genommen, aber er war ju jung für mi(!^, erft 
neunjel^n 3a|re, unb i^ bin ho^ fd^on breiunbjwanjig. 2)er 
arme 5Wenfc^ bauerte mid^ freilid^; aber waö wollen Sie? SKan 
!ann bo(^ nid^t Stße l^eiratl^cn, bie »or Siebe ju einem ben SSer* 
ftanb verlieren. 

%tdl\ä) mä)tf crwieberte ic^. SSJaö wollten Sie aud^ mit 
einem fold^en Äinbe anfangen? 9lur ein reiferer 5Wann, ber ba0 
Seben fd^on fennt, würbe S^ren SSJert^ ganj ju fd^afeen wiffen 
unb S^nen einigermaßen ben SSerlorenen erfe^en. 

Siefeufgte. O bie SWanner! fagte fte. Stile ftnb fie Sgoiften! 
9lur bie Sugenb l§at nod^ Eingebung unb Segcifterung für ba0 
Sd^ßne. 2)ie Steiferen werben falt unb jtnb nid^t me^r faltig, 
glüddid^ gu mad^en. 

So !ame auf ben SSerfut^ an, fagte id^, ^alb argloö, l^alb 
um fie gu »erfud^en; benn ic^ merfte nun wol^l, wie bie 2)inge 
ftanben, unb ba§ aud^ bie Sante unter gewiffen SSorauöfe^ungen 



215 

V^x aScto gern jurüdjie^cn würbe. 2)a6ei fam mir \>a^ ganje 
9l6etiteuer fo broHig öor, bag ber Uebermutl^ fl(!^ in mir regte, 
bie ^offe noä) ettüag weiter gu \pxAm, 

©d^one grau, fagte i^, wie l^eigen ©ie eigentlii!^? 

?iicrejta, erwieberte fte, unb \af) mxi) mit unbetücglic^en 
Stugen forfd^enb cm. 

®(i^5ttc 8ucrcjia, ful^r vi) fort, üieHeid^t tft e6 ein SBerl 
ber SSorfel^mig, ba§ i^ j[eftt auf biefem ©op^a jifte. Sc^ bin 
üiel l^erumgef^weift (i(^ meinte: in ^ifa, m(^ SSJol^nungen; jte 
üerftanb : in ber SBeÜ) unb l^abe nirgenb gefunben, waö f ^ fuc^te. 
(Srft in biefem ^aufe — unb babet f^ielte i^ wieber bur(!^ 
bie SE^üre mä) bem fd^önen 3ric!^entif^ — j[a, SWabonna Sucrejia, 
erft l^ier füllte i^ ben 3)rang, gu bleiben unb Bütten gu bauen. 
©ie lennen mii) niä^t unb id^ !ennc ©te nic^t, unb eö wäre 
»oreilig, l^eute fd^on über bie Swftnift entfd^eiben gu woHen. Chi 
va piano, va sano. 

Slber anä) lontano, f(i^altetc fte ein. ©ie reifen wieber mä) 
^aufe? 

®8 !ommt gang auf Su(!^ an, wie lange ic^ ^ifa'ö 8üfte 
atl^men werbe, fagte i^ mit f^amlofer 2)o^3^3elgüngigfeit unb 
antwortete eben fo l^inter^altig auf il^rc Stage, ob iä) ]6)on eine 
grau l^abe: nein, noä) ni^t, aber xä) fei entfd^Ioffen, fein l^albeö 
Sa^r mel^r ein SunggefeUe gu bleiben. — 35a befd^ämte miä) 
biefe gro§e ©eelc mit bem offenen ©eftanbnig, fie l^abe üier Äinber; 
bie gwei jilngften feien über SEag meift bei ber Stante, bie beiben 
alteren, üon fünf unb üier Safren, in Sloreng bei ber SKutter 
il^re« ©eligen. — ©c^ön, fagte .i^, ic^ l^offe, i^ lerne bie fleinen 
(gngel balb lennen; i^ ^abe eine wa^re ^afpon für alle 4)au3« 
tt)iere, Äinber, 4)unbe unb Äanarienüögel. — D ©ie jtnb eine 
Stuönal^me! rief fte f(!^w5rmerif(!^; mein ßarlo woHte immer au0 
ber ^aut fal^ren, wenn bie Äinber f(i^rieen unb bie 5Sßget gwit» 
fd^erten unb id^ bagwif(!^en ©olfeggien fang, ©ie finb gewig 
ein ©nglanber, bie I;aben immer fo einen aparten ©efd^mad 
— Sdur ein 35eutfd^CT, fagte i^i aber au^ bei unö giebt e« 
Starren genug, bie e« entweber f(!^on finb, ober \>oä) für ein 
^aar fd^ßne Slugen pc^ nic^t lange befinnen, eö gu werben. 
Sltfo meinen Äojfer barf xä) l^erbringen laffen? 
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3^ begleitete biefe Srage mit einem el^rerbietigen i^attbfu§, 
ftanb auf unb empfahl mi^ fo eilig als iä) l^ofliti^er 335eife fonnte, 
um meinen Sieg nic!^t »jieber aufg ®^)iel gu fe^en. 2)enn »enn 
fie mir einen 9Riett)öüertrag üorgelegt ^tte, um mi(!^ in ^ara* 
gra))]^ (ginö auSbrütflid^ gum ^eirat^en gu üer^jfliti^ten, tüorc meine 
ganje ®D^3petgüngigfeit gu ©(!^anben geworben. — ^^ brüdftc 
bcm Stf(!^enputtel (Srminia ein paar granJen in bie ^anb, unb 
fd^on eine ©tunbe nad^^er war \6) mit @adC unb ^ad wieber 
Dor ber üEt;fir unb l^ielt triumpl^irenb meinen (Sinjug. 

Stud^ ^atte iä) bie erften üEage feine weiteren Unbequem» 
Kd^feiten üon meiner Äriegölift, leine Stnfed^tungen, Weber in 
meinem Oewiffen, noä) in meinen üier ^fal^len. 3)er überrum» 
pelte fd^önc geinb begnügte fxä) offenbar bamit, m\^ gu beoba^ten; 
benn bei ber Äaltblütigfeit, mit ber baö „neue 8ebenögIüdC* betrieben 
würbe, fonnte jte fxä) 3eit laffen, gu unterfuhren, ob fie anä) lein 
f(^le(^te3 ©efti^aft mac^e mit biefem wilbfremben 3u!ünftigen. 
8eiber fc^^ien baä 6rgebni§ il^rer SorftS^ungen taglit!^ mel^r gu 
meinen ©unfteu auögufaßcn. Unb iä) mad^te eö aut!^ banad^! 
(Sinen ftilleren, gebulbigeren, fteigigeren gweiten SKann, alö i^ in 
biefen Sagen barfteHte, !ann fid^ feine junge SBittwe wünfd^en, 
unb wenn i^ im fünfte ber Särtlitä^feit manches gu wfinf^en 
übrig Ite§, fo war bieS mit ber ritterKt^^en 35i8cretion gu cnt» 
fc^^utbigen, bie unfere SimmematJ^barfdraft mir gur ?)f(i^t machte. 
Äam iä) üon meinen SSermeffungögef^Sften am Gampanile nat!^ 
^aufe, fo ppangte iS) miä) fofort I;inter ben bewußten SEtft!^, um 
bie Stefultate in meine 3ri^nung eingutragen. SBal^renb beffen 
fonnte fie nebenan il^r „Ah sin' all' ore all' ore estreme" ober 
eine anbere f^melgenbe ßantilene fc^^mettem, fo üiel jte wollte: 
\^ prieö, gum erften SWal im Seben, mein ftumpfeS D^r, baS 
mir l^alf, biefer Sotfung mannt;aft gu wiberftel^en. ©in paar 
üSKal fd^idCte fte mir bie Äinber l^erein, bie einen graulichen Unfug 
mit meinen 9iKappen unb anbem ^abfeligfeiten aufteilten, Ui x^ 
mit einigen Orangen ben grieben üon it;nen erfaufte. Stuc!^ in 
biefer ?)rüfung benal;m xä) mid^ mufterl^aft. ®ing x^ bann in 
ber 2lbenbfül;le am Sungamo fpagieren unter bem ©d^warm »on 
Stubenten, ?)ifaner Surgem mit ii^ren gamilien unb einigen We* 
nigen (Sturem, Vit auä) l;ier nid^t fel^lten, — nun Sie fennen 
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\a baö SlUcö auä eigener Stnfd^auung — fo Begegnete x^ reget 
mäßig einige SKale meiner fronen ^auötöirt^in, bie an ber (Sdit 
einer greunbin mit güti^tigen 335ittn)enf(!^ritten bid^tüerf^leiert luft« 
töanbelte unb, wie xä) merfen fonnte, »iele SSere^rer l^atte. SKan« 
d^er üon biefen l^atte mi^ wol^I beneibet, »enn er getüu§t l^atte, 
U3te Bequem e8 mir gemad^t würbe, ^ä) aBer Begnügte mi^ mit 
beüotem ^utaBjiel^en unb fam regelmäßig erft na^ ^aufe, wenn 
i^ wußte, ba§ fie fd^on ^aä)t gemad^t l^atte. 3)a3 gefd^a^ fe^r 
frü^; benn \>a fie, wie \>ie meiften Stalienerinnen, »öHig unge« 
Bittet war unb I;6(!^ftend einen franjöjifti^en (Roman in ber Ueber« 
fe^ung laö, fo langweilte fie [x6) entfe^Iit^, foBalb eS bunM würbe 
unb fie nid^t me^r au« bem genfter fe^en unb fx^ Bewunbem laffen 
fonnte. 

Siefer friebfertige Suftanb, ber meinen SSBünfd^en fe^r ent- 
\pxaä) — ein 8eBen wie im ?)arabiefe, wo SSSoIf unb 8amm in 
Unf(!^ulb neBen einanber ]^auf*ten — l^atte etwa eine 3&oä)t ge« 
bauert, ba merfte x^, ba§ baö 8amm fid^ ju wunbem anfing, 
wie gal^m berSBoIf fxä) Betrage; \a eö f(i^ien ber armen Unfd^ulb 
orbentlid^ gegen bie (gr;re gu gel^n, baß fie nod^ immer ungefreffen 
BlieB, ba fie fxä) felBft ho^ appetitlich genug »orfam. 9lun feierte 
fid^ ber Sftaturjuftanb um, unb baS 8amm rüftete ftd^, ben SBolf 
nad^ allen Siegeln ju Belagern. 6inige Sage BlieB eö Bei frifd^en 
33lumenftraußen, mit benen ic^ meinen Sric^entifd^ gefd^müdft fanb, 
wenn xä) xtaä) ^aufe fam. 35ann fanb x6), ba meine ^auSfd^utje 
in giemlid^ befolatem 3wftanbe waren, SlBenbS ein paar warme 
tür!if(!^e |)antoffeln öor meinem Sdif bie offenBar bem Seligen, 
meinem Sßor^SBolf, geI;ort Tratten; üBrigen« waren fie noc^ fo gut 
wie neu. 9Kittag8 mußte xä) mit aller ®ewalt ein grttto üon 
^trtifd^odCen unb Seinen ÄürBiffen foften, baS SKabonna Sucrejia 
felBft bereitet l^aBen woHte, unb tl^r in einem ®lafe ©l^ianti S3e* 
fd^eib tl^un. Arminia, bie mit am SEifd^ aß unb bie Beiben 
SimBi futterte, l^atte wieber genug gu fidlem, unb nur bag 
^ünb(^en fnurrte mid^ feinbfelig an, al8 einen ©mbringling, ber 
i^m feine Station gu »erfümmern brol^te. 3)aBei führten wir 
ttefftnnige ®t\ptaä)e üBer beutfd^e unb toScanifd^e Äod^funft, unb 
xä) aBtrünniger ©ot^n meines SSaterlanbeS »erldugnete fogar hai 
beutf(!^e ©auerfraut gegenüBer ben italienifd^en Strtif(!^o(Ien. 2)a8 
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f^icn il^r Bebeutfam genug, um anbern SEagö einen noc^ leb* 
l^afteren ©türm ju wagen. 35enlen Sie, waS baö öerf^miöte 
®ef^ö))f fi^ einfallen lie§! S<^ Bin am SJormittag wie gewßl^n- 
li^ auf meinem j^tefen SE^urm, nun f^on in bcn oBerften ®e- 
fi^offen, amb beule an ni^tö 9trge8, ba l^öre i^ unten au§ ber 
Siefe JU mir l^eraufpngen ba§ nur ju wol^lbefannte: „Ah sin' 
air ore all' ore «streme", unb ri(]j!tig, meine ft^one greunbin 
erfteigt "^erjl^aft bie langen S5ßenbeltrep))en, fo ba§ an ein 6nt* 
rinnen ni^t ju beulen war, i^ l^atte benn l^inter ben |)feiler» 
galerien SSerftecfenö \pklm muffen. SBaö fie eigentlich BeaBfid^ 
tigte, ift mir l^eute no^ nic^t re^t Har; benn üon ber o&erften 
Sinne [lä), enttoeber allein ober 3trm in Strm mit mir, l^inab« 
3uftiirjen, wenn xä) xJ)v mä)t enblic^ ein fefteö ^eirat^öüer« 
fpred^en ga6e, baju war fie ein üiel ju ^)raftif(i^er (SS)CLxattn, 
üiel JU fel^r — Stalienerin, l^dtt' t^ Beinahe gefavjt. ^er i^ 
wiH 3l;ren SbealiSmuö ni^t Iranlen. 9lm 6nbe war eö aa^ 
6lo§ bie Sangeweile, bie fie ju mir trieB. S(^ natürlich fteUte 
mxä) fel^r erfreut, ma^te bie ^onneurö be0 SJ^urmeö auf^ 
8ieBen8würbigfte, unb ba wir ganj allein waren, "^ielt i^ e& 
für angeBrad^t, il^r wenigftenö wieber einmal bie ^anb ju füffcu. 
®ie ^tte anä) gerabe il;ren guten Sag. 9Som Steigen war i^v 
wa^öBleic^eS ®efi(^t etwas gerßtl^et, unb wie fie fo bie lo'^l« 
f^warjen Slugen üBer 2)om unb S3a^)tifterium unb ®tabt un^ 
femeg ©eBirge funfein lie§, f^ien fie mir wirflic^ leine üBle ?)artie, 
9totaBene für einen Staliener, ber feine ©emütl^öanfprfi^c ma^te. 
3(^ fagte il;r fel^r üiel f^ßne 35inge, bie ba§ arme 8amm, nati^ 
ber langen fi^lec^ten Sel^anblung üon meiner ©eite, mit jt^tli^em 
Sel^agen einf^lürfte. Sftatürli^ würbe xä) bur^ einige jortli^c 
Stnfpielungen unb fel^r ermutl^igenbe SlidEe Belol^nt. SlBer ic!^ 
l;atte nic^t nötl^ig, buri^ Umbre^ung meinet SSerloBungöringeö einen 
guten ®eift ju Befc^wßren, bag er mi^ in biefer SSerfu^ung 6e* 
fi^ü^e, benn i^ wu§te eö ganj beutli^, ba§ i^ il^r Bei all il^ren 
fleinen f^mat^tenben SKanoeuüreö im ®runbe ber Seele fo glet^* 
gültig war, wie bie SKarmorftufe, auf ber fie ftanb. Unb fo 
famen wir benn na^ SSerlauf einer ©tunbe Beibe ganj wol^Ibe- 
l^alten unten auf bem ©ompla^e wieber an. 

@ie aBer mugte bod^ wol^l glauBen, bad @ifen }um ©lullen 
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gebracht ^u ^aben, benn jtc öcrlor feine Seit, e8 ju f^mieben. 
91d^ benfelben Sfla^mittag j^le^)^)tc jtc mi^ in eincg ber offenen 
JE^eater, — t^ glaube, ba0 fogenannte |)oliteama tüor'ö — (Sic 
»erben jtc^ erinnern. aSergebenö njanbte i^ ein, bag xä) fte ju 
contpromittiren fürti^te, toenn man un§ 3wei fo öffentlich mit 
einanber baö S^aujpiel befuti^en fal^e. — 2)ie Saiden ftnb nun 
bo^ jc^on fo weit gebiel^n, gab pe ganj gelaffen jur Slntwort, 
ba§ ©ic mi^ öiel [tarier, afe Sie f^on getl;an, überhaupt nic^t 
mel^r com^jromittiren fönnen, Unb mirb nit^t boc^ einmal ber 
Soleier fallen muffen? — Sei wol^l, feufjtc i^ bei mir felbft, 
bie ©^up^jen werben bir üon ben Singen fallen, armeö iamml 
— unb fo begleitete i^ fic mit ^eroif^er Saffung in8 SEl^eater. 

S^ glaubte erft, fie l^abc biefeö gemeinfame SSergnilgen 
nur barum arrangirt, um [x^ wirllit^ red^t gefliffentli^ öor afier 
SBelt ju compromittiren unb mic^ babur^ moralifc^ ju binben. 
Slber fie l^atte no^ eine 9lebenabft^t. 3n ben Swif^enaften ber 
^iemliii^ langweiligen mobemen SEragöbie, wa^renb bereu gucrejia 
beftanbig canbirte grüßte naf^te, trat namli^ ein Sanger auf, 
ben i^ als eine ungewß^nü^e gigur fc^on öfter« auf ben ©tragen 
öon ^ifa ftubirt l^atte. @r fi^lenberte gewöl;nli^, in ein ;^immet* 
braune«, malerif^ gef^nittcneS SEu^wammö unb weite ^ofen üon 
berfetben garbe gefletbet, einen breiten, ))]^antaftif(^en $ut auf bie 
biden f^warjen |)aare gebrudt, in Segleitung eine« Seinen braunen 
SBeib^en«, ba« il^n ful^rte, burti^ bie ©tragen, immer üor ftc^ 
]^in la^elnb mit einem l^alb gutmütl^igen, l^alb tronifc^en StuSbrud, 
wal^renb ba« feine fc^arfe ©eft^t^en ber grau einen »erfteinerten 
8eiben«jug l^atte. S^ l^atte mir fagen laffen, bie« fei ein el;e* 
mal« berül)mter ©dnger, SEobia ©erep, ein ^jra^tüoHer Sariton, 
ber leiber ben SSerftanb verloren l^abe unb barum alö Opernfanger 
ni^t mel^r ju brauchen fei ©enn er l^abe juweilen Slnfalle üon 
Sobfu^t, wo bann nur feine Heine grau, bie er jdrtlic^ liebe, 
il^n ju bel^anbeln unb wieber ioS)m ju mad^en t^erfte^e. 3uweilen 
finge er auf ben Sweatern in ben 3wif^enciften, um fxä) etwa« 
ju üerbienen; bann ftel^e ba« Heine 35ßeib^en immer l^inter ben 
(Souliffen unb beoba^te angftli^ Jebe SUliene in feinem ®efi^t. 

2)iefer ©or SEobia nun fang, wie gefagt auc^ an jenem 
9la(^mtttage, unb feinetwegen l^atte meine 3Bittwe mi^ |inge- 
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f^Ie^)pt, 2)cmi !aum l^att« er bie erften Sone fetner Sfrie ge- 
lungen, fo toanbte ft^ Srau Sucrejia na^ mir um, ber i^ l^inter 
t^r in ber Soge fa§, unb erja^lte mir weitläufig, ba§ fte felbft 
eigentli^ bie ttrfa^e biefeg Ungludfe fei. S8or \e^^ Sauren, 
mitten in einem verliebten 2)uett, ba8 fie mit i^m gefungen — 
bie Oper, bie jte mir anä) nannte, l^aBe i^ »ergeffen — fei ber 
SBal^nftnn bei il^m auögebro^en. ®r l^abe fie namli^ l^eftig an 
ftc^ gejogen, wie e8 bie Slotle mit [xä) brachte, unb il^r mit rollen* 
ben 3lugen jugeflüftert, wenn fie il^n nii^t erl^ßre, fo werbe er 
fte unb fid^ mit einem vergifteten Äartoffelfalat umbringen. 35ßaS 
an bem tollen 3^g wal^r fein mo^te, weiß \^ nic^t. ®enug, 
fie fi^wa^te mir in biefem ©til nod^ eine 5&lenge Slbenteuer »or, 
bamit t^ xe^t einfe^en fottte, roa^ fie bamafö für ein lebenöge* 
fal^rlic^eö grauengimmer gewefen fei. 3^ l^örte nur l^alb ju, 
um nic^t ben Oefang ganj ju verlieren, ber il^r, obwol^l fte ©dn* 
gerin war, fel^r glei(|gültig ju fein f^ien. 3ll8 e8 bann ju @nbe 
war, warf fte i^ren ©traug auf bie Sü^ne unb flatf^te mit 
Oftentation. ©inige 3lmateur0 brangten ftc^ au8 bem |)artene 
in0 Ort^efter, unb reid^ten bem ®or Sobia einen riefen^aften 
®trau§, wie ein SBagenrab, auf bie ©cene l;inauf, ben er mit 
feinem ftitten ironif^en Saiden annahm, unter wütl)enbem 9t^)plau8. 
©aö S8ol! war fei^r liebenöwürbig gegen ben armen Srren, unb 
i^ l^Srte linfS unb red^tö 3lu8rufe be8 Sebauemö unb ber S£l;eil* 
na^me an feinem ©cfc^icfe. ?lur meine SBittwe lorgnirte i^n 
ganj laltblüttg, fächerte fi^ beftanbig Äüt;lung ju unb png glei^ 
wieber an, »erjuderte Drangenfi^eib^en p effen. 

3^ geftel^e S^nen, eö überlief mi^ ei8lalt neben biefer meiner 



Eroberung; i^ war frol^, ba§ 



ie balb aufbra^, unb wie fte 



meinen 3lrm nal^m unb wir na^ ^aufe gingen, fam i^ mir 
xeä)t erbarmli^ vor; ic^ fül^lte mi^ in einer fo fd^iefen 8age, ba§ 
i(^ langft jufammengeftürjt wdre, wenn i^ ein Olodentl^urm 
unb ni^t ein elaftifd^er Organismus toon gleifc^ unb Sein ge« 
wefen wäre. Sin biefen Sag werbe x6) benfen! 35enn glauben 
©ie ni(^t, ba§ eö bamit fd^on vorbei war. SüKeine ©d^ßne l^attc 
ftd^ offenbar »orgenomtnen, l)eute nod^ bie ©at^e jwifc^en un8 inö 
Steine gu bringen, unterhielt mid^ bal^er von i^ren SSermSgenö* 
umftanben, bie ganj annel^mlic^ f(^ienen, von bem ®lüd(, ba8 fie 
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il^rem Seligen ItvdUt, ber fie t!^rer (Sc^Dnt;cit wegen »on bcr 
S3ül§ne weggel^etratl^et l^abe, o6wo^l er felfeft Somponift gewefen 
unb il^ren ®efang ju f^ä^en gctöu§t l^abe. Se^en ©ie, fachte 
t^ in meiner ^erjenöangft unb »erfüllte babei eine f^erg^afte 
SORiene ju ma^en, ba0 würbe nun bod^ ein 4)ittbemi§ für unö 
bilben. 35enn in 35eutf(^Ianb ge'^en ade füblit^en (Stimmen bei 
bcm Beftanbigen ©^necwetter ju Orunbe. — Sie crtuieberte; 
bag jte biefeö Oipfer gern Bringen würbe. 2)ie 6^e, fe^te fie 
mit einem patl^etif^en Seufzer l^inju, bie ®I;e ift ja ein Beftdnbigeö 
Dpfer auf bem Stitar ber Siebe! — Stber, fagtc iä), bie lieben 
Äinber, wie werben bie baö raul^e Älima ertragen? — Stu^ baS 
machte il^r feinen Äummer. 35ie Simbi fmb ja wol^l aufgel;oben, 
fagte jte. ©ie SEante übernimmt bie beiben Heinften, bie alteften 
bleiben in glorenj. — (S^ßn! fagte i^, unb backte bei mir felbft: 
D btt Slabenmutter! Stber \ä) la^elte babei fo öerbinblii^, ba§ 
te fein Strg l^atte; benn baö fal; i^ il^r an, \)a^ fie gum äeußer* 
ten ent{(!^loffen war unb [xä) ni^t befonnen l^Stte, mir ebenfalls 
einen bitteren Äartoffelfalat anzurichten, wenn fie l^inter meine 
wa^re (Stimmung gefommen wäre. 

35a fam mir eine ©ingebung, bie i^ für fel^r glüdli^ l^ielt. 
®d^6ne grau, fagte i^, 3^r mügt mi^ erft über einen ?)unft 
berul^igen. S^r fagt, @uer ©eliger fei unter bie Sriganten ge- 
fallen unb ni(^t wiebergefommen. SSBißt SS^r benn aber gewiß, 
ba§ er ni^t mel^r am Seben ift? SCßenn er nun eineö frönen 
Sageö jurüclfcl^rte unb 6u^ reclamirte, ober gar mir einfa^ ben 
^afe brache, jum ©anf bafür, baß i^ il^m fein ©igentl^um in- 
jwift^en fo gut aufgel^oben l^ätte? 

2)iefe grage tfat id^, afö wir f^on wieber oben in il^rem 
(Salon auf bem bewußten (Sopl^a fa§en, gerabe unter bem Silbe 
be0 feiigen (Sontponiften. S^ fügte no(^ einige weife Sieben über 
bie 3we(fma§igfeit ofpcieHer Sobtenft^eine l^inju unb über ben 
Orauel ber Sigamie — SBarten (Sie! fagte jte ru^ig, ftanb auf 
unb fd^loß ein %aä) i^reö ©i^reibtift^eS auf. SBa0 jog fie barauö 
I;erüor? (Sie werben eö faum glauben, aber e0 ift fo bu^ftablic^ 
wal^r, wie biefe ganje 4>iftorie: jwci glaft^^en, beibe wol^lüerforft 
unb mit einer (Sd^weinSblafe tuftbu^t jugeHebt, unb in jebem ein 
ttaturli(i^e8 SKenfd^enol^r, funftreid^ mit einem reinlichen ©(^nitt 
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»om Äo})fe abgetrennt unb l^ier in ®})iritu0 aafbtxocü^ttl Ecco! 
jagte fte unb fielt mir bie Sldf^c^en l^in, bie i^ üor ©raufen 
ni^t in bie ^anb }u nel^men )ozxmtä)k, fDied ift mol^I Keffer 
alö man^er £obtenf(!^ein. 60 jtnb ©arlo'ö Citren, i^ erfannte 
fie auf ber Stelle. 6rft fam ba0 re^te; ba0 f^idte mir einer 
feiner Sreunbe au0 Dlea^el, unb i^ mu§te 5000 8ire afe 85fe* 
gelb f^iden, waö iä) auä) foglei^ tl^at. Stber eö lam bo^ ju 
fpät an; benn Balb barauf erfielt xä) baö jujeite glaf^t^en unb 
einen gweiten S3rief beö SreunbeS, worin ftanb, bie SDiorbgefetten 
I)dtten baS ®elb genommen, aber aU Quittung barüber eben nur 
baö jtoeite £)\)v ausgeliefert; waS auö bem DJlenf^en geworben, 
ber baran g^feffen l^abe, fei ganjli^ bunfel, unb iä) muffe mt^ 
in ©ebulb faffen. SBa8- fagen ®ie ju biefer 3umut^ung an eine 
gartli^e ®attin? ^ä) mid^ in ®ebulb faffen? 9lein, bei mir ftanb 
cö foglei^ feft: mein Sarlo ift ni^t mel^rl £) er l^atte fo cm» 
^finblic^e £)l)ren — unb nun wollte man mir einreben, er l^atte 
ifren SSerluft überleben lönnen? Strme unb ©eine ^tten jte il^m 
amiputiren fonnen unb er l^atte weiter gelebt! 9lber mein 6arlo 
€l;ne feine Dl^ren — nimmermel^r! 

S!;r mü§t ba8 wif[en, fd^ßne grau, fagte xä), amb in ber 
S^at, wenn biefe traurigen 3ieliquien wirfli^ ßurem Seligen ge* 
I;ort l^aben — 

So gewiß wie bieg mein Heiner Singer ift, fagte jte mit 
großer Ueberjcugung unb betra^tete babei bie glafd^^en mit fo 
wiffenfi^aftli^em 6mft, wie etwa ein 9laturforfc^er eine neue 
9tmp]^ibienf^)ecieö, bie man il^m in ©pirituö jugefd^idEt l^at. 9Ki^ 
überlief eine ©anfel^aut. 

5)enno^, fagte id^, x^xä)t biefeö S3erm5c^tni§ fd^werlid^ l^in, 
(S>ui) gang jrei ju mad^en. 2)ie ©erid^te ftnb fcl^r eigenjinnig. 
Sie »erlangen gang anbere Seweife, el^e fie einen SKenfd^en auö 
bem 3iegifter ber Sebenbigen ftreid^en. 

2)arum ift eben ber Dt}eim naä) gloreng, »erfefete fie ge» 
laffcn. Sr lennt einige Süliniftcr unb l)offt, ba§ e0 il^m gelingen 
werbe, bie legalen Seugniffe gu erl;alten. 9Jlein SKann ift xxx6)t 
itnbefannt, unb fein plo^lid^eS SSerf^winben l^at Stuffel^en gema(]^t. 
iDie 2Bat;rI)eit mu§ enblic^ an ben Sag lommen. 

S)amit ging fie wieber an i!^ren Sd^reibtifti^, öerfd^log bie 
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t^curen Stnbenfen an it;ren ©eltgen unb fe^tc ft^ anö (Slalom, 
um nun no^ bur^ ben Sauber bcr Stone auf mi^ ju »Wen. 
9tt>er ic^ lonntc nid^t mcl;r! @8 war mir in bcr Sflal^c bicfeS 
entfe^lii^cn grauengimmerö ju SKutl^e, al8 I;atte t^ mid^ mit 
einer SBad^öfigur eingelaffen, in beren ^ot;lcm Snnem eine ©piel* 
ut;r angebrad^t jei. 2)ie ^aorc [tauben mir ju Serge, ate fie 
it^r Beliebtes „Ah sin' all' ore" anftimmte; iä) jd^ü^te Äo^jfwel^ 
üor unb (türmte auö bem ^aufe in8 greie. 

3^ flüd^tete ju meinem lieben »Sfl^ttuno", aber ic^ lonnte 
leinen S3i[fen l^inunterbringen; Sltteö ujiberftaub mir, biö auf ben 
SBein, bem e8 aber bod^ nid^t gelang, mid^ ganj in Sewugt* 
lofigfett einzutauchen. Smmer fa| i^ bie beiben glafd^i^en unb 
Uc faltblütigen fd^war^en Stugen barauf gerid^tet unb l^örte ben 
Ätang ber ©pielul^r au8 ber Ijo^len Stutomatenbruft. 2)a§ id^ 
unter biefem S)aä) nid^t langer auSl^alten fßnnc, ftanb bd mir 
feft. Stber wie fottte iä) entrinnen, ol)ne bag biefeö erbarmungö* 
lofe 3Beib ^immel unb $5lle in SSewegung fe^te, um mic^ auö 
jcbem (Sd^lupfwinM, ben id^ in ber ©tabt nur erfinnen fßnnte, 
töieber I;erüor5U3iet)en? ©d^abe, ba§ SEoöcana feine Slbbrujgen l^at! 
SCßie gern wäre i^ ebenfalls in bie ^anbe ber Sriganten gerat^en, 
unter ber Sebingung, ba§ fte miä) um feinen $rei8 wieber auö* 
lofen bürften. 

®nbli(^ brachte mir ber treffliche rDtl;e SCßcin eine ©rleud^* 
tung. 3d^ mu§te nid^t nur baö ^au8, fonbem bie ©tabt »er* 
lafjen, wenn auä) meine ©tubien am Gam^janile noä) fel^r einer 
Steüijion beburft I;atten. 2)ic ©d^wierigfeit bc[tanb üor Slllem 
barin, wie ic^, o^nc Stuffel^en ju erregen, meine ^abfeligleiten an 
ben Sal^nl^of jt^affen fottte. 9tber in ber 2)eöperation l^atte iä) 
einen ©infatt, ben iä) 3f;nen für fünftige Sflotl^fatte em^jfel^le, fei eö 
im Seben, fei e8 in 9toüetten ober 8uft{pielen. 3^ taufte nod^ 
benfelben Slbenb einen Äoffer, ben id^ in ben Sftettuno tragen lie§ 
unb meinem getreuen Äettner überantwortete. 2)a8 SBeitere fottte 
ber morgenbe Sag bringen. 

®rft aber brad^te bie Sflac^t nod^ eine le^te ©efal^r, nid^t 
bie geringfte üon atten. ©tetten ©ie [\ä) üor, waö biefe Sucregia 
für einen ©))uf arrangirte. 3d^ war ju Sett gegangen, wie ge- 
wß^lid^, ol^ne tl^r nod^ eine gute Sdad^t gewünfd^t ju l^abcn, 
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unb bie Hoffnung auf ein glüdER(!^eö ©ntfommen ließ mt^ raf(!^ 
unb fanft einfc^Iafen. 35a werbe t^ etwa um SWitternac^t burt^ 
ein ]^efttge§ Seilen be8 ^ünb^cnö unb einen plofelici^en Sic^c^ein 
aufgcwedt unb fel;e meine fc^ßne SBitttue »or meinem Settc \tif)en 
in einer jel^r fragwürbigen ©eftalt; ni(]^t gerabe unf^iili^, aber 
immerl^in ba§ üerfangli(^fte Softüm, in bem fte mir no$ erf^ienen 
war. Sie l^aben Ja wof;l bie „Sflac^twanblerin* gefe^n unb ben 
»Sra 2)iaüolD*? Stuö einer biefer 0^)em mochte meine ?)rima- 
bonna baö wei§e geftidte Unterrodt^en noä) ütrig Bel^alten f;aBen, 
in welchem jte ft^ ju mir pd^tete, bie ^aare aufgelöst über bie 
fd^ßnen ©^ultem, ba0 ®eft^t tragif^ öeqerrt. Um ©otteöwiHen, 
wa0 ift gef^el;en? rief ic^ unb ftfi^te mic^ im Seite auf. — 
@r ift mir erft^ienen wie er leibte unb lebte, fagte fie; er ftel^t 
nod^ brinnen an meinem S3ette, i6) bin l^albtobt »or ©(^redfen 
unb getraue mi^ nx^t wieber l^inein! — hoffen! fagte i^, ganj 
Qx^tdiä). 3^r l^abt geträumt, Sucrejia. 8egt 6u^ wieber fc^Iafen 
unb Ia§t mi^ in Srieben. — 9lein, nein, fagte fte; fommt unb 
fel;t il^n felbft unb fagt bann, ob ic^ träume. — Unb babei 
fa§te fie meine ^anb, wie befti^worenb, mit il^ren beiben ^änben; 
eö fel;Ite nur nod^, ba§ fie wie auf bem S;t)eater ju fingen anfing. 
2)a würbe mir bie ®a(^e bo(^ ju toll. ®ut, fagte i^ i^ t»ill 
je^t aufftel^en unb mitfommen. ®tel)t er wirHi^ al3 Oeift m 
©Urem Sette, fo ba§ i^ il^n mit biefen meinen Singen fe^e, fo 
ift e0 meine 3iitter))flid^t, mir in 6urem 9lamen biefe ganj jwed» 
lofen unb unbequemen ^tad^tbefut^e ju »erbitten. Sft aber üon 
einem ©ef^jenft nic^t§ ju feigen, fo t|ut e8 mir l^erjlid^ leib, aber 
i^ mu§ auf @ure ^anb »ergit^ten, 8ucrejia; benn i^ ^be einen 
angeborenen Stbfc^cu üor 9lad^twanblerinnen unb bin feft ent» 
fd^loffen, lieber lebig ju bleiben, afö eine Somnambule ju t;ei- 
ratl^en. — Snbem i^ bieg fagte, machte iä) SKiene aufjuftel^en. 
Stber fie lie§ e3 ni^t fo Weit lommen. ®ie f(]^üttelte abwel^renb 
il;re fd^warjen ^aare, winfte mir mit ben ft^onen wei§en Sinnen 
eine gute 9la(^t unb üerf(!^wanb ol^ne jebe weitere Stuöeinanber* 
fefeung. 

9lun mu§te iä) tro^ meines Stergerö auö »ollem ^alfe lachen 
unb f(^lief barüber friebli^ wieber ein, würbe mä) nid^t gum 
jweiten SORale geftßrt. Stber bie ganje Slffatre beftärftc mid^ 
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naturlti!^ in meinem @ntf(^Iug, mid^ t^etmltd^ bat}on}uf(^Iet(^en. 
2)enn ber Dl^eim würbe taglii^ gurüdemartet, unb »er loimte 
lüiffen, was pe bem bereits über mic^ gef^rieben, unb wie weit 
biejer Sl^renmann feine jt^öne 9fli(^te burd^ mic^ »conipromittirt* 
glauben mochte. S(^ lie§ mir am SKorgen ntd^t baö Oeringfte 
merfen, jetd^netc erft eine SBetle, ging bann, afö bie ©trage fcf on 
fel;r belebt war, wie gewß^nlid^ au8; ein ^add^en unter bem Strm, 
baö 9ltemanb auffiel, unb in bem i^ einen SB^eil meiner SBafd^e 
nad^ bem Sftettuno tranSportirte, wo mein neuer Äoffer ubemai^tct 
l^atte. 9luf biefe Strt fc^affte iä^ im Saufe be8 SSormittagö nad^ 
unb nad^ meine fammtlid^e $abe auS bem $aufe, unb ald i^ 
jule^t bie Sliffc unb 3ci<^nungen in einen grogen SlecJ^Gplinber 
»er^jadt ben übrigen ©a^en nachtrug, fal) e8 bod^ in meinem 
Stmmer nid^t anberö auö afö fonft, ba i^ ben leeren Äoffer, 
einige leere SKa^jpcn unb mein SBafd^geratl^ bem Seinb ate Seute 
gurüdgelaffen l^atte. Stuc^ bie türlifd^en Pantoffeln beö ©eligen 
ftanben mit ber unfd^ulbtgften SKiene »on ber SCßelt unter bem 
Sette. S)ie SKietl^e l^atte iä) auf einen SKonat öorauöbegal^lt. 
9flun Ißnnen ©ie f\^ beulen, mit weli^em $od^gefül)l ber 
Befreiung unb ©rrettung iä) bie fd^öne ©trage na^ 8a ©pejia 
l}infauf'te, wie ein SSerbre(!^er, ber gu lebenslänglichem Ah sin' 
air ore all' ore estreme öerurtl^eilt war unb glüdlid^ auSge- 
bro(!^en ift. S)ie Oegenb ift bort fo f(^ßn, baß e8 mid^ gu jeber 
anberen Seit gewi§ üerbroffen l^atte, auf ber ©fenbal^n "^inburc^- 
aufliegen. Stber wer eine jartlit^e SBittwe jurüdl5§t, fann nid^t 
rafc^ genug öon ber ©teile lommen. ®rft atö ic^ f^jat STbenbö 
in 8a ©^jegia anlam unb in ber (Sroce bi SWalta abftieg, glaubte 
i^ mi^ geborgen unb a§, tranl unb f^lief mit lei^tem |)erjen. 
Sn meinem Sitnmerd^en war nur ein ganj Heiner Sifc^, auf bem 
man laum einen SBajd^jettel fd^reiben lonnte. Stber — fo wanbel» 
bar ift baS Oemutl) beS SERenfd^en — er gefiel mir in feiner 
Swerg^aftigleit ganj auönel^menb, unb iä) lonnte niti^t oI;ne ftiHen 
©Räuber an jenen 3iiefen gurüctben!en, ber mic^ inS 5ftet meiner 
Strmiba gelodt l^atte. — ©eit SBoc^en War iä) nid^t fo frDl;lic^ 
aufgewacht, wie am anbem SWorgen, unb weil e8 ein wunber» 
üoller Sag war, bie reinfte Sunifonne unb baS SUleer f^jiegelglatt, 
befd^lo§ ic^ eine ga'^rt auf bem ®olf gu mai^en nai^ jenem alten 
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Sif(!^cr* unb ^iratcnneft ^ortoüenere, öon bem mir meine %mmie 
in 5Rom |o üicl erjdl)lt l^atten. 2)a ber geringe SBinb unö eirt- 
gegenftonb, mu§te mein alter ©Ziffer ju ben Slubem greifen, Änb 
gwei gonje Stunben brauchten wir, 6i8 wir um baö SSorgeBirgc 
bogen unb nun ber verwitterte ^aufer^aufen, baö malerifd^e Äir^« 
lein unb bie Snfel ^almaria gegenüber in ber öoHen (Sommer- 
jonne üor un8 auftauchten. Sie werben biefen wunberfamen 
SrbenwinM ol^ne 3weifel aud^ befud^t l^aben. Sft e8 nic^t wirf« 
lic^, als befänbe man fxä) ba üiele SReilen füblic^er in einem 
Jener Ä%^)ennefter am S3u|en üon ©alem, wo noä) Slblßmmlinge 
ber griei^ifd^en ©oloniften in l;omerifd^er Unbefummertl^eit il^rc 
Sage l^inleben? 2)erfelbe fi^öne SKenfd^enwud^ö, biefelbe öorfünb« 
flut]^li(|e Äoc^funft unb ein urweltlid^er ©d^muft, ber in atten 
©den bergel^od^ üerfteinert. 3d^ traute meinen 5lugen nid^t, ate 
id^ bie einzige ^auptgaffc ^inauffc^lenberte burd^ bie Slei'^en ber 
fpinnenben, fingenben unb fd^wa^enben SBeiber, bie mit lofm 
paaren unb l^alb im ^embe unter ben SE^üren fa§en unb mid^ 
anftarrten wie ein SKeerwunber, baö bie 35ßellen eben au^gefpicen. 
3t4 unb bie l^errlid^e SSegetation, baö benebeite 3tloe*Un!raut auf 
ben SWauertrümmem ber uerfattenen Seftung^werfe, Sactud, SSBfhr 
unb Oliüen bunt burd^ einanber in ben ©artd^en l^inter ben grauen 
Käufern, unb bie coloffalen gcigenbaume, bie fiä) )aov Srud^ten 
nid^t gu laffen wu§ten! 35ßenn man jtd^ in bem reinlid^en Sog- 
cana einen Sljlonat lang l^erumgetrieben l^at, tl^ut einem biefe Sind» 
fe^r in baö ?)arabie8, ba8 ber 33efen einer löblii^en |)Dlijei nod^ 
niemals ausgefegt l^at, über alle 9Jla§en wo^l. 3(^ würbe nid^t 
mübe, bie ®a§d^en l^inauf* unb l^inunterjuHettem, auS ben leeren 
genfterbögen beS alten Äird^leinS auf bem au§erften gelfenöor- 
fprung in bie fd^one Sranbung l^inunterjuftarren, unb bann wieber 
im ©d^atten ber §e[tungSmauer im bürren ®rafe ju liegen unb 
über bie weisen 35dd^er weg auf ben blauen ®olf ^inabjufel^en, 
wo bie ©d^iffe famen unb gingen, StUeS ganj wie »or taufenb 
Salären, bis auf bie Slaud^wolfen, bie auS ben ©d^omfteinen ber 
2)am^3fer gen Fimmel ftiegen. Sd^ tcar fo üßttig ber ©egenwart 
entrüdt, ba§ i^ auä) meine jüngften Slbenteuer nur xok etwas 
Idngft Vergangenes itha^tt unb mid^ fogar auf ben Sflamen 
meiner SBittwe einen Slugenblidf nid^ mel^r befinnen tonnte. 
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@nb{i^ trieb tntc^ benn bo(^ ber junger toieber in ba9 
Sfleft iwAd, uttb Halbem i^ einige SKaie jtoif^en ben beiben 
Käufern auf unb oih gett^anbelt roax, über beten ^üxt albergo 
e trattoria gef^rieben ftanb, entf^ieb iä) mi^ für ba8 obere, 
üor beffen S^fir ein ^aar piemontefifd^e ©olbaten 8imonabe 
gageufe tranfen unb Äarten jpielten, wSl^renb baö anbere üon 
SUlatrofen wimmelte, ©rinnen \af) eö \tdli6^ l^ier wie bort 
^geunermagig genug auö. Slber bie gutmütl^igc 35ßirtl^in wieö 
mi(^ eine Sre^)^)e l^inauf in ben »©alone* unb öerf^)ra(^, mir in 
fünf SKinuten ein 9Kittagef[en l^erjuri^ten. SBä^renb id^ barauf 
wartete unb bie Sod^ter, ein ftummeö l^albwüd^figeö SKabc^en, ben 
%\\ä) bedte, fal^ iä) mir bie Silber an, bie eingeral^mt an ben 
SBanben l^ingen, einige franjöfifd^e ©tal^lftii^e au8 ber Oefc^ic^tc 
toon ?)aul unb SSirginie, eine SKabonna, mit golbenen ^erjen bc» 
!(ebt, unb bie italienifd^en Sflational^eiligen: Gaüour, Oaribalbi 
unb ber Äönig-Sl^renmann. 2)er ©aal l^atte noc^ eine S^ür jur 
8in!cn. Ol^ne mir wa8 babei p beulen, l^atte iä) \ä)on bie 
Ältn!e in ber ^anb, als bie SBirtl^in eben l^ereintrat unb mit 
einer l^olb erfi^rotfenen, ^alb unwilligen ©eberbe mir winfte, üon 
biefer SE^üre gurütfgubleiben. 3i^ entfd^ulbtgte mid^, ba§ ic^ ei 
ganj argloö getrau, um ju fe^n, ob fie nii^t nod^ ^xmmtt l^atten, 
wo man etwa übemad^ten lönne. Sflein, nein, gab bie grau 
l^aftig jur Slntwort. S)ie übrigen 3immer ixan^tn wir felbft. 
— Sd^ tröftete mi(^ leidet l^ierüber. 35enn ber Oebanle, in biefer 
t)erraud^erten Verberge l^aufen ju muffen, war nic^t eben t^erfül^- 
rcrifc^. ©o fe^te id^ mic^ ju Sifc^e unb fanb baö @ffen, mit 
Slu0nal;me einer fofftlen (Sotelette unb beö rangigen Deleö, ha^ 
fie mir an bie grünen Sol^nen gegoffen ^tten, noc^ erträglicher, 
alg i^ gefürchtet. Sie trugen mir ein ^aar belilate gebadCenc 
Sifd^d^en auf, unb ber 35ßein war fel^r trinfbar, fo ba§ ic^, nad^ 
bem ]^ei§en Sage, mid^ in üoHen 3ügen baran labte unb nod^ 
e^e fie mir bie trodfenen geigen unb bie üerfteinerten 33i0quit8 
^m 9lad^tifc^ gebracht l;atten, auf bem ©tul^l, wo id^ fa§, i» 
einen feften 9la^mittagöfc^laf »erfan!. 

3c^ mod^te wo^l ein ^^aar ©tunben in bem tobtenftiHen 
©aal gefd^lummert l^aben, alö mid^ <)lofelid^ ein wunberlid^eö 
klingen gang in meiner S^al^e aufwedtte. Sd^ öffnete bie Slugen, 

15* 
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Wtc& aber ganj rul^ig jt^en unb l)ovä)k «ml^cr. 60 Hang, al& 
würbe auf einem uralten (Slaüecpmbcl gefpielt, unb bie Sone 
lamen auö beut ^immet nebenan, ba0 ju betreten mir bie SBirtl^iii 
»erboten l^atte. 

35a§ ii^ neugierig tourbe unb auf ben ^c^tn an bie 2I;üre 
fc^lid^, um buri^ö (3(|lüffetto^ ju feigen, werben ©ie mir ni^t 
öerben!cn. SBenn bIo§ t§r Sfloüetliften baö SSorred^t l^dttet, in 
fremben 85nbem eurer 9teugier bie 3ügel fliegen ju laffen, fßnnten 
wir anbem el^rlit^^en SUlenf^en nur lieber glei^ ju ^aufe bleiben. 
Unb XDclä)e^ ©lue!, ba§ i^ vxi^ l^ier aufö ^ori^en legte! 3»« 
bie SUiujif üerrietl^ mir ni^t öiel. Sine l^eifere SKonnerftimmc 
fang allerlei abgeriffene SSerfe eines O^jemtejrteö, üon benen i^ nur 
bie üblid^en Sflaturlaute: 

Deh perfidal Ah barbarol 
unb: Gome? Tiranna! diol 

Strappami 11 cor dal seno — 

üerftanb. 35aö alte Snftrument ftanb an ber SBanb gegenüber, 
fo ba§ ber ©dnger, ber ba»or fa§, mir ben Slfitfen jugelel^rt 
l^atte. Stber \t1$t brel^te er ftc^ na^ ber Seite, um in einem 
Raufen gef^riebener 9loten ju wül^len, bie neben il^m auf bem 
SBette lagen. Unb nun ratzen Sie einmal, wer eS war? 

2)oc^ ni^t ber t^errüdte Sariton, Sobia ©erejt? 

9fto^ toller! 9lo(i^ erftaunli^er! ®o abenteuerli^, ba§ i^ 
S^nen nid^t ratl^en würbe, bieS ju erfinben, unb nic^t jumutl^en 
fßnnte, e8 ju glauben, wenn i^ e8 nxä)t erlebt l^atte: ®or Sarlo, 
ber SWann meiner 35ßittwe! 

35a8 ift ftarf, fagte i^. 3^ bin fel^r geneigt ju glauben, 
ba§ ber SBein öon ^ortoüenere S^nen ju biefer Sßijton »erl^alf,. 
ober ba§ Stiles nur ein ©ommemai^mittagStraum war. 

Sie irren fi^ fel^r, ful^r er fort, ^ßren Sic nur weiter. 
2)ag i^ anfangs felbft ju träumen meinte, fönnen Sic wol^l 
beulen. Stber eS war 3ug für 3ug baffelbc ®ejt(^t, baS i^ 
über bem ©o^jl^a ber grau 8ucrejia unter ®laS unb JUal^men 
oft genug ftubirt l^atte. 

Unb bie Ol^ren? fragte i^. 

®ie lonnte iö) nii^t feigen. 2)ie ^aare f^ienen f^on fett 
9Ronaten ni^t mel^r gef^nitten worben ^u fein, unb l^ingen bi^t 
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um ben Äo^jf bis auf bic ©futtern l^erab. 3» ber Uebcrrafd^uug 
mug tc^ lool^I cm ber 2^ür gera))pelt ^oben. 5£)enn ^I5^(t^ 
brel^te er Jt(^ öottenbö l^erum unb rief: ©eib S^r'ö, grau SBeotrice? 
— ©D l)ie§ namli^ bie SBirtI;üi. 

9lun mar i^ ho6) einmal uerratl^en unb (efi^Iüg mic^ IteBer 
gang unb gar p enthüllen. 3^ rief C^m burd^ö ©(^lüffeHo^ 
gu, bie grau fei e0 ni^t, aber ein greunb, ber jmei SBorte mit 
il^m jtt j^jrec^en wünft^e. 2)abei nannte i^ feinen Srtamen unb 
f al^, tt)ie er l^eftig erf^ral unb einen Stugenblid gu überlegen \^m, 
ob er [\i) nii^i uerlaugnen foKe. 3(ber mad tonnte bad l^elfen, 
toenn er bo(^ einmal »on einem gremben entbedt »ar? ©o f(i^to| 
er benn bie 5l^ur auf, unb t^ toerbe niemals ben munberli^en 
S3lidt »ergeffen, mit bem er mii^ mufterte, etwa U)ie 8ajaru8, al8 
er »on ben lobten aufermedt würbe. 8ieber ©or Garlo, fagte 
i^, njaö SEeufel l^aben ©ie;gemad^t? SCßarum begraben ©ie fx^ 
bei lebenbigem Seibe in biefem elenben gifi^cmeft, wal^renb gang 
?)ifa in Stilarm ift um S^r SSerfi^winbcn, unb S^re trauembe 
SBittme Sag unb giad^t leine 3lul)e l;at bis fie — 

^ier fiel er mir gum ©lud ins SBort; i^ l;atte fonft am 
(gnbe bie gute Sucregia »erldumberifd^er SCßeife ate untrßftli(]^ ge» 
fc^ilbert. S5ßa8? fagte er. SKeine SBittme? a5ßei§ benn meine 
Srau nid^t, ba§ i^ wol^laufgel^oben bin? 

5ftun erga^lte i^ il^m, natürli^ ol^ne meine eigenen garten 
Segiel^ungen gu biefer licbeöDHen ©eele gu »erratl^en, mie iä) bie 
35inge in ?)ifa gefimben, geftanb it;m an^, ba§ i^ in feinem 
^aufe gewol^nt unb 3^«gc J)on bem Äummer ber einfamen 35er» 
laffenen gcmefen fei. ffite iä) aber auf bie beiben Sleliquien* 
flafc^^en gu reben fam, unterbra^ er mic^ in l^eftiger Stufregung. 
Unerl^ort! rief er, unb gertoul^lte p^ baö ^aar, fo ba§ i^ nun 
baS SSorl^anbenfein eine8 ungeftufeten Ol^ren^jaareö conftatiren 
fonnte. D i^ bin fd^dnbli^ betrogen »orben! SWan l^at mir 
eine SloHe in einem ?)offenf^)iel gugetl^eilt, bie mi^ biö an mein 
Sebenöenbe la^erlii^ ma^en »irbl — ©o \^m unb tobte er 
in feinem Ileinen ©tub^en l^erum, unb e8 bauerte lange, big er 
fxä) fo toeit beruhigte, um fxä) aufö S3ett gu fe^en unb mir ben 
3ufamnvn§ang biefer tragifomif^cn Ocf^i^te gu enthüllen. 

2)a er mi^ mit Stecht wie einen ^auöfreunb betra^tete — 
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i^ war eg ©ottloB ntc^t in ber üertuegenften SSebeutung — \o 
flickte er bur^auö nii^tö ju öerfteden ober gu Befd^onigen, fonbcnt 
erjal^Ite mir üon Stnfang. an feine Siebeö*, ^eirat^ö* unb Seibcnö* 
gef(^ic^te. ®r l^atte feine grau auf ber Sül^ne lennen gelernt 
unb ftc^ eben fo l^eftig in i^re ©d^onl^eit üerlieBt, wie er i'^ren 
©efang »erabfd^eute. 2)enn fie I;abe fo gang unheilbar falf^ 
gefungen, ba§ jie bie £)t;ren eben fo gemartert l^abe, toie fie btc 
Stugert entgütite. ®r geftanb mir fogar, feiner feften Ueberjeugung 
nai^ fei ber arme Sobia Serejt b(o§ babur^ um ben SSerftanb 
ge!ommen, ba§ er genotl^igt gewefen fei; einen ganjen SBinter 
finbur^ 2)uette mit i§r ju fingen. Unter folgen Umftanben l^abe 
er, (Sor ©arlo, ft^ enbli^ nic^t anberS ju l^elfen gewußt, afe 
inbem er fie t)on ber S3ü6ne wegl^eiratl;ete. Stber leiber ^abe 
felbft bag l^auölii^e ©lud unb i|re Hausfrauen* unb üJlutter* 
pflichten ba0 üerl^angni§üotte Salent ni^t erftiden Knnen. ©ajir 
nun ir;re Siebl^aberei für gerauf^üoHe ^auöt^iere, baö unüermeib» 
lid^e Äinbergef^rei, ber 8arm auf ber ©trage — Jurj, feine 
?lerüen ^tten enblid^ fo fel^r gelitten, ba§ an Gom^joniren fein 
©ebanle met;r gewefen fei. 5ftun l^abe fte atteg SKßglii^e il^m 
JU ikie get^n. Stber fein ®el;ßr fei je^t fi^on fo uberreijt 
gewefen, ba§ er [xä) eingebilbet ^aU, fie niefe fogar falf^ unb^ 
ir;re ®^ut;e fnarrten um einen SSiertefeton gu l^oc^. ©nblitfy 
^be er fxä) entf^loffen, eine Srl^olungöreife nac^ 9leapel anju» 
treten, unb l^ier fei ba0 2eiben au^ balb milber geworben, jumat 
ba er in bem ftitlen 8anbl)aufe eines S^ulfreunbeö, eines SirgteS^ 
ganj ungeftört feinen 8ieblinggarbeiten na^gel^en fonnte. Heber» 
bieg fanb er enbli^ l^ier unten einen jungen ?)oeten, ber il^m 
einen Opemtejrt ganj nai^ feinen SBünf^en bietete. Seftt nur 
fe^g SKonate in ungeftßrter Strbeitörul^e, unb er wollte ein 35ßerf 
ju Staube bringen, baö i^n auf Stnen @(^Iag in gonj Stalien 
berül;mt mad^en fotite. 5tber fd^on famen bie ungebulbigften, 
fel^nfüd^ttgften ©riefe feiner jungen grau. 3Benn er nic^t jurüdt* 
fe^re, werbe fte StHeö, ^auö unb Äinber, im ©tid^e laffen unb 
il^ren I)ei§geliebten 6ar(o auffud^en. Unb fie wäre eS im ©tanbe 
gewefen! feufjte ber (Satte; benn fie !onnte nic^t ol^ne mid^ leben^ 
unb il^re ©iferfud^t war nid^t bie geringfte meiner l^auölid^e« 
t>(nnel^mlTd^!eiten. — 3n biefer 9tot^ fragte er feinen greunb um 
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Staxf), ber eBenfaUs nic^t^ lebl^after wünfd^te, aU ben 3iuf;m unb 
ba8 fd^ßpferifi^c ©lud beö greiinbeS. Saß bu mi^ nur machen! 
f)abe Sener gefagt. S^ »erfprc^e btr, ba§ fte bi(^ big gur SSotlcn* 
bung beineö SBerleS in Slul^c laffen jott. Sftur mu§t bu mir 
bagegen geloben, in ber gangen 3eit toeber an fte ju fc^reiben, 
no^ bic^ »or irgenb einem SWenf^en feigen ju laffen, ber i^r 
mfinbli^ 9lad^ric^t üon bir bringen lönnte. Söt Uebrigen werbe 
ic^ eö^fo einri^ten, wie e8 für alle SB^eile baö Sutragli^fte ift. 

— SJiefen SSertrag fei er unbebenHi^ eingegangen, ba er f(!^on 
ganj üon feiner Strbeit erfüllt gewefen fei unb Ja clu^ gewußt 
l;abe, ba§ ingwifd^en ju ^aufe StUeö wol^l ftel^e. 2)ie erften 
SKonate beö SBinterö |abe er in einem ftillen ^aufe nal^e bei 
Stmalfi jugebrac^t, unb l^ier bie ©figge feiner Oper üoHenbet. 
©ein greunb, ber Strgt, ^abe il^n mit ®elb üerfel^en unb aUe 
bier SBo^en geft^rieben, grau unb Äinber feien n)ol;l unb liegen 
il;n gru§en. Site er bann fo weit war, ba§ bie üollftanbige 
Partitur gefd^rieben werben mu§te, wa8 er o'^ne Snftrument ni(|t 
gut gu ©tonbe bringen fonnte, l^abe er Stmalfi öerlaffen unb fic^ 
na^ einem lurgen Sefu^ in Sfteapel nac^ ^ortobenere gurüdge» 
gogen, wol^in üon 8a ©pegia auö ein alteö Älabier lei^tcr gu 
f^affen war. ^ier l^aufe er nun frieblid^ feit fünf SKonaten. 
9lur no^ eine SBo^e, fo fei auä) baS ginale beö legten Slftcö 
glüdlii^ inftrumentirt, unb nun erfal^re er gu feinem Sntfe^en, 
baß fein greunb feine 3lrglofig!eit aufö ©^nöbefte migbrau^t 
unb auf feine Äoften eine garce in ©cene gefegt l^abe, bie il)n, 
ba er eben an bie ©(^^weUe beö SRu^meö gelangt fei, ol^ne ®r* 
barmen bor gang Stalien gum ®el5(^ter matten muffe. 

Saffen ©ie f\ä) nur, fagte ic^, wal^renb iä) felbft SUlül^e 
l^atte, mein Sachen gu unterbrüien. S8 ift no^ gar nid^tö ber« 
loren. SSon ben bciben ^errenlofen Dl^ren, bie SS^r cpnifd^er 
Sreunb auf ber Stnatomic irgenb einem ftillen SUlann abgefd^nitten 
l)aben wirb, wiffen big je^t fel^r SBenige. Sl^re trauembe SBittwc 
l^at fte nur ben nad^ften SJ^eilnel^menben gegeigt. 3m Uebrigen 

— wag ift ba gu lad^en, wenn ein glüdfli^er §amilienbater öor 
larmenben Äinbem unb $au8tl)ieren bie glud^t ergreift, um 
irgenbwo in ber ©tiHe ein unftcrblid^eS SBerf gu fd^affen? grei- 
li^ ift e0 nad^gerabe Seit, ba§ ©ie nai^ ^aufe lommen; benn 
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3^re fc^5ne grau tvirb mt&tli^ umii^orBen, tote loeilcmb 9>eneIo^e^ 
unb toenn Sie langer tobt bleiben — 

^err, jagte er unb fa§te mi(^ erf^rodCen am 9fem, ®tc 
toottcn bo^ nt(ä^t etwa fagen — 

9li(^t baö ®eringfte, waö Sl^rer @I;re ju nal^e treten fönnte, 
ful}r id^ eilig fort. 3n ganj |)ifa fann Sliemanb Sl^rer grau 
etwas Sofeö na^fagen, unb ba§ jte mir eines tl^rer uBerfIfifJIgett 
Simmer abgetreten, lann fie »or il^rem ©ewiffen üeranüoorten. 
3c^ ^be eine Sraut in ©eutf^Ianb unb gebe Sonett meine 
^eiligfte SSerft^erung, ba§ mir in ?)ifa nit^tö ferner lag afe Siebeö«» 
affairen. 

@r fal^ mid^ mit einem forfc^enben 33lide an, ber mid^ 
überjeugte, ba§ feine alte 8eibenf(^aft für biefc grau bur^auS 
no^ nic^t erlof^en fei. Stfö i^ il^m aber »on meinem SBerf 
über ben ©i^iefbau erjal^lte, berul^igte er [x^, ba er mi(^ nun 
für einen ausgemalten Starren l^ielt. 3^ toiH S^nen glauben, 
fagte er. Stber waS fott iä) je^t beginnen? JRat^en Sie mir! 
3d^ war mein Sebtag ein ganj unpraöifd^er 3Jlenf^ unb ^aU 
nur für meine Äunft gelebt. 

SBiffen Sie waö? fagte i^. 2)aS Sefte wirb fein, i$ 
fal^re foglei^ na^ ?)ifa jurüd unb bereite S^re grau auf S^r 
SSBiebererfi^einen üor. SBenn Sie ploftli^ unangemelbet inS 3im« 
mer traten, lonnte bie jartlic^e Seele ben SEob »or (Sä)ttien 
l^aben, ober bo^ jum SBenigften ein Slerüenfieber. Sie padCen 
tnbe§ S^rc O^jer ein unb folgen mir morgenben SEageS nad^. 

2)aS fd^ien benn aud^ bem guten SKann, ber jiemlid^ fopfloS 
unb ticfjtnnig immer noc^ auf bem SBette fa§, baS 3wedEma§igfte, 
unb fo nal^men wir ftirj 3tbf(!^ieb üon einanber; ic^ bejal^lte mein 
SKittageffen unb wanberte bie f(!^male ®af[e l^inunter, bie Jefet 
d^on red^t lül^l unb bammrig war. Stun erft fonnte \ä) ftiHe 
ür mi(^ in Sad^en ausbrechen unb mid^ an bem tiefen ©inn in 
biefem linbifc^en ©^jiel ergoßen. 3e mel^r ic^ brüber na(!^bad^te, 
je mel^r mu§te ic^ ber üKenfd^enfenntni^ beS 9leapolitanerS ®e* 
re(^tig!eit wiberfal^ren laffen. 2)enn ba§ grau Sucrejia mit ge* 
linberen SWitteln nic^t ju bewegen gewefen wäre, auf i^ren ©arlo 
3el;n SKonate ju ucrjtd^ten, ftanb auc^ mir felfenfeft. ^^^ 2uftigfte 
an ber ganzen ?)Dffe war mir aber ber S5orgenu§ ber ©d^aben- 
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frcube, mit bcr i^ üi mein Stmmcr in ?)ifa ju treten ba^te^ 
auf einmal »icber ein freier SRann unb ol^ne Oefa^r, „sin' all' 
ore all' ore estreme" im @d^atten bed fd^iefen Sl^urmed für 
ba« „jtüeite SeBendglflä* meiner f^Snen SBirtl^in l^aften ju muffen. 
SBad aber gef^iel^t? SSBie i^ \ä)on bad )9erfaIIene S^or 
bur^f^ritten l^aBe unb \im bie @de Biege, um unten an bem 
8anbung0^5lat meinen alten ©d^iffer »ieber aufjutreiben, fel^e i^ 
eine )9er{^Ieierte S)ame mir entgegenlommen, bie eben aud einem 
Slad^en geftiegen war unb bei meinem StnbliÄ einen unüerftSnb« 
li(!^en Stußruf t^ut. Sä) a^te ni^t weiter barauf, ba i^ immer 
nur $ifa im ^o))fe l^abe, unb wiK fpomftreid^d an il^r )9orbei. 
?)(öt^id^ ergreift fte mi^ beim Slrm, f^Iagt ben ©d^Ieier gurüÄ 
unb ruft mit bem 5Eone flttli^er Sntruftung: ^a, SSerratl^er, 
meint 3^r mir aud^ l^ier ju entrinnen? — SKeinen ©d^redfen 
!5nnen ®ie ft^ benlen. Sucrejia! rief i^ unb weiter lonnte i^ 
ni^tö fagen, bcnn i^ überlegte im 5ftu, wie fet;r pe il^re 8age 
burd^ biefen ©enieftrei^ üerf(]^Iimmerte. SBaö fagen (Sie aber 
baju? SBar mir biefe« unentrinnbare grauenjimmer xxä)ÜQ m6)* 
gereift unb ma^te SKiene, mid^ gu 8anbe unb ju SSßaffer, lebenb 
unb tobt, wiebereinjufangen. Um beö ^immel« willen! rief iä), 
unb jog fte in ber erften Seftfirgung in ben bunflen SB^orbogen, 
wa« fällt Sinnen ein, 8ucrejia? SBiffen Sie benn — D gcrbi« 
nanbo, unterbra^ fte mid^ mit fel^r erl^abener ®eberbe, i^ flü(!^te 
mid^ gu (S>uä) üor ber SoSl^eit ber SKenfd^en. 2)er Dl;eim ift 
aud ^oren} gurüd. @r ift wie rafenb unb l^at gefd^woren, mid^ 
umgubringen, wenn ber grembe, ber t;inter feinem Slüäen fxä) bei 
mir eingefd^Itd^en I;abe, meine ®§re nid^t wieberl^erfteHe, wie eö 
€inem ©alantuomo gejieme. 2)ie Sante I;at il^n »ergebenö ju 
bef anftigen gefud^t, er wiH üon 5ftid^t3 t;5ren ; er f agt nur immer, 
ba§ er (S>ui) nad^eilen unb ©enugtl^uung öon (Suä) »erlangen 
über (Sni) nieberfd^iegen WoHe, wie einen Släuber unb SJlörber. 
SSaö füllte i^ tl^un, i^ Stermfte? Sä) l;abe mit »ielen 3:l;ranen 
unb Sitten eine grift »on brei Sagen erlangt; eine innere (Stimme 
fagte mir, ba^ iä) (§uä) pnben unb baß ®(!^limmfte nod^ »er« 
l;üten würbe. 3m 5ftettuno erful;r id^, 3t;r feiet nad^ 8a ®\)egia. 
3)ort l^atten fie Sud^ nad^ ?)ortooenere fal;ren feigen. Unb nun, 
gerbinanbo — 
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S^r !Dmmt tote gerufen, fagtc \6), 3^r jpart mir einen 
SBeg. 5)enn i^ tüar eben im S3egriff, toieber umjnfel^ren unb 
®uä) bie 5ftac^ri^t ju Bringen, baö 6nre SBittwenjd^aft ju Snbe ift. 

SBirfti(!^? ©0 ift eö gut, fo Ia§t unö eilig trieber in ben 
&ai)n fteigen, fagte fte. 3^ tüu§te eö Ja, 3^r würbet ein aUein- 
ftet;enbeg SBeib ni^t fo f^ujer com^romittiren, trenn 3l§r eö ni(!^t 
gut unb e^rli^ mit il^r meintet. 

^alt! fagte iä), S^r tüißt no^ ni^t SlHeö. 2)ie SSobtcn 
ftet;n tüieber auf. Suer (Seliger fi^t broben im SBirtl^öl^auö unb 
laßt (§>uä) grüben. Sr ift frifd^ unb gefunb unb im SSejt^ feiner 
fammtli(|en Dl^ren, bie 3!§r öon Je^t an l^offentlid^ ettijaö fd^onenber 
be'^anbeln tüerbet. 

5ftun tüar bie Stellte ju tjerfteinem an il^r. SBal^renb fie 
mi(!^ aber anftarrte, al8 ob iä) i^x ein ^atä)en au8 Saufenb 
unb (Siner 9la^t erja'^lte, öerlor ici^ feine S^it, fonbem berid^tetc 
it)r im Sluöjuge Sttteö, tüaö i6) felber tüu§te. Unb bamit 3^r 
nun fe^t, fc^lo§ ic^, ba§ id^ eö tüiröid^ gut unb el^rlid^ mit (Sud^ 
meine, xoiU iä) 6uc^ einen Slatl^ geben, tüie S^r ?(tle8 nod^ ganj 
l^errlid^ tüieber in Drbnung bringen Hnnt. St;r ge^t Je^t auf 
ber (Stelle ju Eurem (Seligen unb erga^lt il^m, ba§ ein unbc« 
ftimmteö ©erüd^t, er l^alte fx^ l^ier in ^ortoüenere üerftedCt, ^Vi^ 
üon ?)ifa toeggelocEt l^abe. 2)er trefflid^e SüKann, ber Sud^ tro4 
mancher fleinen (S^attenfeiten nod^ immer blinblingö ju lieben 
fc^eint, tüirb ©udl; nic^t attju fd^arf ejcaminiren. 6in paar ^Altn, 
bie 3I;r an ben D^^eim üorauöfc^idCt, werben aud^ biefen Sieber- 
mann in bie redete Stimmung bringen, unb toenn 3^r fonftige* 
©erebe ber 5ftad^bam fd^eut, fo maä)t eine fleine ^od^jeitöreife 
Idngö ber 3liüiera unb feiert erft ^eim, tüenn bie (Sd^wä^er ftiHe 
getüorben ftnb. Sluf meine 3)i§cretion fßnnt 3?^r 6ud^ natür- 
lidl; üerlaffen. 3c^ tüerbe Sud^ etüig banfbar fein, ba§ S^r mid^ 
nid^t untüürbig gefunben l^abt, Suc^ ein jtüeiteö Sebenögluä be» 
grünben ju l;elfen. 

SSßa^renb id^ il)r biefen langen (Sermon l^ielt, beluftigte e* 
mid^ fel;r, ben SBe^fel ber ©emüt^öbetücgungen auf il^rem ©efid^t 
gu beoba^ten. Stber \)Ci^ ©pa^^aftefte tüar ber Stuöbrutf i)on 
ceremonieHer Aalte, ben fie jum Schlug gegen mid^ annal;m, ate 
jte ftd^ üon ber Swrd^t üor allen üerbriepd^en S^lgen biefeö SCben« 
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teuerö bur^ meine weifen SBinfe Befreit \oX), Va bene, fagtc 
jte. 3^ toünf^e S^nen eine glütflid^e Sleife, mein ^err! — 
S)amit nidCte fte mir l^uIbüoH »ie einem »öttig Sremben meine 
Sntlaffung ju, jog ben (Zä)km tüieber über ba« ®efid^t unb 
ging majeftatifd^, aU ^tte jie fi^ eben nur Ui einem SSorüBer« 
gel^enben na^ beut SBege erlunbigt, bie ®affe l^inauf, bem SBieber- 
fet)en mit il^rem 6arlo entgegen. 3^ gtreifle mä)t, ba§ fte ben 
Stuferftanbenen aufö Särtli^fte begrüßt unb aufö Unbefangenfte 
belogen I;aben irirb. £) bie SBeiber! ®ie ftnb niemate großer, 
fur^tbarer, erftnberifd^er unb bejaubember, ate tüenn fte ein f(!^Ie(^* 
teö ©etoiffen l^aben! 



2)ie0 ift mein Slbenteuer mit ber SBittUje »on ?)ifa, fagte 
mein ffta^bar unb günbete eine frifd^e ©igarre an. SBa« fagen 
(Sie baju? SBoHen ®ie nid^t eine 9lo»eIIe borauö mad^en? 

Sel;üte mi^ ber ^immel! rief i^. 3^ Würbe mi^ f^ßn 
bamit ;com^)romittiren*. SBel^er beutfd^e Sefer glaubte mir biefe 
tolle ©efd^id^te? 

5ölag fein, fagte er. Stber baran wären (Sie f eiber (Schuft. 
SBarum |aben ®ie bie SJleinung »erbreitet, bie grauenjimmer 
jenfeitö ber Sllpen (wir waren namlic^ f(!^on über bie $ö^e beS 
SWont Geniö gelommen unb rollten nad^ ©atoo^en J^inunter) feien 
au0 ganj befonberem Stoff unb »on bem fd^önen ©efc^led^t in 
Seutf^lanb grunb»erf(!^ieben? Äßnnte biefe ©ef^ic^te ni^t eben 
fo gut in unferem f^eueren SSaterlanbe fid^ jugetragen I;aben? 

SBaö? rief ic^ erftaunt, Sie glauben im 6mft — 

Siö auf baö 3nterme3jo mit ben beiben £)t)ren, fagte er 
feierlid^. 2)enn ©ottlob, wir leben in wol^lpolijirten SSerl;alt- 
niffen, unb bie ©piftbuben fd^neiben l§ß(!^ften« Seutel unb Sßpfe 
ab. 2Ba« aber bie SBittwen betrifft — 

$ier l^ielt bie 3)iligence öor einem ©tationöl^aufe, unb eine 
5Eaffe Äaffee unterbra^ unfer ®ef\)ra^, ba eö eben brol^te, eine 
fel^r bebenfli^e SBenbung ju ne'^men. 



mr minder %mk der j Jäter f W. 
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SSom 3f tngcr, bcr in grauer SSorjcit mit einem gewaltige» 
(Srbfturj bie alte SKaj|a »erf^uttet unb ben Stb^ang gegrünbct 
l^at, auf bem j|e^t bie ^oufer unb SBeingärten )90n Obermaid 
ftel^en, gel^t eine tiefe ©d^Iu^t oftlid^ »on SKeran in baö Stfd^« 
tl^al l^inab. 2)er SBilbbad^, ber fie burd^ftrömt, ift ben größten 
5El§eil beö Seigre« I;tnbur^ eint fümmerli(!^eö SBaffer, baö im 
^o^fommer jtüijtJ^en ©eftein unb gelbem ®anb üoHenbö »erfiegt, 
fo ba§ fein tiefeö Sett fo gefal^rloö ju betreten ift, tote broben 
bie l^od^gefd^tüungenen l^oljemen Srficfen. SSenn im grül^Iing 
ber (S^nee jal^Iingö inö SI;auen lommt, füHt fid^ aud^ bie 3tinne 
berSßaif mit einem trüben (Sd^tüaH, in bem feine Sifd^e atl^men 
mögen. SBeiter inö Sal^r I;inein aber, bei ftarfem Ungetüitter, 
^agelfc^Iag unb Drfan, ' fd^eint fid^ äße SButl^ ber SIemente in 
biefer einfamen ©d^Iud^t ju fammeln. 2)ann lofen fic^ bie ja'^en 
©rbmaffen, mit benen baö ®ranitgeri\)pe beS Sfinger umHeibet 
ift, in einen bunfelbraunen ©d^Iamm, ben bie ÖueHc ber 9laif 
mit Ungeftum fortwaljt; gro§e gelöbloie, S3aume unb Slafenftüde 
folgen bem ®tur^ mit immer toad^fenbem ®etöfe ftürmt ber 
^ßHenbrei au0 ber Snge inö betüo^ntc SB^al l^inauö, unb über 
eine ©tunbe ujeit I;Drt man ben bonnemben gatt unb fpürt baö 
Scben ber ßrbe. SBenn eö 91ac^tö gefc^iel;t, trad^en bie Sauern 
xodi unb breit bauen auf unb l;orc^en angfttid^ l^inauö. 2)ie 
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9laif !ommt! fagcn ftc unb Beten. 2)ie aber gunö^ft wohnen 
laf|en e« ntd^t beim Seten betuenben, ftürgen au§ ben SSetten in« 
greie, treiben ba« 93ie^ auö ben ©tauen unb laben il^re Xüttt^* 
üotlfte $abe auf SBagen, lange beöor bie jal^e SiRaffe gura Slanb 
ber Ufer l^inaufgef^woHen ift. 3)enn fobalb nur ein größerer 
gelfen ober ein auögeriffener S3aum fic^ in ben SBeg f^iebt, fo 
ftaut ber ®(!^Iamm unb n)a(!^f t atebalb ju einem Serge in bie 
^öl^e, l^inter bem bann bie na^ftürgenben SRaffen lin!0 unb red^t« 
überfliegen unb SBein^)f[angungen, Dbftl^alben, Käufer unb ©el^öfte 
unwiberftel^Iic^ üerwüften. 

aSon \olä)m (S^reden mu§te bem einfamen SKanne, ber 
am f(!^önften Sunimorgen bie (Bäflnä^t l^inuntertöanberte, ettt)a0 ju 
Dl^ren gefommen fein. SBenigftenö war auf feinem pnfteren alten 
©eftd^t »on bem ^rieben, ber il^n umgab, fo wenig gu entbeien, 
ate mad^e er fic^, tüdl^renb er in bem l^alb auSgetrodneten Sett 
üon Stein gu Stein fletterte, j|eben Slugenblitf auf einen tüdtifc^en 
UeberfaH ber SIemente gefaxt. Sluc^ bie Sfla^tigaHen, bie er 
tiefer in ber <Zd)iuä)t üor Sageöanbru^ fo füg l^att6 fd^lagen 
§ßren, f^ienen fein Snnere« ni(|t befanftigt gu |aben. 6r war 
gang in grobe graue 8einwanb gelleibet; baß tiefgefurd^te ©ejid^t, 
öon weitem, lurggefd^orenem $aar unb Sart umftarrt, befd^attete 
ein alter Strol^l^ut, eine Heine gelbe Sebertafd^e l^atte er umge« 
^ngt, in bie er bann unb wann ein SKineral ober eine SSerftei- 
nerung ftetfte, wie pe »on ber Sßaif gal^Ireid^ gu Sage gef^5ült 
werben. So l^eig bie Sonne l^erabfd^ien, war tl^m boc^ feine 
©rmübung angumerlen. Sr ging mit einem ftratfen militarifd^en 
Slnftanb, nur ben Äopf auf bie Sruft gefenft, unb ftüfete pd^ faum 
auf ben ^ammerftoä, mit bem er f)k unb ba an bie Seifen fd^lug. 
©twaö aSerfteinerte«, SSerwitterteö l^atten feine 3üge; ber Sliä ber 
öerblid^enen grauen Stugen glSngte wunberli(!^, glei^ bem 6rg, ba« 
man im ®eftein »erfprengt pnbet. Sßirgenbö ftanb er, um gu rul^en, 
ober [x^ an ber ftiHen Sd^önl^eit beö SS^ate, bem prac^tDoHen 
SBud^0 ber eblen Äaftanien unb 9lu§baume gu erfreuen, ober ben 
^irtenbuben nad^gufel^en, bie i^re Siegen unb Sd^aafe gwifd^en bem 
üp^jigen ®raS unb Sorrenfeaut bie Sfe^nge l^inauf weiben liegen. 

Stl« er je^t l^erautoat, wo fxd) bie Sd^Iud^t öffnet unb man 
»Ott ber ^ol^en Srüie über bie SBipfel fort nad^ 9)leran l^inunter 
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pel^t, \ä)itn er unfd^lüffig, toel^en SBcg er etnf^lagen foHe. S>a 
fa^ er gur 8in!en, wo eine Stttee »on SKauIbeerbaumen ju alter» 
tl}ümli^en Sttinenmauertt unb bem offenen ^oftl^or etneö bcr 
tjtelen ^errenjc^Ioffer fül^rt, bie üBer btefe SCBl^ange öerftreut ftnb, 
einen fleinen elegant geHcibeten jungen SOlann gerabetücgö ft^ tl^m 
nähern, unb unt»itt!ürRcl^ machte er 3te^t0um unb j^ritt, al8 
l)aBe er Weber Seit no(!^ Suft, ben Äommenben ju ertwartcn, bic 
ge^jftafterte (Strafe l^inunter, unmutl^ig gtoifc^en ben Salinen mur- 
renb. Stlö er ben Stnbem l^tntcr fic^ rufen t;5rte, Bog er eilig in 
einen ©eitentoeg, bur^ ben bie SSauem eine Queue jur SBtefcn- 
toafferung geleitet l^atten. ^ier wirb er mxä) WoI;I in Siul^e laffen, 
Brummte er, inbcm er mit ben \ä)Xontn Sflagclf^ul^en mitten burd^ 
ba3 I;eHe SBaffer \ä)ntt. StBer er tauf(!^te fid^. — (Sie laufen 
tor mir baüon, aBer eö l^ilft 3^nen nichts, ^err OBerft, rief ber 
Äleine i'^m naä), 3c^ fenne Sie ja fd^on unb nel^mc 3?^nen nid^tfi 
üBel. 2)ie8mal muffen (Sie mid^ l^ören, benn Sinen SKenfd^en 
mu§ ic^ l^aBen, gegen ben id^ mid^ auöfpred^en fann, unb fotttc 
ic^ i!^m 9i0 in bie ®tfd^ nad^Iaufen. SBiffen (Sie, »on wem td^ 
fomme? 91un, baß fönnen (Sie fid^ aUenfattö beulen, ba Sie mid^ 
aus bem (Sd^togl^of treten fal;en. StBer ba§ iä) biefe (Sd^weHc 
gum legten SKal Befd^ritten l^aBe, baö wiffen (Sie nod^ nid^t, unb 
weS^lB id^ mir baö jugcfd^Woren l^aBe, mu§ id^ S^ncn jcftt jagen, 
eber id^ erftitfe baran. 

(So fd^ien aUerbing« ©efal^r im SSer^uge gu fein. 2)a8 
«unbe menfd^enfreunbltd^e Oejtd^t beö fleinen ^errn War üBer unb 
üBer rot^ unb gitterte in allen SiBem; er lüftete ben fd^warjen 
^ut unb trodtnete mit einem feinen weisen Satifttud^ bie (Stirn, 
einmal üBer ^a^ anbere feufjenb, wal;renb er mit ben runblid^en, 
wol)(ge^)ftegten ^anbd^en $ut unb £ud^ öor Stufregung faum ju 
Chatten wu|te. 2)aBei merfte er eö gar nid^t, ba^ er mitten im 
SBaffer ftanb, Bio il;m ber Stnbere — ber il^n wo^I um gwei 
Äö^jfe üBerragte — mit einem furgen raul^en £on fagte: (Sie 
tüerben fic^ ben ©d^nupfen Idolen, |)err ®raf. Sluf SEanjftiefel 
fmb biefe Sauemwege nid^t eingerid^tet. 

Sie ^aBen Siedet, SSerel^rtefter. (Selben wir eine (Strcde 
weiter, Bio eö nodb einfamer wirb, ba§ id^ S^nen ungcftßrt et» 

t tann. 
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S3tn gar niä)t Begierig, gab ber Stite jur Stnttöort. SHe 
Ungarin tütrb St;nen einen Äorb gegeben l^aben. 9lun gut, fo 
toiffen (Sie, tooran Sie ftnb; (Sie t;attett eö fd^on langft »iffen 
fonnen. 2)an!en (Sie Sl^rem ©d^itffal, ba§ (Sie bie ^ejce lo« gc» 
trorben ftnb, e^ eg ju fpat irar. 

?ieber greunb, erwieberte ber Äleine in einem ftiHen, Xücf)* 
mütl^igen 5Eon, Sie ftnb ein SRenfc^enfenner, Sie l^aben bie ge* 
fdl^rlid^e grau nur einmal unb nur üon ferne gefeiten unb jie 
gleici^ bur(!^fd^aut. Stber Sie foBten mit ben ©^»ad^en ber 
SKenf^en Sfla(!^ftci^t l^aben, Je mel^r Sie fie erfennen. 2)iefe« 
3Beib, baö 3I;nen immer antipatl^if^ war, l^atte eine SiRa^t über 
miä) — 

3(1^ bitte (Sie, nntztbvaä) x^n ber StIte, öerfd^onen Sie mid^ 
mit S^ren ©efül^Ien, »on benen Sie miä) f^on me^r al« l^in- 
reic^enb unterl^alten ^aben. Sie toiffen, ba§ xä) bei getüiffen 
©ef^jrac^en leidet bie ®ebulb »erttere. 

Sann i^ e« S^nen »erbenfen? rief ber Äleine. 3[t mir 
ni^t felbft, fo lang x6) in biefen geffeln lag, mel^r al8 einmal 
gu SWut^ getoefen, alö muffe ic^ auß ber ^aut fal^ren? 4)eute 
^üffttung, morgen bie l;elle 3)ef^3eration; 'f)mU ein iamm gegen 
miä), ein fanfteö, lenffameö, innige« &t\^^^, morgen bie jün* 
gelnbe (Solange be« ?)arabiefeg. 3^ bin ein arglofer Slenf^ 
baß toiffen (Sie. 3^ fonnte S^re SKajrime, immer ba« ©^limmfte 
ju beuten, niemals öerftel^en. Slber fo »iel xüclx benn anä) mir 
!lar geworben, ba§ fie ein (Spiel mit mir trieb, unb ic^ wartete 
nur auf eine l^erjfafte ©tunbe, um ein für alle SRal ein Snbe 
gu ma(!^en unb baöon ju laufen. 3)a fommt fie — benfen (Sie 
fic^ — geftem auf i^rem f^öngef(!^irrten SKaultl^ier »or meinem 
$aufe vorbeigeritten, il^ren S3ebienten l^inter fic^, ber in einem 
Äorb am Sattel eine groge SKenge Sl^enrofen »erwal^rt. 3<^ 
ft^e eben auf meiner Slltane »orm ^auS, raud^e unb ben!e an 
nichts Slrgeg. Unb fie, fobalb fte mic^ erblidtt, ^alt gemad^t, 
»om 5El§ier l^erunter, bem Safa^en gewinft, ba§ er bie Slumen 
tt)r na^bringen foll, unb nun mit bem l^olbeften 8dd^eln bie 
Srep^je l^erauf ju mir, ba§ SlHeö brüben anö genfter ftürjt unb 
i^ felbft wie eine S3ilbfaule ftel}e. Sie aber, \ä)6n wie eine 
Stl^jenfee, etwaö erl^i^t üom Sfteitcu, bie Soden ^alb lofe unterm 
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^vAf gicBt mir mit einer f\)iöBüBtfc^en SSertrauli^feit bie ^anb, 
nimmt ?)Iat mir gegenüber, fc^üttet bic SRofen auf meinen SEif^ 
unb mad^t mir nun f)a\b la^enb, l^alb Bßfe bie jdrtlic^ften SSor» 
trürfe, ba§ i^ fle fo lange »emat^^lafftgt i)attt. — SBerben ®ie 
mid^ auStad^en, wenn \6) 3?^nen fage, ba§ id^ 91arr genug »ar 
gu glauben, ic^ fei eö il^r fd^on ber 8eute wegen fd^ulbig, nad6 
biefer (Scene l^eute förmlid^ um il^re^anb ju toerben? Stber Sie 
lad^en ja gar nid^t! Q, trenn ic^ nur S§re ©ebulb ermfiben unb 
S^nen bie ganje Äomöbie »on ^eute SKorgen, »on ber fd^munjeln* 
ben Äammerla^e an biö ju it;rem SSetter, bem Saron, ber plß^- 
lic^ fo ganj »ie BefteHt bagu fam, erjat;len tüoHte, Sie toürben 
fc^on (ad^en, ba§ S^nen bie S^ranen in ben Sart laufen fottten. 

2)er Stite fal; mit einem »erbiffenen ©d^tüeigen »or fic^ 
nieber, unb eine Säeile gingen fie burd^ bie fd^ßnen ftiHen Äa- 
ftanienfd^atten neben einanber l^in, Seber in feinen ©ebanlen. 
5)er Äleine aber, ber trofe feiner bel^agli^en §igur in beftanbigcr 
8ebl;aftigleit ftd^ balb linfö balb red^ts tranbte, ben ^ni abnafm 
unb »ieber auffegte unb mit bem SEafd^entuc^ »on feinem feinen 
fc^töargen Stod Jebeö ©taubd^en abtrifd^te, l^ielt eö offenbar nid^t 
länger auö öor innerer Unrul^e unb fagte: 

Sa, mein SSerel^rter, eö ift ein SBinf beö ^immete, bag id^ 
l)ier S^re Sefanntfd^aft gemad^t unb mid^ burd^ Sl^re fd^roffe, 
abn)et;renbe Strt nid^t I}abe einfc^üd^tem laffen, Sie immer wie» 
ber au8 S^rer menfc^enfeinblid^en SSereinfamung aufsuftoren. 
Sie foHen mic^ Je^t in Sl^re 3uc^t nel^men, mir bie unfelige 
(ämpfinbfamfeit unb ©utl^ergigleit f^ftematifd^ auftreiben, bie mi(^ 
tro^ fo üieter Srfal^rungen immer »on neuem ben bitterften 
Saufd^ungen auöfe^t. 3d^ l^abe nun lange genug gebadet, bic 
ibcalfte sJnfid^t ber SBelt unb ber ©efettfc^aft, wenn fie au^ 
nic^t bie rid^tigfte Ware, fei bod^ bie wo^ItI;atigfte gu unferer 
(3eelenrul;e. 9lun nel^men (Sie mic^ gum Sd^filer an in 3§rer 
^unft, baS S^warje immer »or bem SBeigen, in ieber Sonne 
bie gledfen, in jebem Sad^eln bie alte ®lei§nerei ber ^olle gu 
fe'^en. SiRad^en Sie einen wetterl^altigen, l^ieb» unb pi^feften 
SKenfd^en^affer auö mir, unb id^ wiH eg S^nen ewig banlen. 

3)er Stlte gab einen £on üon fxä) gwifd^en Ruften unb 
8ad^en. Sr ftanb einen Slugenblidf ftiH, fal^ ben Äleinen »on 
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uBen Bio unten an unb fagte bann troien: Unb ba« 8cl^rgclb, 
^err ®raf ? 2)cn!cn (Sic, baS jet j(!^on begal;lt? 2)ie paar SEropfen 
(Sc^njei§, bic (Sic um eine Äofettc uergoffen l^aben? (Sie toiffen 
nic^t, waö (Sie reben. 

Dl^, ftöf;nte ber Stnbere, treiben (Sie nur S^ren ©pott 
mit mir; baö lann mic^ nur in meiner Uebergeugung beftarfen, 
baß ic^ M ben S!Jlenf(!^en ^infort mä)i^ ju jud^en t;abe, ba felbft 
®ie mic^ nic^t »erfte^en. ^nä) baö werbe iä) entbel^ren lernen 
unb in Sufunft meinen griebcn nur ba fud^en, wo er eingig unb 
aHein unterm SKonbe ju pnben ift, unb wo aud^ (Sie il;n gefunben 
t)aben: in ber 5ftatur! 

Sr warf ftc^ mit biefen SBorten am SBege nieber, auf einem 
©raßftecE, l^inter bem ein ficineö SKauerd^en öon rot; aufgeft^id^» 
teten (Steinen einen 3tebengartcn bcgrengte. ©egenüber am SBege 
ftanbcn ]^oI;e 9flu§bdume, burc^ bcrcn 8aub man auf eine alte, 
in 6p]^cu ganj »erftedCte @d^lo§mauer fal^, bie einen breiten 
©chatten warf unb bie fül^le, traulid^e Stbgefd^icbcnl^eit beö Drteö 
no^ cinlabenber machte. 

2)er SOte blieb üor bem ®rafen ftel^cn unb jal^ mit einem 
unl^eimli^en 3ug üon bitterem SKitleiben ju il^m l^ernieber, wie 
ein l^ungriger Settier ju einem gepu^tcn Äinbe, baö il^m flagt, 
eö l^abe fein (Spieljeug jerbroc^en. 

Srieben? wieberl^olte er, grieben? unb in ber Sftatur woHen 
(Sie il^n fuc^en? <Bnä)m (Sie il^n, wo (Sie wollen, in SEagcWl^ncr« 
5lrbeit, im SSeid^tftu^l, in ber Slafd^e — nur nic^t in ber 3latur. 
(Sie müßten fxä) bcnn glcid^ ju Sflnfang bal^in wenben, wo^in 
ic^ erft gefommen bin, nad^bem ic^ bei allem Scbenbigen »ergebend 
angeflopft I;abe, ju ben (Steinen. 3tber baö meinen (Sie ja 
gar ni(|t. S^re „9latur", bie (Sie einfc^Iafern unb über 3I;re 
fleinen SWiferen betäuben foll, ift ja nid^tö weiter alö eine Opern« 
becoration, ein paar (Strol^bac^er im ©rünen, bie untergel^enbe 
(Sonne im ^intergrunb unb baju Hirtenflöten unb blofenbe Sammer 
unb baö Sftauf^en eineö Sad^eö, in bem (Sie goreHen für 31}re 
Safel fifd^en mögen. Unb wenn (Sie mit Gouliffen unb Drc^efter 
im Sieinen finb, feigen (Sie ftc^ bod^ wieber eilig nad^ einer ^ximcL* 
bonna um, bie S^nen Sl^ren öielbelobten ^rieben, will jagen bie 
gangeweilc, üertreiben möd^tc. (Sie finb nod^ in ben ©reinigen, 
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ret^, öertößl^nt, unb »on üicl ju fetter (Sonftitutton, um bot 
grieben ba ju fud^en, t»o er allein ju finben ift, unb »o tl^ 
l^etltge SKanner trirflic^ gefunben l^aBen foHen. 
' 2)a0 Ware? 

Sn ber SBuftc. 

3n ber SBüfte? Saft möd^te ic^ lad^en, toenn mir fonjl 
bana^ p SKutl^ toare. Sfletn, a5erel;rtefter, baS ift ntd^t S^r 
Smft. SBoren Sie fonft mä)t langft bal^tn aufgebrochen, um 
ben (S^afalS unb Äameelen S^r ©üangeltum »om SKenfd^enl^aß 
gu prebigen, ftatt ba§ Sie pd^ nod^ immer in biefen leiblid^ cultt« 
»irten ©egenben aufhalten? 

Sie fpred^n, t»te ®ie'§ »erftel^en, fagte ber Sflte pnfter. 
SBo xä) lebe, SciT;r auö, Sci^r ein jtoifd^en Seifen unb ©letfd^em, 
nur einmal einem ®enn|irten bie B^it bietenb, wenn mid^ l^ungert, 
unb im SBinter in einem ^oljftabel eingefd^neit, mß^te eö SS^nen 
SBüfte genug bünfen. 3tud^ Bin ^ in biefe SB^aler nur l^inab- 
geftiegen, um ju feigen, ob bie treid^ere 8uft mir etwa bie Sil^eu« 
matiömen auö ben ©liebem jiel;en will, mit benen man broBcn 
im ^od^gebirg uBel baran ift. ©onft l^ätte mid^ nid^tö l^ier l^er» 
unter gelodft. So ift mir ju »oH l^ier, allerlei galonnirter SWcnfd^en« 
^öbel »erbirbt bie 8uft, ani^ ift man SBelfd^lanb fd^on na|cr, 
al8 mir lieb ift, unb lange treib' id^'ö l^ier nid^t me^r; nur bie 
groge ©teinfammlung in ber Sflaiffd^lud^t ift allenfalls ber Sfflül^e 
»ertl^. 

2)er ®raf l)atte nur nod^ jerftreut jugel^ßrt unb feinen 
eignen planen na^gefonnen. Saffen Sie mid^ nur mad^en, fogte 
er Je^t. 3d^ trerbe mid^ in Seinwanb fteden, toie Sie, unb 
meine Sage unter ?)flanjen, Snfecten unb Steinen l;inbringen, 
l^ier in biefer ^jrac^tüollen 9Bilbni§, unter guten, jufriebenen, el^r« 
lid^en SKenfd^en, bie i^r ^erg in ber ^anb tragen unb als biebere 
ffiaä)bam einanber l^elfen. Dber t»ar* eö benn fo ungereimt, 
wenn id^ mir einen S3auemt;of mit SBeinberg unb SOlaiöfelb faufte, 
ein ))aar l^ol^e Äaftanien über meinem Zaä), im Stall fd^önc 
JRinber, in meinem ©arten 3tofen, ?)firpd^e unb SKanbelbdumel 
5Jlur ba§ iä) nie eine ^anb mel;r ju brüäen braud^e, bie ftd^ mit 
fßlnifd^em Sßaffer toaf^t, unb — 

(3tel;en Sie auf, ©raf, ftel^en Sie auf! Selben Sie bk 
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%f)mt Denn ni(!^t, bic an S^ncn I;uiauffried^cn? rief bcr DBerft 
mit einem l^aftigen »erftörten Slii. • 

2)er ®raf fprang auf, la^te aber, afe er fid| ben Stod 
abfd^üttelte. Sflun toa^xlxä), fagte er, 16) badete, i^ ^tte mi^ 
in ein ©cor^jionenneft gefegt, unb eö finb nur ämeifen. gfir 
einen 5ftaturforf(!^er ftnb Sie angftli^er, alö xä) backte, mein 
Sieber. ^ 

3)er Sitte l^atte jt^ abgetüanbt, um bie Sibti)t ju »erbergen, 
bie feine »erwitterten 3üge ^jW^Ii^ überwog. 3^ l^affe fie, 
murmefte er. ®onft bin i(^ fo jiemlid^ auf Du unb 2)u mit 
StUem, toa« ba Irieci^t unb f^Ieid^t. Äommeu Sie toeg »on l^ier; 
cö wirb ]^ei§. r 

Sttbem er bieö fagte, fd^üttette er jt^, ate ob t^n ein frojüger 
(Sd^auber padCte, unb ber ®raf folgte i|m, ad^felguäenb, ba er 
je^t einen fd^malen SBeg betrat, ber bid^t an ber l^pl^en (Sd^Io§« 
mauer unter Seigengeftru)))) unb eingelnen SBeinreben l^inlief. ®in 
Heiner ®raben trennte bie SBanberer »on ber breiteren ®tra§e. 
©a ftanb ber wunberlid^e Sitte ^^löfeUd^ wieber ftiH unb fal^ in 
baö flare, geräufd^Iofe SBaffer I;inab, baö trage unter ben SSrom- 
fceerranlen unb toilbem ^opfen abflog. 

SBa8 l^aben (Sie entbedCt? fragte ber Slnbere. 

Sin (Stüä grieben in ber Sftatur, fagte ber Sitte emftl^aft. 
(Selben (Sie bort ben fd^toarjen SBurm am ®runbe? (Sine elenbc 
nadfte (Sc^nedfe i[t l;ineingefallen, unb ber lauembe Surfd^, ber 
^ferbe*3gel bort, l^at fie be^enbe umSammert unb toül^tt pd^ in 
it;ren l^il^ofen feiften SRudfen ein. Selben Sie bod^, wie baS ge- 
marterte Sli^ier fid^ winbet! 

Slbfc^eulid^ ! ®eben (Sie mir S^ren (Stotf, bag id^ fte au« 
cinanber bringe, fftod^ wirb baS Opfer ju retten fein. 

SReinen ©toä? 5)a§ id^ ein fftarr Ware, il^n ju einem 
9larrenftreid^ l^erjuleil^en ! 

^err Öberft! 

(Sinb (Sie beleibigt? Sflad^ Selieben. Slber beulen Sie erft 
nac^, ob Sie aud^ ein Siedet l^aben, l^ier ben ®ro§müt]^igen }u 
f^jieten auf frembe Äoften. SBenn ein Srjengel bei einer gleif^» 
^auerbube vorbeiginge unb bem SKefcger, ber eben einen Od^fen 
fc^lagen wiH. au8 ebler (Smpörung mit feinem glammenfd^wcrt 

1^* 
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^k ^anb jcrf(^mettertc, traS würben Sie baju fagen? Ober 
trollen ®te eö üBeme'^men, alle ^ferbe^Sgel in biefen ©raten 
au0 eignem Slut mit St^'^ftüä ju »erforgen, bamit fte nur baS 
SBegelagem laffen unb lieBer eine Siettungöanftalt für öemnglücfte 
■©(i^neden ftiften? 

@r lachte l^eifer auf, wa'^renb ber Stnbere ben Äopf nod^ 
gefenÜ "^atte unb inö SBaffer ftarrte. 3c^ gebe eö S^nen 3U, 
fagte er fleinlaut: ben ewigen ÄriegSjuftanb StUer gegen Sitte in 
ber 5ftatur fßnnen t»ir ni(!^t abftcttcn, unb ber SSlitf in ba§ [tiffe 
SRorbgeujüt^l ba unten — benn ic^ fel^e je^t nod; mer;r SBürger 
unb Opfer — mad^t einem ba§ ^erg fc^aubem, ba§ einen Slugen- 
blicf ^ier auöjurul^en badete. Saft fcetüunbere ic^ nun bie Seute, 
bie ben SKutl^ ^aben, ftd^ in btefe unr;eimli(!^en SReic^e ein Seben 
lang ju »erfenlen. SlBer bie 3?eBe ac^gt nic^t, toenn man fte bc» 
fc^neibet, no^ baß Rom, wenn man eö M\ä)t, unb bie 8eute, 
bie Sag für Sag bie gufriebene, üppige, ftille gruc^t um fid^ 
"^erum reifen fel;en, muffen enblic^ einen grieben gewinnen, »on 
bem man in ber fogenannten großen SBelt, bie bie Heine l^eigen 
foHte, nid^tö al^nt. ^aben ®ie fxä) bie ©eftc^ter be8 SSolfeS in 
biefer ©egenb angefe^en? 9tber nein, (Sie feigen ja weg, wenn 
S^nen ein 9iJlenf(^engeftci^t Begegnet. 
A 3c^ ^abe ein Siecht bagu, fagte ber Sßte bumpf. 2)antt 

ging er fo rafc^ öorwortö, ba§ ber Äleine i^m mit SKül^e folgen 
fonnte unb baS ©efprac^ f atten lie§. Sflic^t lange, fo bogen 
fie um einen runben Sß^urm, ber au§ ber oerfattenen SRauer »or« 
fprang, unb fa^en nun, ba§ bie l^ol^e (3ci^lo§ruine im SSiered 
aufragte; benn eine neue SJlauer mit verfallenen S^^ftem fül^rte 
ju einem britten SC^urm, ber no^ üppiger öom Spl^eu um!letbet 
war. 3n »ielget^eilten, ^nbbreiten Stammen l^atte er fxi) l^inauf« 
gejogen unb feine Älammern tief in W (Steinfugen eingebrangt, 
immer bid^ter naä) oben ju fic^ belaubenb, big er baö fpifce 3)ad^ 
wie eine bicEe grüne ^aube ganj umwud^ert unb an ber einen 
(Seite fogar, einem ^elmbufd^ al^nlic^, einen buf d^igen freien SErieb 
l^inauSgefd^idft l^atte. Sltd^t minber reid^ bebetfte er SKauem unb 
Senfter, unb l^ie unb ba ]af) ber Sau wie eine rieftge, wol^lbe« 
fd^nittene Spl^eul^edfe auö, in bereu fed^g (Sd^ul; bidfen SBanben 
man regelmäßige üieredfige Deffnungen angebra^t l^atte. 2>er 
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£)rt t»ar gegen SBüib unb ©onnentranb treffßd^ g^^ü^t, bie 
5JluPaume ftanben tote 3&aä)kv ringS um baS ungel^eure SSieredt, 
überall riefelten bie SBaffer üon ben l^ol^er gelegenen SBiefen l^erab 
nal)e genug üorbei, um bie 8uft gu burd^feu(!^ten. 5ftun erft, alö 
bie SSßanberer um ben brüten Sl^urm Bogen, fallen fie ein SB^or 
in bem oben S5au [x^ öffnen, üon grauen Öuabern üBerujöl&t, 
aber mit Srettern üerf(!^lagen, in benen eine mannS^ol^c Oeffnung 
gelaffen tvar, o!^ne Sl^ur unb ®itter. Sin ^5aar große fc^warje 
Schweine ftürjten, als fie fi^ nal^erten, au8 bem £l;urm t;erau3 
unb liefen grungenb an ben SteintüaH üor, mit bem il^r 3teüier 
unter ben ^tußbaumcn abgegrenzt toar. Sin biefer ©eite war 
auc^ ber (S>p^m öoHig crftorben, ba bie Siliere alle SBurjeln 
umtüül;lt unb gemagt l^atten. Scnfcitä aber, too ein Siebengarten 
an bte SKauer ftie§, bunfelte ber grüne Uml)ang befto btd^ter 
über bie ganje Sreite l^in. Sin paar öerwilberte 4)ü]^ner ent* 
flogen, ate bie beiben SüKanner auf baS portal jufc^ritten. SSor 
ben Sfteben aber, ^oä) unter einem toinbf^iefen ^^ixmiaä), l^ing 
ein l;oljemeg Sl^riftuöbilb mit erlof^ener Sün^e unb neigte fi^ 
auf bie Seite, al8 brol^e e8 öom Äreug l}erabjuftürjen unb toerbe 
»on ben SBeinranfen gel^alten, bie l^od^ l;inaufge!lettert toarcn unb 
bie bürftigen ©lieber unb baö traurige ^aupt umf(!^langen. 

S3ei meinem 8eben, rief ber fleine ®raf entl^ufiaftifc^ au0, 
baS ift ber mar^enl^aftefte SßinM, ber mir je öorgelommen, fo 
rec^t etgentlid^ »on ber SSelt »ergeffcn, um l^ier nun tüieberum tie 
SBelt üergeffen gu Mnnen. 

S3iö bie beiben ®(!^toargcn ba mit il^rem ©runjen toicber an 
bie SBelt unb all i^re SSeftialitat erinnern, toarf ber Stlte l^in. 
SßoHen ©ie toirfltd^ l^inein? 

Sflatürli^, Sefter. S8 jiel^t mi^ mit unioiberftcl^lic^er 
®et»alt. 

(So leben (Sie tool^l! 3c^ ^cibe gar leine ffteugierbe bie Sn* 
faffen biefer SBilbniß fennen ju lernen. 

3c^ wette, baß toir feiner SKenf^enfeele begegnen. Unb wenn 
auc^, wa§ l^atten wir ju für^ten? 

gürc^ten! unb ber alte $err ri^tete fx^ l^od^ auf in ben 
mageren ©liebern. Sie l^abcn 3ie(^t, ©raf, iä) muß mit S^nen 
gelten. Sie f(!^weben immer in fo l^ol^en 3tegionen, i)a^ Sic 
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nac^ftenö Slrmc unb Seine Bred^en werben, unb an ®elegenl;eit 
baju trirb e8 in biefem 9?attenne[t ni(!^t fel^Icn. 

Sie betraten bte O^tüeHe unb ben tobtenftiHen $of, wo 
tl^nen eine bum^jfe ©onnengtut entgegenfi^Iucj, benn burc^ ben 
l^alben 3iaum bc§ großen SSiereiö 30g ftc^ nur eine fälble JReBen* 
^fCanjung l^in, unb ber ^oHunberBaum brüben in ber Stfe »er- 
ftreute jeinen ©d^atten nici^t toeit. @ine unfagli^e SSertool^r- 
tofung ftarrte fie öon allen Seiten an. Sie eriPannten jeftt crft, 
baß ein glügel beS (S^loffeö no^ in ben SKauem erl^alten »ar, 
n)at)renb öon ben brei anbern nur bie Slingmauern [tauben. Sflid^tS 
toerriett} bie Sflal^e leBenber SBefen. Unter einem I;ol§en ©puppen 
ujar freiließ allerlei SlcEergerätl^ aufgekauft, ein ^fCug, ein paar 
gerbro(^ene Sfte^en, alteö ®erünH)eI öon S3rettem, Stangen unb 
SBeibenbünbeln, aber ber ©taub lag übcraH fingerbitf. Unb uun 
üottenbö bie alte Sl^aife, bie bort an ber SKauer [taub, ate »Src 
fte allen SIementen fc^on üiele SiJlenf^enafter l^inburc!^ ^jrciSge» 
geben gewefen, baö Sifen üom Sloft jerfreffen, ba8 Seberjeug »on 
ber ©onne üerfor;It, baS ^olj in breiten Sprüngen au8 einauber 
geriffen, fo ba§ baS leichte SSerbedC in ^xä) jufammengefun!en 
jc^ief über ben Schlag ^erabl;ing unb nur bie regelmäßige ©taub* 
bede einen SS^eil beö SSerfaHS übertüncJ^te. @ine große graue 
Äa^e lag auf bem »erfcJ^offenen rotl^en Äutfc^erfi^ unb f^Iief. 
©ie f^ien ba§ 3?ei^ I;ier nur mit ben ©ibed^fen ju tl^eilen, bie 
3aI;Ko3 über bie SiKauem liefen, unb mit ben ©corpionen, an 
benen auc^ !ein SüKangel toar. 3)er Sitte lüftete einen ©tein, 
unb jujet ft^toarje muntere ©ejeHen l)oben einmütl^tg ben ©ta^el 
gegen i^n auf. 

Um ©otteöujiHen! ujarnte ber ®raf. 

©eien ©ie ru^ig, eS finb nur ©corpione, man »erleumbet 
biefe artigen ©efc^opfe, ermieberte ber 5llte. SBenn 3^re 9teu« 
gierbe gebü§t ift, fo laffen ©ie unö je^t gelten, e^e benn bo^ 
am ®nbe bie ^ejce, ber jene Äa^e 3ugel;ßrt, auö einem ber Sanfter 
l^emiebergrinft. 

35er Slnbere ftanb in ©ebanlen. SBenn man e« ausbaute,- 
nur ben einen glügel ettüa, eS toare ein beneibenötoertl^er Sefife. 
— 3ä) lann S^nen ni^t l^elfen, ful;r er na^ einer $aufe fort, 
ic^ muß erft einmal burd^ jene SBinlel frieden. Stber \ä) mutt^e- 
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S^ncn ntc!^t ju, mx^ ju begleiten. £) biefe (Stille! lein Son 
bringt treit unb Breit |erüber, unb üon ben Sergen feigen nur 
bie loc^ften, fallen ®i))fel in ben $of l^erein ! SBie ba« malerif ^ 
ijl in feiner SSerlaffenl^eit! ^in ift bie SBüfte, £)6erft, in ber 
i^ mir'ö gefallen Ke§e. SSon Sugenb auf ^aBe ic^ für 3iuinen 
gef^tüarmt, unb bie« ift bie Königin aKer Sluinen ber SBelt. 
Selben Sie nur — fie waren eBen in einen ber Stftl;urme ge« 
treten, ju bem ber Sugang nur hwc^fy l^ol^e Steffeln unb 5)omge» 
ftrüpp »ertüal^rt tourbe — toirb SS^nen nid^t tüol^l in biefem 
füllen aSerlie§, too bie Sßd^er beö 2)a^e8 burti^ ben (Spl^eu ju» 
gefto\)ft werben unb laum fo üiel ©onne l^ie unb ba einfottt, 
\>a^ bie 3SßgeI baBei il^re 9lefter Bauen fonnen? 

^an ]^5rte braugen giemli^ ferne einen @d^ug fallen. $5ren 
Sic? fagte ber Stite. 

Sin S3urf^ — meinte ber ®raf — ber p^ na^ ber Sd^eiBe 
üBt, ober einem SiauBüogel ba« ^anbwerl legt. 

Ober einem Äameraben, ober fid^ felBft. 

SSßaS Sie aud^ für Siomane au« ber 8uft greifen! 

SRomane! Brummte ber Stlte; I^aBen (Sie ben SKut^, öon 
irgenb einer (Srbfd^otte, auf bie Sie treten, ju Befd^toßren, bag 
fie nid^t 5Dlenfd^enBIut getrunlen l^aBe? UeBrigen« maä)tn Sie 
wa« Sie wollen. Sc^ faBe OottloB feine SSerpflid^tung, ^)mn 
JU ratzen. 

6« ift bennod^ BewoI;nt, fagte ber Äleine, ber mit Slugen 
unb Ol^ren üBeraH l^erumfpürte. ^ßren Sie nid^t ba brüBen 
au8 bem genfter im erften Stodf, ba« mit ttm ^oljlaben üer« 
fd^loffen ift, bie feltfamen Sone?, 

6in SWutterfd^toein wirb ba in Äinb«nßtl;en liegen. 

Sflein e« fommt üon einem SOlenfc^en. SBir wollen leife 
burd^ bie Heine S^l^ür hineinbringen unb fe^en, wie wir'« brinnen 
finben. 3c^ wüJ3te bod^ gern, wie öiel nod^ erl^alten ift. 

Sie fc^ritten auf eine "^alBangelel^nte ^^forte ju, bie fidj 
im SSßtnfel unter bem ^oljfc^uppen Befanb, ber ®raf eilig üoran, 
ber Sllte unmutl;tg l^inter it;m. ®tne bunHe ^oljtreppe fül;rte 
teil l^inauf, unb ba« Stuge, ba« au« ber blenbenbeu Sonne fam, 
tarrte anfang« in ben großen SRaum, ju bem tik Stufen ful^rten, 
wie in bie fifwarje SKittemac^t. S3el;utfam ta^jpten fie am Stridf, 
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ber ba§ ©elanber vertrat, I;ittauf, Blieben aber oben SScibe xoie 
»erjaubert [tel}n unb wagten !aum gu at^men. 2)enn t»aö fic 
fallen, war aUerbtngS baju anget^an, in biefer Umgebung mit 
altem reijenben ®rauen beg 5!Jlar(!^enl§aftcn felbft nüd^teme aJlanner 
^u überraf(J^en. 

(Sie [tanben in einer gro§en, fe^r ^oI;en unb tiefen ^aUc, 
bie burc^ bie üerf^loffenen Saben ju beiben Seiten üöHig t&^l 
unb bunfel erl^alten t»ar. Sin fd^arfer ®ev\x^ öon getrodCnctcn 
Ärautern unb ^erbrau(!^ burci^jog bellemmenb bie 8uft. Stber am 
anberen (Snbe ber buniten ^aUt ftanb eine niebrige S;l;ür offen, 
unb man fal§ in ein fleineö, mit ^otj ringg auögeft^Iageneö ®e« 
mac|, in bem einige (3onnenftrar;Ien, bm^ bie ®^)altett ber genftcr* 
laben einfaHenb, eine golbene 3)ammerung üerbreiteten. Sm 
SBinfel am Senfter, unter einem alten 6rucifi;c, baö mit allerlei 
toilben S3Iumen gefci^mütft unb mit ®(!^nüren gelber 5!JlaiöIßmer 
umf;angen toar, fag ein Sülabci^en in tiefem ©ci^Iaf üorm (Spinn* 
rab, ben gaben no^ in ben Rauben, bie il^r in ben ©ci^oog ge* 
fallen waren. (Sin bunner ©tral^l ]pklk auf i^rem ^aar, baö 
runbe Oeft^t war auf bie Sruft gefunlen, bie fxä) unter bem 
leisten fci^warjen SMieber l^ob unb fenfte; bie Slrme waren blo§, 
unb ber eine nad£te gu§ ru'^te noä) auf bem Trittbrett beö Spinn* 
rabeS. 3)ie raul^en bumpfen Sone aber, bie l^ier no^ f(!^auerlic^er 
Hangen, famen auö einem bunHen S5erf(!^lage an ber anberen 
©eitc, wo bie beiben (S^)al;enben, erft nat^bem fie fxd) an bie 
S)un!el^eit gewol^nt l^atten, eine unförmliche Settftatt erfannten, 
auf ber ein menf(!^liJ;e§ SBefen feinen 5!Jlittaggf(^laf l^ielt. 

Oberft, fagte ber ®raf mit leifer Stimme, ic^ bel;alte JRed^t. 
SBir fmb in ein Sülart^en ^ineingetreten. 3)iefeö ®(^lo§ ift »er* 
jaubcrt, unb '^a^ SKdb^en, baö bort auf ber S3an! üor bem 
®))innrabe ft^t, ift niemanb anberS alg jeneö S)ornrog(^cn, üon 
bem uns bie Äinberfrau erjal^lt l^at, nur ba§ bie ^ejce, bie fte 
tjerwünfd^t l^at, mit eingef^lafen ift. 

^l^antaft! brummte ber Sllte. SBoHen Sie ben ?)rinjen 
fpielen, ber ben Sauber lofH? Sie werben an ber SSauernbirne 
eine faubere ^rin^efftn pnben. 

Snbem er bieg fagte, ftie§ er mit bem %n^ in ber S)un!el» 
I;eit an ein l;ol3emeg ®efa§, baö an ber SBanb lel^nte. ®ö toer- 
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lor baö ®Ieic|get»i^t unb pet mit lautem ©epoltcr auf bic SItcfcn, 
mit benen bie ^affe gc^jflaftert war. 

2)ag fd^Iafcube Slabci^en ful^r crfc^roden gufammcu, uub 
jtc fallen, wie jtc fxä) mit angftti^er ©eberbe aufrichtete unb inö 
S)un!el ^inauöftarrtc. SBJer ift ba? rief ftc mit gtttember leifer 
(Stimme. 

3wei grembe, bie ba§ ®c^Iü§ ju fc^en wüufd^eu, antwortete 
ber Heine ®raf unb ging mit rafd^en ©(^ritten auf baö ®emac^ 
JU. 2Bir f)aUn geftßrt, ful^r er fort, ate er baS SKabt^en noc^ 
immer beftürjt mitten im Sitnmer [teilen fal^. SBir wollen ein 
anber 9!Jlal wieber fommen, wenn eö j[e^t ungelegen ift. 

©rogmutter fd^Iaft, jagte fie unb fal^ üor fx6) nieber. S)er 
Sßater ift über Sanb. 3m (3(^Io§ ift ni(!^t8 ju fef;en, eö ift alleg 
»erfattcn. 

3)er ®raf war an bie ©(i^welle getreten unb betrachtete mit 
ücrwunbertem Sülitleiben baS junge ®ef(|o<)f, bag f(^eu unb fti^weig- 
am it)m gegenüber ftanb. ©elbft bei ber f ^wa(!^en ©dmmerung 
al^ eö üerftaubt unb armfelig genug auö in bem braunen Simmer; 
Slefte eineö SWaiöfu^enö ftanben in jerbrod^ener ©(Rüffel auf bem 
%i\6), ein I)albgefüllteö SKiI(i^gefd§ war »on japofen gliegen be- 
lagert, fc^Ieci^te, gef[i(ftc Äleibungöftüdc l^ingen an einer l^ßljernen 
Seifte, bie um ben rollen, graugetünt^ten Ofen im SBinfet l^erum- 
lief. ^u6) ber Slnjug beg SKdbc^enö fd^ien fel^r »ertragen, unb 
nur ba§ glattgeftri^ene braune ^aar, »on einem alten SWefftng» 
!amm im Sladen gufammengefa§t, Ke§ einen Sleft üon totiiliä)tt 
©orgfatt erfennen. (gö überfam ben gutl^erjigen fleinen ^errn 
in feinen feinen Äleibem eine feltfamc £raurig!eit, atö er biefc 
Strmut^ unb SSerwal^rlofung betrachtete; unb fte lie§ if;m aUe 
^dt baju, benn i^r ganjer ®orrat^ an SBorten fci^ien mit jenen 
erften l^aftigen ©afeen erf^5<)ft, unb bie Stugen, bie fie be^rrlic^ 
auf ben ©teinboben gefenft l^ictt, t?erriet]§en nid^t§ »on bem, waö 
in il;r öorging. S)aju erft^oll noä) immer ba§ wiberwartige 
©(i^naufen unb Sio^eln ber ©d^Idferin auö bem bunüen Slßoöen, 
WD je^t ber grembe eine Heine plumpe ®eftalt mit l^erabl;dngenben 
weißen %kä)kn erfannte,, bic in ben fileibem auf einem \6)kä)ten 
©trol^fadC lag unb mand^mal im Sraum mit ben Strmen \>\xxä) 
bic 8uft ful^r. 
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8ie6c8 Äinb, fagte er cnblid^, naci^bem er fic^ dtoa^ icß 
jonncn fjatte, c8 tl^ut mir leib, bemen ®(^Iaf geftßrt ju l^aBen. 
St6er ba eö bo(^ einmal gef(^cl;en i[t, wäre eö mir Ke6, toenn bu 
mid^ burd^ bie übrigen Slaume führen tooHteft. 3c^ l^otte ni(|t 
übel 8uft, faHö ber Scfifeer eö l^ergeben wollte, baö alte ®(^Io§ 
gu laufen. 

Sie fa]§ no(!^ immer »on il^m weg unb erwiebertc nur: 
3)er SSater fommt crft morgen. Sie fiSnnen bann mit il^m 
f^jre^en. (Sr I;at ben ©^lüffel jum oberen ©tod; ba ift aber 
nichts, ate bie nadten SKauem. 

®er)ßrt baö ®c^lo§ bem ®ater? 

Sflein, 4>^n:. (Sr |at nur bie Stufjiti^t. 

Unb wie lange wo^nt il^r fc^on ^ier? 

SBie lange? — unb fte fal^ auf unb wie nad^ftnncnb in 
bie bunfle 35orf alle l^inauö. 3c^ wei§ nit^t. ®telleic^t brei Sal^r. 

Unb too wart il^r frül^er? 

3c^ barf*0 ni^t fagen; ber ®ater ]§at eö »erboten! — ■ 
unb eine bunfle Slotl^e \^o^ i^x in bie SBangen. Sefct erft 
fagte er fxä), ba§ tl^r ®efxä)t »oHfommen fc^ßn fei, felbft in bicfer 
55erwilberung. S^oä) waren ®(!^nitt unb Sarbc frembartig, ftrcnget 
unb bunfler, al8 bei ben SKeranerinnen unb ben SWobd^en öon 
^a[feier. 

®^on brei Sal^r! wieberl^olte er bebauemb. Unb wie aft 
bift bu benn, liebeö Äinb? 

Swanjig, ^err; ober mebr. 

(Sr l^dtte il^r faum fet^jel^n gegeben, fo fc^üd^tem war no(^ 
ber SBu(!^ö in allen Umriffen, fo finblid^ l^erbe bie SBange unb 
ber blaffe SiKunb. (Sag mir auc^, wie bu ]§ei§eft, bat er fte. 

Silomena, erwieberte fte leife. — 3)ann entftanb eine 
^aufe, in ber i^r ^Jlofelid^ eine bunSe Stngft aufjufteigen fd^ien. 
<Sie lief I;aftig in ben SSerf^lag, wo baS Sette ftanb, unb fa§te 
bie Stlte am Slrm. ©rogmutter, rief fie it;r mit t;eller Stimme 
inö £)t)r, wad^t auf, eö ift Semanb ba, ber baö ©d^lo^ feigen will. 

SJlit abgeriffenen ©d^eltworten in einer unüerftanblid^en wel- 
fc^en Söiunbart rid^tete fid^ bie (S^ldferin üom S3ette auf, ftric^ 
fi^ mit ben burren ^anhcn bie ftiegenben ^aare »on ber ©tim 
unb fam, einen jomigcn S3lid£ auS ben müben fc^warjen ^gen 
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fc^iegenb, an bie ©^weHc. UnwlHüirliti^ fal; fx^ bcr ®raf mä) 
fernem Begleiter mn, benn eö warb il^m nxä)t gel^euer ber Sfiten 
gegenüber. SSon bem D6erften ater war feine (Spnx gu entbeden. 

3){e Sitte toinfte l^eftig mit ber ^anb, baß er gelten foHe. 
Sflijc ba! Slijf beutfci^! Inurrte fte i^n an, wa^renb bie Sunge ^\^ 
[titt toieber an il^r S^jinnrab gefegt ^atte unb an allem Uebrigen 
feinen Slntl^eil mel^r ju nel^men fc^ien. So war unmöglich in 
irgenb einer ©^jraci^e ftc^ mit bem greifen Unl^olb ju »erftanbigen, 
benn baö reine Staüenifd^ beö Orafen fanb eBen fo wenig Singang, 
Mok feine freunbli(!^ften SKienen unb felbft baö ®elb, ba^ er if;r 
anbot, wenn fte il^n bur^ bie oberen Sldume geleiten woHe. 

(Sie ift taub, fagte enblic^ bie Sunge l^inter bem ®^)innrab. 
(Sie ]§ßrt nur miä) unb ben SSoter. 

SBarum l^aft bu fte gewedt, antwortete ber Srembe l^alb 
unwillig. 9lun benn, xä) will morgen wieberfommen. (ginftweilen 
leb wo|l, gilomena! 

S)a0 SKabd^en f(^wieg, aber baö ®ebelfer ber Stlten fc^oll 
l^inter i^m brein, al8 er fl^ burc^ bie ^aUe jurud nac^ ber fleinen 
Srep^je taftete. (Sr atl^mete wie üon einem bangen Sraum erft 
braußen in bem I;ei§en (Sonnenbranbe beg ^oft^ wieber auf. 

Stuc^ bort war ber Dberft mä)i gu finben. Slat^benfüd^ 
fc^ritt ber @raf, [xä) ben (S(^wei§ »on ber Stirn trodCnenb, burc^ 
bie üermoberte ©treu öon SKaiöftrol^, welche bie Äafte über ben 
^of üergettelt t;aben mod^te, bem portale gu unb warf nod^ einen 
Slid nac^ ben genftem gurüd; l^inter benen f^ien Jefet atleö 
geben wieber »erfunfen unb »erft^oHen gu fein. So warb il^m 
brausen unter bem 9lu§baumf (Ratten leidster um« ^erj; er rig 
ein Slatt ai, fog ben würdigen 5)uft begierig ein unb warf fic^, 
um einen Slugenblid augguruf en unb fx^ ju fammeln, neben icm 
(Stamm beg S^riftuöbilbeö in baö l^o^e SKooß, feufjenb, er wußte 
nic^t warum. 

Olafc^e (Schritte ndl^erten fx6) i^m »on ber 4)Ä^>tftra§e ^er, 
unb ein ftammigeS junges SBeib mit einem braunen, offnen unb 
jufriebenen ®efi^t fam unter ben SSaumen l^eran, einen Sragforb 
auf bem Slüden, in ben ^anbcn ein gro§e0 graues ©tridjeug, 
an bem fte im ®el§en arbeitete. (Sie wanbte, o|ne ju erf^reden, 
ben Äo^jf, ate ber Srembe fte anrief. 
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SBol^in gcl^fS? fragte er. 

Sc^ bin bie Satfin, ^evt, antwortete jte, unb trage baö 
S3rob l^ier oben in bie ^öfe l^erum. 

(Sin faurer (Sang in ber ^ifte. 

(gS <)a{firt, ^err. So tüe^t ein »iel guter 8uft l^icr oben. 
9Kan fpürt'« !aum, ba§ ber SBeg lang ift. 

®e^[t bu au^ l^ier in baö alte ®(^Io§? 

Sreilid^, ^err. 

aSie I;eigt man bie Srümmer? 

®^log Planta. 3)ie 4)errfd^aften, benen e0 gel^ört, l^aben 
^on lange feinen gu§ me^r l^ineingefefet, eö ift anä) nid^t gar 
auber barin, aber ein 35ert»alter tool^nt brin mit feiner Soc^ter 
unb ber SiJlutter üon feiner grau fetig, ober feiner eignen, ein 
aSßeib toie ber Seufel, bie Sebem bie 3a^uc toeif t, bie jtoei, bie 
fte no^ l^at. 2)aö arme 3)ing, eö l^atte aud^ xot/^l gern ein 
biffel anbere ©efeUfd^aft, jumal ber SSater toenig bal;eim ift. 

SBag treibt er brausen? 

(S(^ie§en, ^err. ^uf allen ^reisfc^iegen üiele ©tunben 
ringsum bis nad^ Srient l^inunter fönnt 3§r il^n finben, unb leer 
gel^t er nirgenbö auS. darüber »erfaumt er freiließ fein ^eim» 
njefen, aber im ®runb t;ülf eS auä) nici^tö, glebermaufe unb 
anbereö Oegiefer fonnte er bo^ nic^t »erjagen, unb toenn er Sag 
unb Slad^t barauf Sagb mad^te. (Sie l^aben fd^on gu lange freie 
SKietl^e in ben alten Söd^ern, 3)ie ®üter aber ringsherum flnb 
»er^?a(^tet, bis auf bk )3aar Sieben, bie im ^of wad^fen. 2)a 
f)at er freilid^ mit ber ^auSmeifterf^aft lüenig ^lage. 

Sff S ein S3auer I;ier auS ber ®egenb? 

9lein, ^err. 6S toei^ fo reci^t 9liemanb, wo er l^er ift, 
au§er etwa ber SSurgermeifter. (Sr unb feine 8eut* f^)rcc^en nie 
baüon, l^aben auc^ gar feine §reunbfc|aft in ber 9la]§e. ©S ift 
nun fd^on ein Sa^r, bag id^ il;nen gweimal in ber SBod^e baß 
S3rob bringe, aber iä) weig nod^ fo öiet »on il^nen wie ben erften 
Sag. Stile SKonat werb* id^ rid^tig be3at;lt, baS ift wal^r, unb 
am (Snbe, was gel^fs mid^ an? SBoüon einer nid^t reben mag, 
baS ift fetten waS ®efd^eiteS ober SuftigeS, unb ic^ I;ab' mein* 
Sag' lieber getadf;t ats geweint. Um baS SKabel tl^ut mir*S aber 
tcib. 5)aS fonnf bitbf auber fein, wann*S ein ganjeS ©ewaub 
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angulegen ^att\ STber fcifcft Seiertagö getraut fx^'i nur in btc 
allererfte SWeffe, xoeiV^ fo fci^Icci^t angetl^an ift, unb auä) wegen 
ber Stlten, bic Sebem Bange mad^t mit il)rem wfiften SBefen. 
giun aber be^üf ®ott, $err! Sg ift \ä)on fpat, unb ber SKcifter 
wartet ju $au8. 

2)amit fti^ritt fie an it;m »orbei in bie l^ßljerne Pforte, unb 
er ftanb ebenfalls auf, um no^ »or ber SKittaggl^i^e bie ©tabt 
toieber gu erreici^en, 2Ba§ er feit bem SKorgen erlebt l^atte, ging 
il^m wunberli(^ buri!^ ben ©inn. So war il;m, atS läge ber 
Sluftritt mit ber fd^ßnen falft^en grau, hxt i^n an fid^ gelorft 
^atte, um i^n bann befci^amenb abjuweifen, fd^on Sa^re lang 
l^inter il^m. S)er ©taci^el, ben er üon il^r mit fortgenommen, 
war faum mel^r ju f^)üren. S)efto fcfter ftanb i^m baö S3ilb 
bcg 9Wab(J^enö »or ber Seele, wie er fie juerft in bem magif(!^en 
Swielid^t fci^lafenb erblidt l^atte, unb l^emac^ jebc Bewegung, 
jeber £on il^rer Stimme. (Sin bellemmenbeö, rdtl^fell^afteg 5!Jlit- 
leiben ^atte er in i^rer Slal^e geffil^lt, baö bennoc^ einen gel^eimen 
9leij ^atte unb i^n nun überaH l^in begleitete. So war i|m lieb, 
bem alten grilligen SSJlann, ber i^m am SKorgen gum SSertrauten 
gerabc red^t gewefen war, nirgenbö wieber ju begegnen. SSon ber 
Ungarin l^attc er il^m f^jre^en fßnnen unb feine ©arlagmen nur 
wie SiS auf einer frifd^en SBunbe cm^)funben. SBaö i'^n aber 
in bem alten Srummemeft angewanbclt l^atte, war i^m felber nod^ 
ein SWdrd^en, ha^ man ©^jßttem unb SSerac^tern nit^t gern gum 
S3eften giebt. Scfct, wal^renb feine gü§e mec^anifd^ ben Stbt;ang 
l^inunterwanberten, fd^weifte feine leid^tbeweglit^e ^l^antajtc no(^ 
immer in ben Srrgongen, SBinfeln unb ßben ^atm jeneö »er- 
jauberten ©d^loffeS l^erum, rul;te auf ber S3anf neben bem ft^lafen- 
ben Äinbe unb \parm üon bem SBodfen i^reS ©^jinnrabeö einen 
langen wunberfamen gaben l^erab, big il^n bie bum^)fe (Stimme 
ber Stlten plo^lit^ auffc^reite. 

m ift SB^orl^eit! fagtc er bei fi^ felbft. S^^ bin im 
gieber öon meiner geinbin weggegangen unb l^abc mit franfen 
(Sinnen bieg aHeö angefc^aut. S)er Dberft l^at Stecht, nur in 
einer überf^)annten (Stimmung fann man in ber Slatur unb bei 
Sflaturmenfd^en ben grieben fuc^en. 3)iefc unl^imlic^e gamilic, 
»on ber Sliemanb weig, Wolter fie ftammt unb waö »ietlei(^t 
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l^intcr i'^r liegt, fft nur alö Staffage für bie Srümmerlanbfd^aft 
gu genießen, ^nä) toar* eö ber 6aare Unftnn, bie aüen ÜJtauerK 
etwa ausbauen gu tooHen. SBaö finge i^ mit ben l^unbert ®e* 
mattem an, bie barin ^laft l^atten? 3« öjenn eö anberö gelommen 
Ware unb xä) mü§te Je^t baran beulen, mt(^ auf ein Samilien* 
glüdE einjurid^ten! Unb bann vuore immer nc^ bie Srage, oB 
meiner Srau bamit ein ©efallen geft^a^e, wenn i^ |te unb mi^ 
in jene Otebenwilbnig »ergrübe. 2)iefer grau nun einmal gc* 
tüiö ni(!^t. 

3)aBei !am il)m ber ©ebanle, wie wunberli(]^ eö bo^ fei, 
baß bie 95erfül)rerin fi(^ nun fc^on äßonate lang oben in bem 
freilid^ woI;nli^en, aber immerl^in einfamen S^Ioffe aufl^alte. 
(ginen fleinen ^offtaat l^atte fte bort um ft^ »erfammelt auö ber 
9(rifto!ratie ber ®egenb, ben Offizieren ber ©amifon unten in 
SKeran unb einigen Sremben, bie gleich il^m, bem ©rafen, nur 
il^retwegen i[)ren Stufentl;alt in bie l^eigere 3rit l^inaug »erlangert 
l^atten. Slber wie fonnte i^r biefer Äreiö, in bem e8 »öHig an 
gldnjenben ©eftalten fel^Ite, ©rfaft fein für bie ©efeHfc^aft, bereu 
SJlittelpunft fie in SBien unb ^ariö gewefen war? 

Snbem er biefen Betrachtungen naci^l^ing, Befann er fic^ au^, 
ba§ er ferbft am ilfigften tl^un würbe, ien £)rt ju »erlaffen. ®8 
tonnte m6)t an (S^)ßttern feilten, bie fein SlBenteuer I;erumtragen 
würben, unb ni(!^t mit jebem feiner S3elannten l^atte er bie ®ac^e 
fo offen Bef^jreci^en mögen, )a)k mit bem alten 5!Jlenf^en]^affer, 
ber i^m ftetö ol^ne alle ©^onung feine SB^orl^eit üorgel^alten l^attc, 
@r üermieb au^ bie SBirtl^ötafel beö ©aftl^ofeö, in bem er wol^nte, 
fpeifHe auf feinem Sintmer unb trug feinem 2)iener auf, Jeben 
S3efu(| aBjuweifen. Stlö er aHein war, »erBrannte er ein Sage» 
"buä), bag er in ben testen SKonaten gefül;rt l^atte. ^Darauf 
würbe it;m etwag wo'^Ier; er ffil^Ite Je^t erft, ba§ i^m ber ®^Iag 
nici^t anö fieBen gegangen war, ba ber Befte Äem feineö SBefenö 
Don bem aufregenben Steig biefer Seibenfci^aft nic^t mit Berül^rt 
worben, Unft^lüfftg ging er in feinem füllten Simmer auf unb 
ab unb überlegte bie na^fte 3u!unft. 

®r gel;ßrtc gu ben SKenf(!^en, benen il^re »SHige ttnaBl^ongig« 
feit mit ben Salären immer fül^ttarer gur Saft wirb, bie immer 
leibenf(^aftli^er in bem Beruf- unb ^jfK^tenlofen ©trom il^reö 2>a« 
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fcinS naä) einem feften 9>unft l^aft^en, an ben fie fx^ anllammern 
fßnnten, anä) auf bie Oefal^r ^m, nun {I;rerfeitö fefter, al8 i^ncn 
Heb fein möchte, an einen ©oben gefcffelt ju toerben, ber il^nen 
ni^t freunblid^ unb fruchtbar Ware. 6ö finb baö jene un^jrobuc* 
titocn 9laturen, bereu einzige ^erijorfted^enbe ®aBe eine ejccentrift^e 
@utmütl^ig!eit ju fein ^)flegt, »on ber fte, feiten ju i^rem unb 
anberer SKenfc^en ^dl, einen »erf^wenberifc^en ®ebrau(!^ maci^en. 
©a fein Salent, fein burt^ SBa^I ober Swcing »orgeftcdteö 8e» 
benSjiel i^nen innere ^f[i(i^ten auferlegt unb fte bal^er beftSnbig 
U)ie in gerien, toie üon il^rem eignen Sc^ beurlaubt, t;erunige^en, 
machen fie fid^ I;unbert fleine ?)fli(^ten, in benen fte bie treibenbe 
Unrut)e eineö cblen guten SSBiHenö gu ftitlen fu(!^en, burc^ feine 
noc!^ fo f^roffe Stbtoeifung, feine Snttäufc^ung, feine S3eleibipng 
egoiftifd^er 9laturen j[emate für lange Seit eingef(!^ü(^tert. 

(gö toar beut Meinen Orafen etujaö Ste^nli^eö felbft mit feiner 
Seibenfc^aft für bie glanjenbe grau begegnet, bie er in allem (gmft, 
gegen feinen gel^eimften Snftinct, genarrt |atte, ba er fx^ einbil* 
bete, I;ier warte feiner eine f^5ne ^jiid^t: bie reiche, aber anö 
9li(i^tige [xä) »ergeubenbc 9latur bicfeö SBeibeS ju banbigen unb 
burd^ ben ©in^ug einer el^rlit^en treuen Steigung ju öerebeln. 
5)iefe löblid^e ^pabagogifc^e SBtufgabe I;atte il^n, ol^ne bag er ftd^*ö 
flar machte, faft lebl^after begeiftert, alö ber Sauber il^reö SBefenö 
il^n beraufd^t l^atte. 6r war nun ^jlö^lid^ »oHfommen m^tttn 
geworben; aber in berSeere, bie il)n wieber umgab, griff er eilig 
naä) einem neuen, noc^ abenteuerlicheren ^lan, ber il^n in ben 
übrigen einfamen ©tunben biefeö Sageö l^inlanglici^ befd^aftigte, 
unb x\)m eine erquidlit^e (gntf(!^abigung bot für SlHeö, )a}a^ x\)m 
eben fo unfanft jerftßrt worben war. 

(gr l^atte jefet gern ben alten Oberften aufgefud^t, um im 
(Streit mit il^m unb feinem unerbittli(]^en ^ol^n pm Srofc fxä) 
crft rcd^t in feinem SSorfafe gu beftarfen. 2)er 3[lte aber l^atte 
il^m nie feine SBol^nung gejagt, unb obwol^l il^n Sebermann alö 
gigur, ate ein wanbelnbeö Sßatl^fel fannte, fo fonnte fxä) bo^ 
Äeiner rül;men, etwa« ©enauereö üon tl;m erfal^ren ju ^ben, alö 
baß er in irgenb einem ber umliegenben 2)ßrfer feine SBol^nung 
aufgefd^lagen l^abe unb feit einigen SKonaten mit bem ^ammex* 
fioäe bie SBerge unb 5J^aler auf unb ab burd^wanbere. ©elbft 
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fein 9lame toar ftreitig; bie SBenigen, mit benen er üBerI;am)t 
je ein SBort gcfprod^en, nannten i^ ^err D6erft, üt;ne ju wiffen, 
ob fein mititorifd^er 9lang ober fein Familienname bamit begeic^ 
net fei. ©aß er SUlilitar getoefen, fal^ man auf ben erften SlicC. 
SEBeiter l^atte felbft ber ®raf nid^tS »on feinen SSer^altniffen er* 
fal;ren !5nnen, tro^ ber ünbli^en ^armlofen 3utl;uti(!^!cit, mit 
ber er bei jufaHigem S3egegnen ftd^ x\)m angefc^Ioffen I;atte. 2)enn 
anä) t;ier meinte ber ti)armbluttge, müßige (Sntl^nftaft ein guteö 
SSßerl ju tl;un, toenn er bem Sitten feinen menfd^lit^en Slnt^eil 
unermübli(!^ entgegenbrachte, ttnb ba eö ttjirflit^ mit ber liebenö« 
ttjürbigften Unbefangenl^eit gef^al;, lieg ber üerfteinerte afte SKann 
na(!^ ben erften f^roffen Stuöbrü^en ber Ungebulb ben SSerlel^r fo 
lofc unb jufaHig, toie er War, fi^ gefallen. 

Slbenbö, als ber Oraf hinter gefci^loffenen Saloufleen am 
genfter ftanb unb auf bie ftaubige ®affe binunterfal^, bemerftc 
er mel;rere Dffijiere, bie jufammenftanben, laä)kn unb juujeilen 
mä) feinem Simmer l^inaufbeuteten. 3)er ©ebanfe, fein l^eutigeö 
Stbentener gebe ben Slnlag ju il^rer 4>^iterleit, war i^^m entpfinb* 
lid^ genug. Stber er tüugte nun fd^on, too er fid^ »or allen 
®j)ßtterblidEen ju »erf^anjen l^atte; er legte fw^ frü"^ ft^l«fett/ unb 
in feinen Sraumen ftieg au3 ben Krümmern beS alten ©c^loffeö 
ein jierlici^er SBo^nft^ auf, unb er felbft ging in ben Siebenlauben 
um^er unb fpiettc ben SBin^er unb pflog emftl^afte ®ef^)ra(^e mit 
bem SMäb^en, bag in fauberer Sauerntraci^t neben il^m wanbeÜe, 
einen Äorb tragenb, in ben er bie fd^onften Srauben fammelte. 
6r betrachtete babei baö junge ®e[x^t — baö nciä) immer nic^t 
frol;, aber t)oä) ni^t mel^r fo öertwilbert unb erft^rotfen brein« 
ff^aute — mit S3li(fen l^alb toie ein 33ruber, l^alb toic ein SJater. 
©ein S3lut flo§ rul^ig, unb in i^r ©ef^jra^ mifd^te fxä) fein 
^aud^ öon üerliebter Sanbelei. (Sie er3al;ttc il^m ^ftigc trau* 
rige ©efci^id^ten au§ i^rer Sugenb; ber 9?ater fam ^Jlö^lit^ baju 
unb niifte emftl^aft mit bem Äo^)f, als woHte er fagen: (So 
t»ar*ö! 3ft bag ni(^t fci^limm genug? — 2)ann \pxcLä) er il^nen 
S3eiben SKutl^ ein, unb ftc festen il^ren SBeg fort, bi^ ber alte 
Dberft ^)lßtli(!^ auö bem- 4)ciufe trat unb mit feiner laltblfitigen 
Sölanier fagte: Seife Ü)nt'^ freiließ ni^t, unb ®ie mögen baö 
SKdb(^en wafd^en, fo üiel ©ic wotten: bie ^mxt toith rein, ba^ 
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SStut aber bleibt fc^mufcig. 2)a ^6b ber SSater feine glinte unb 
broI;te, ben Sllten §u erf^ic^en; ber aber jagte: ®(!^ie§t immerju, 
Steine fliegt man ni^t tobter, ate fte ]ä)on finb. — Unb fol» 
(^er Traume mel^r, bie immer banger unb verworrener würben, 
big ber ©(^lafer, in ®^ti)ei§ gebabet, erwarte. 

Sttbeffen Iie§ er ben 9tac^mittag l^eranfommen, el^e er feinen 
®ang nac^ bem a(ten <Bä)h^ l^inauf wieber antrat. @d war ein 
gewitter^after 35uft über ben gangen ^immel »erbreitet, unb ber 
SBeg würbe bem (Steigenben bef(^werli(!^, obwol^l er fanft bergan 
fül^rte. ®r fannte biefen SBeg (Stein für (Stein, wenigftenö bie 
SJiertelftunbe weit big an ben Srunnen, wo bie (Strafte fiä) t^eilt, 
linfö na^ ?)Ianta abbiegenb, re(!^t8 na^ bem (S^loffc Jener Str» 
miba, gu ber er man(!^c SBo^e Sag für Sag gegangen war. — 
Seftt fa§ er am SSrunnen auf einem 4>öIjfto§ unb bebad^te ben 
SBe^fel ber Seit unb feine« bergen«. 3ene (Strafte gur 3le(!^ten, 
bie er fo lange blinblingd eingef plagen, war il^m ))l5^nc^ wie 
burc^ eine unfic^tbare üJlauer »erlegt, unb wuftte er, wie oft er 
noc^ ben SBeg gur Sinlen betreten würbe? 

Snbem er mit gebanfenlofer SKelanti^oIie in bie S3runnen- 
rßl^re fal^, in ber baö SBaffer in fteter ttnrul^e ftieg unb f^)ru- 
beöe, ol^nc bo^ bie ^&f)t iei Srogeö gu überwallen, fam ein 
auffaHenbeö ^aar auf htm SBege gur Stetsten bal^er, ein f^ßner 
junger SWenfd^ in eleganter (Sommerfleibung, baö feine (Stro]§- 
lüt^en etwaö ](fyxef aufgefegt, eine bunfle Sflelfe im Äno^jflot^, 
bie lange SSirginia-Gigarre feft gwif^en ben 8tp^)en, baft ber blaue 
0lau(i^ bann unb wann burc^ baö gldngenb fd^warge SSartc^en ^n* 
üorcfUoH. Sr war el^er Hein ate groft, aber »on einer natürli^en 
Slnmut^ ber S3ewegung, unb bei ber bunHen ©eftt^töfarbc unb 
bem l^erauöforbemben SSIid fo mannlic!^ in ber ®r[d^einung, baft 
il;n 9tiemanb über bie Steffel anfe'^en fonnte. 2)er ®raf war 
i|m in SWeran oft begegnet, ot;ne il^n gu beachten, (gr gel^ßrte 
gu ben wenigen 8ßwen unb (Sturem ber Seinen (Stabt, bie ben 
Sag im Äaffee^aufe unb auf ber ®affe »erf^Ienbem unb reget 
maftig bei ber ^oft gu finben jtnb, wenn bie ®ilwagen anfommen, 
um bie neuen ®efi(^ter gu muftern. 2)iefer war ol^ne S^age, wie 
ber fc^mudtfte, fo au^ weitauß ber manierli(!^fte unb wcltlaufigftc 
unter feinen ©enoffen. @r mo^te in SSenebig gewefen fein, »iel» 

««>fe. VI. VI 
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leicht gar in SBicn, unb l^attc eine na^lSfftge (ZxS)zx^di in fct 
ttem ^efen, bie bcn Slnbem alö ha^ SRufter beö feinen Koncö 
»orft^toebte. ©ein SSatcr bef a§ ein ^au§ unb einen SBaarenlabeti 
in SiJleran, auci^ SBeingüter unb SBiefen; man tou§te ni^t xt^t, 
toie üiel baöon xid^ fein war, ba er oft baö ^9^3DtI)efenBu(^ Be» 
mül^te, auc^ auf einem bequemen gu^e leBte unb ben ©o^n ni^t 
minber gewal^ren lieg. 2)ieS aUeö freiließ war bem ©rafen un« 
Befannt. StBer nur aHju gut fannte er bie Sof^r bie ber junge 
8ön)e am Slrm führte; wie oft l^atte fte il^m bie Sl^ür ju i^rer 
fd^onen ^errin geöffnet unb mit einem eBrfurci^tSüoII »erf^mt^tcn 
Ätti;c nad^ feiner ^anb gegriffen, um fie, banIBar für fo mand^e« 
golbene ©ouüenir, an bie iippm ju bruien. 2)aS 51!Jlab(i^en war 
nic^t eBen reijenb unb fa^ öoHenbö unöortl^eiD^aft unb »erBIül^t 
auö neBen bem Bitbfc^onen jungen ®alan, ber fte aud^ mit einer 
Domel^men SSJliene, als gefc^al^e eS nur auö Onaben, beö SBegeö 
fül^rte unb nad^ i^rem lebhaften ©e^jlauber faum l^injul^ören fd^ien. 
6inc unfaglid^ wibrige (Sm^)finbung uBerlam ben ©rafen Beim 
StnBIitf biefer SKitwifferin feiner ©d^idtfale. 6r mu§te jte aß 
mitüerfd^woren anfel;en unb wanbte unwiHfiirlid^ ben Äo^jf, um 
nid^t erfannt ju werben. 3um ©lud l^atte er bie f^warje Äleibung 
mit einem leidsten Sagbrod »ertauft^t unb einen Breitranbigen 
©trol^l^ut aufgefegt. ®o ging bag ^aar ad^tloö an il^m »orBet 
unb foBalb jte l^inter ben Säeingittem »erfd^wunben waren, ftaub 
er eilig auf unb fe^te l^aftiger feinen SBeg fort, ate fßnne er bie 
Seit mä)i erwarten, Bis er ben Ort feines SBeltafplS wiebcr mit 
Slugen fal^e. 

3m SEl^al lagen fd^on aBenblid^e ©d^atten, aBer bie ^o^^cn 
ß^?]^euwanbe ftanben nod^ in »oHer ©onne. ©eine ©ebanlen 
l^atten biefe SKauern feit geftem fo unaBlafftg umfreif t, bag il^m 
j[e^t war, als fei er bort fd^on ju ^an\t unb lomme nad^ längerer 
StBwefen^eit wieber jurütf. Sr fanb baS SRdbd^en im ^of, auf 
einem großen S3lodf bfirreS ^olj in ©plitter ^adfenb für bie Äüd^e. 
5ftun erft in ber SageSl^eHe fiel i^m il^re armfelige Äleibung, beren 
fte ftd^ feCBft nid^t ju fd^amen fd^ien, ^dnliä) auf; er fatte fie 
in feinen Sraumen f^on fo fc^on ^erauSge^ju^t. 9tud^ ber fd^eue 
Slidf, mit bem fie »on il^rer StrBeit auff al^, war il^m Befremblid^er, 
als baS erfte SDJal; jugleid^ aBer jog il^n bie auS aller S5crwit« 
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berung rein l^erüorleu^tcnbe ©t^^onl^eit beö Äinbeö no^ mäd^tiger 
an. ®r »erlor fi^ einige SlugenBIide in x1i)v Slnfc^ouen unb »er* 
jögerte bie Srage, bie er auf ben ixp)fm l^atte. 

©0 !am pe il^m mit ber Stnttöort guüor. ®r ift ud^ mä)i 
wieber gu ^aug, ber 95ater, jagte fte. ^^ toei§ cax6) m^t, wann 
er !ommt. 

Sllö er barauf noc^ immer fc^wieg, ^6b fte wieber ba0 flcine 
tianfe Seil unb ful§r gleid^giltig in ber Strteit fort. 

Siebes Äinb, jagte er jcfet, i6) bin mube »om Steigen. 3(^ 
barf l^ier vooi)i ein wenig auörul^en? 

Sie erwieberte nid^tö, unb er \e^k jt^ auf eine morj^e 
alte S3anl in il^rer Sfldl^e. SSBo ift ber SSater benn l^ingegangen? 
fragte er nad^ einer aBeile. 
9la^ Sana, jum ®(!^ie§en. 
Unb bleibt er oft jo öicte SEagc weg? 
SBie fid^*g eben trifft. SSieHei^t ift er na^ SBojen, wo canÜf 
ein ®d^ie§en auSgejc^rieben ift. 

Unb wirb bir bie Seit nic^t lang, gilomena, Wenn bu l^ier 
jo allein bift mit ber ®ro§mutter? 

®ie jd^üttelte t^en Äo^)f, alö öerftünbe fte ben ®inn ber 
Srage nii^t. S^re ftiHen traurigen Stugen fallen »or fi^ l^in, 
wie wenn fie nie etwaö anbereö gefeiten l^atten, alö bie »erwttterten 
©teine ba brüben unb ben bunflen (Sp^zn, über ben bie 3rft mit 
SBinter unb ©ommer j^)urloö l^ingel^t. 

Sft bie ®ro§mutter gut ju bir? fing er wieber an. 
Sie nidte, aber ein »erl^altener ©eufjer l^ob il^re S3ruft. 
Unb bu furc^teft bid^ auc^ gar nic^t mit ber tauben aßen 
grau l^ier fo aHein, bei Sag unb Sflad^t? ®ö ftreift bod^ oft 
'©eftnbcl l^ier l^erum, ©lowafen, Äeffeipitfer, betrunfene ©olboten. 
aSenn fte nun einmal l^ier l^ereinbrad^en unb überfielen bic^ unb 
• bu fonnteft bie ©rogmuttcr nici^t errufen? 

9lein, nein, jagte fie ^Ißfelid^ mit einer jeltjamen $)afti @d 
.fommt 9liemanb, eS fragt Slicmanb nad^ unö, wir jinb arm. 
' X^ib wenn waö fdme, bei 9ta(^t — ► bie ®ro§mutter würbe eö 
.jci^on merlen. ©ie jc^ldft nur am Sag, fo lange bie ©onne 
/i)D^ ftel;t, brei ober öier ©tunben, weil il^r ba bie Stugen wel^ 
: tl^uii. 3n ber .Slac^t fifet fte unb f^)innt, unb fielet bann jo gut, 

11* 



260 

tüte td^ am l^eUcn JEage, bcffcr aft bie Sulen, au^ tocnn lefn 
©tcrn f(!^ctnt unb ber Saben wirb immer glatt unb gleid^. 5R^ra, 
nein, ed fommt ÜRiemanb }u imd, ben fte ntc^t gleid^ BemeidHe, 
außer — wenn fte einmal fEBein getrunlen l^at. 

2)ie legten fEBorte waren il^r f)a\b unbewußt entfaHen. ©tc 
erfti^ral fx6)iiax, unb ein flü^tiger Bittenber S3KdE, ben er ftd^ 
nic^t in beuten tou§te, ftreifte babei feine Stugen. 

SWßd^teft bu aber nici^t jutoeiten l^inau^ unb anbere fDlenfd^en 
feigen unb S!Jldb(!^en »on betnem Sllter, unb an^ einmal na<^ ber 
©tabt l^inunter, wenn SKarft ift? 

aSBaö foHt' ic^ mir faufen? erwieberte fte rul^ig. 

9hin, fagte er lac^elnb, e^ fdnben f\^ too^l Rubere, bie bir 
gern baö ^übft^efte, unb wa3 bir nur gefallen mß^te, foufen 
würben, wenn bu fte freunblic^ bafür anfal^eft. 

eine bunfle giötl^e fibergo§ fte ^Jlo^lit^. Sie fc^utteltc 
abwel^renb ben Äo^jf unb f(^Iug mit bem Seil fo.l^eftig auf bic 
l^arten Stefte, ba§ bie ©^jlitter weit ]^erumf[ogen. 

Sc^ meine ja n\ä)t^ ©d^Itmmeö, Äinb, fagte er, »oti il^rer 
wunberli^en ^eftigfeit betroffen. 2)u wirft boij^ aber ni^t beiit 
?ebtag l^ier in bem alten ©(^toffe Bleiben, fonbem einen braue» 
Surften jum SRann belommen unb ein ]§übf(i^ere8 jQuartier, ab 
biefeö ba. SKö^teft bu nii^t, gilomena? 

Sc^ Witt ni^t fort üom SSater, erwieberte fie buntpf, immer 
no^ in üotter ©tut. — Ol^ne ba§ er ft^*ö eingeftanb, war c0 
il^m lieb, fie noä) fo tro^ig unb finbifc^ ju finben, wie er fte 
na^ biefen Sieben »ermutigen mu§te. 8iebe8 Äinb, fagte er, bu * 
bift noc^ jünger afe beine Saläre. Slber wa8 fagteft bu, wenn 
ii) baö ®(|lo§ l^icr laufte unb mir unb ^nä) eine beffere SBol^mmg 
barin ausbaute? SKßt^teft bu bann wol^l mit bem ®ater gufammm 
bei mir bleiben? 

®]§e fte no(i^ etwa« erwiebem tonnte, tlaüfptt oben über 
i^ren 4>5uptern ber Senfterlaben, unb bie Stimme ber Stlten rief 
laut unb jomig etwaö l;inunter, wa8 ber Oraf nxä)i üerftonb. 
3(^ mu§ fort, fagte baö SWdb^en unb raffte baö fleinge^auene 
^ol3 in bie grobe ©d^ürje jufammen, bie fie um bie Ruften gc» 
bunben l^atte. 3)ann ging fie eilig in bie Heine Sß^fir, unb er 
füllte ftd^ ni(!^t aufgelegt, i^r ju folgen unb ber Sllten loieber 
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}u Begegnen, bte nod^ immer tl^r unf6rmlt(^ed ^avcpt }um genfter 
linauöftredte unb tl^n mit einer glutl^ toelf(!^er ©^eltreben über» 
gD§. ^Drangen aber unter ben 9flu§b5umen »erjog er no^ ein 
toenig ; er bilbete ^^ feft ein, fie muffe no^ einmal l^erauöfommen, 
unb überlegte, toa^ er i^r bann no^ fagen xooUit. @ie lam 
ni^t; öerftimmt unb aufgeregt trat er ben Slü*»eg an. 

S3ei ber nac^ften Siegung ber ©trage traf er mit bem Sllten 
gufammen, ber ol^ne il^n gu grü§en »orbeifc^ritt, bieömal aber 
iDol^l bur^ bte t)eranberte ^leibung getauf^t, ba er, bad ©eft^t 
immer auf bte Steine gefenft, über]§au^)t laum barauf artete, 
ob ein 3Jlenf(]^ an il^m vorüberging. 35er ®raf l^ielt il^n an. 
SBarum l^aben Sie mi^ geftem im ©tiij^ gelaffen? fragte er. 

3(^ bin ni^t gern, too i^ ni^tö gu fuc^en l^abe, gab ber 
Sitte mürrifc!^ gur Stnttoort. 9lun? ful^r er fort unb ma§ ben 
Slnbem mit einem ftrengen SSIid; baö Sttenteuer f^on l^übf^ im 
Oange, ^err Oraf? 2)en SSogel ft^on ein wenig firre gemalt? 
Sft S^nen au^ gu gönnen, ber artige Heine S^erj, na^ bem 
fd^le^ten ®^)ag geftem frfi^. 

Dberft, @ie tl^un mir fel^r Unrecht. Sie toiffen nic^t — 

3)a§ Sie eben wieber »on ber 2)ime in bem alten SJlobemeft 
lommenl 2)a§ ©ie fie f(J^on gal^mer unb »ertrauter gemalt, 
iDol^l gar mit ®ater unb SRutter f^on fo ein paax SSiebermannö» 
ujorte gewe^felt l^aben, ba§ au(^ bie |t^ nur baö Sefte beulen 
muffen, wenn fte bie 9larren fein woHen? 

®ie irren gewaltig, mein SSerel^rtefter, wenn @ie mir nur 
Don fem leid^tjtnnige Stbfi^ten gutrauen. Sm ©egentl^eil — 

£) gewi§, unterbrach il^n ber Sllte mit bitterem 8a^en, Sie 
finb ein üJlann »on ®^re, ein ^jerfecter Sa»alier, unb fiberbieö 
ein 3Renf(^enfreunb. ®ie woHen ber 2)ime wol^l; eö jammert 
©ie, ba^ fiinb fo »erftauben gu laffen; auc^ ift ber ©egenfafe fo 
Derlodenb; geftem ein SSoHblutfrauengimmer, bie alle Sage brei« 
mal bag Äleib wet^felt, unb l^eute baö Stf^enputtel, am SBege 
aufgelefen. Sflun, wie gefagt, e« ift S^nen gu gönnen. 3^ 
wünft^e »iel SSergnügen. 

@r wollte, bie SKü^e lüftenb, »orbei, aber ber Heine ®raf, 
|e^t in wirllid^er (Sntrüftung, l^ielt il^n am %cm unb ixaä) lod: 
©ie l^aben e0 barauf abgefel^en, mi^ gu beleibigen, aber fo fel^r 
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id^ ®aöalier bin, iä) wäge fEBorte nic^t, bic üon S^nen fommen, 
benn ®ie finb ein Unglfi(fK(!^er ober gar ein SSerftorter. Übet 
iä) mßd^tc Sie ioä) bitten, ST^re I;ßl;nifd^cn Semcrfungcn über 
meine (Sl^re — 

<^alt! jagte ber Sllte überlaut. S5ßa8 für eine Sl^re meinen 
(Sie? ©aöalieröe^re? SKannegel^re? ober gar bie ®^re, um hit 
fein $unb un8 beneibet: bie (S^re, ein ^en\^ ju fein? 

S)er ®raf ftarrte il^n an; in biefem Slugenblidf ftieg tl^m« 
n^irflii^ ber SSerbai^t auf, er möchte eö mit einem Srren gu tl^un 
I)aben, fo fur^tbar war ber StidE beS Stiten, ber x\)m Big tnd 
SWar! brang. ^alb »erlegen antwortete er: ©ie [teilen feltfamc 
gragen. 9lur fo »iel will iä) S^nen erwiebem, ba§ id^ mic^ 
für ben ruci^Iofeften ©Surfen mten würbe, wenn ic^ je nur mit 
einem ^au(| ben trieben unb bie Unfc^ulb biefeö armen SWab-' 
^m^ trüben foHte. 

®ie ftnb ein ebler SKenft!^, jagte ber Sllte mit einem SEon, ' 
ber ^Ib ironifc^, I;alb fummerüoH Hang, fo ebel, )a}k nur bie 
(Sbelften unfereö ©ej^led^teö. ®(!^abe nur, ba§ fid^ au6) bic* 
©beljten nici^t langer l;alten, alö — ein ^^trjt^enjiemer im SMonat 
Sluguft. ^tuie noä) baS leäerfte (Sffen, unb morgen ein §ra§ 
für bie ^unbe. S§ fommt wie gejagt nur auf bie Temperatur 
an. SBenn baS S3lut auf ben ©iebepunft jteigt, bann gute 9la^t 
alle guten SSorjafte, bie man no(!^ Ui ge^n ®rab über Sllull ^o^ 
l^eilig bej(!^woren l^at. ^S) meine bamit ni^i^ bejonbereö, $err 
®raf ; eö ift nur jo eine Setraci^tung. Segen ©ie S^re d^re 
]^übj(!^ auf ®ig, wenn ©ie {ie conjerüiren wollen. ^ l^abe biie-' 
6^re, mid^ ju empfel^len. 

6r griff militarij(!^ an bie SKüfee unb entfernte ft(^ jo rajd^, 
ha^ er jt^on weit l^inaufgcftiegen war, ate ber Slnbere erft au0 
jeiner S3etroffenl^eit flc^ ' wieber ju faffen »ermod^te. 8angjam 
ftieg er l^inab unb grübelte über ben feinbjeligen Oleben beS Sllten, 
über allen Olatl^jeln, bie baS ©(!^idCjal ber armen Sugenb, für 
bie er jo lebl^aft fül;lte, umgaben, unb über ben j^wanlenben 
Siegungen in jeiner eigenen SSruft. S)er Oberft l)atte einen SKig-' 
ton in feine jo jti^ßn gujammenftimmenben ^lane gebraii^t. ®r 
war ft^ ber reinften Stbjid^ten bewu§t. Slber er mußte fxä) jagen, 
ba§ freilid^ ©efal^r brol^e, baö SRitleiben, ber menj^lid^e, jelbft^ 
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\fi\e 9lntl)eil mö^tc mit bcr Seit fx^ lebl^after cntjünben, alö 
l^eilfam für feine SRu'^c fei; er xoav ni^t eitel genug, au^ bie 
3{ul;e beö SKabc^enö ernff^aft gefal^rbet ju glauben. Unb waö 
füllte bann auö ber weltabgef^iebenen Sb^lle töerben? Ser ®e- 
banfe, ba§ er gilomena noc^ einmal ju feiner grau machen fonntc, 
erf(!^ien auc^ il^m wie eine tl;Dri(!^te ^l^antafterei. 

6r bef(!^lo§ ben folgenben S^ag, feine feanl^aft enegte ®tim» 
mung 'tmx^ eine 8uftüeranberung ju befanftigen, na|m einen 
SBagen unb ful^r inö SSintf^gau |inauf bid ju bem l^o^gelegenen 
^artf(i^in0, xoo eö noc^ frü|ling0magiger war, bie Sieben no^ 
ni(^t. abgeblül^t ^tten unb auö ber S3ergf(i^lu(^t, burc^ bie ber 
SBafferfalt brauf*t, ful;le Süfte gur ®enüge l^eröorbrac^en. Slber 
fo üiel er jic^ 9JluI;e gab, feine ®eban!en gang üon ben jüngftcn 
(Sreigniffen abgugiel^en, eö gelang il^m nur auf Slugenblitfe. Sann 
!er;rten feine Stoeifel, SBunfc^e unb S^raume nur um fo jubring« 
lieber gurüd, unb ate er in ber Slbenbftille auf ber bammernben 
6l;auffee l^eimfuljr, war er um n\6)t^ geforbert in feinen ®nt« 
fc^lüffen, no^ bie feltfame S^rübe geli(!^tet, bie jt^ über feine 
(Stimmung gelagert l^atte. 

Stuf bem weinumlaubten Slltan, gu bem eine S^reppe tjon 
ber ®affe I;inauffü]^rte, fa§ ein ftammiger breitf(!^ultriger SKann, 
ber auf i^ gewartet gu t;aben fc^ien unb bei feinem kommen 
üon ber Sanf aufftanb, ben f(!^le(!^ten grauen Silgl^ut abnal;m unb 
etwas gwifc^en ben 3af;nen murmelte. 6r trug eine üielgefliciftc 
grobe SoW^/ fc^were 9lagelf(!^u]^e, fein %vl^ um ben ftarfen,; 
fonneüerbrannten ^ald, unb in ben tiefen Sügen beö ftarffnod^igen, 
gang üon rotl^lic^em S5art umwuc^erten ®efi^t3 lag fo üiel finftereö^ 
®(!^icEfal, ba§ ber ®raf unwittSirK^ in bie S^of^e griff, in bei: 
5!Jleinung, eö mit einem S5ettler gu tl;un gu "^aben. 

3(| werbe ben ^errn ®rafen nii^t lange aufhalten, fagtc 
ber SJHann mit einer unwillig abwet;renben Sewegung, moc^t'Ä 
aber ni(!^t l^ier auf ber ®affe abmachen. 

3Ber flnb Sie? fragte ber ®raf, inbem er »erwunbert ben 
reinen Stccent beö gremben mit feiner üerwa^rloften Äleibung 
»ergli(^. 

SBeber ]^ei§* i^ unb bin ber ©(J^lo^auffe'^er broben in 
?)lanta. 2)er ^err ®raf ^at mi(!^ f:pre(!^en wollen. 
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Sic ftnb bcr SSatcr bcö SDflab(!^enö, baö i^ ba oBen gc^ 
feigen l^abc? 

2)er bin i^, ^crr, bcnf aber niti^t, ba§ baö gur ©ati^c gc» 
l^ßrt, cttöiebcrte bcr SKann mit gcnmgelter ©tim. 2)cr ^)crr 
®raf ^at bad @(!^Iog feigen tooUttXf itm ed ju faitfen. S)e8« 
^alb bin ^ l^icr. 

©ie lüarctt inbcffcn eingetreten, ber S5artige aber nal^m auf 
bem ©tul^I nic^t |)Ia^, ben ber ®raf il^m anbot, fonbem fti^iett 
offenbar SBiUenö, baö ©efd^aft fo bünbig ate mßgli^ abguma^^. 

Snbeffen rief ber ®raf tta(!^ 8i(^t, öffnete bie Saloufien bem 
erquitftic^en Sugtöinbe, \^\dtz feinen 3)iener nati^ SBein unb warf 
fx^, eine Sigarre anjünbenb, in ben Strmfeffet am genfter, »äl^renb 
ber Stnbere in »a^fenber Ungebulb mitten im Siöimer ftanb. 
^err ®raf, fagte er enUi^, i^ l^abe weniger 3rft gu verlieren, 
ate ©ie, wollte barum nur gel^orfamft fragen, ob eö ®m, ©neben 
(Smft ift mit bem ^anbel, ober nur f o gef agt war, wie eö \^on 
Slan(!^e gejagt l^aben, wenn fte in ben alten SHauem l^erumge* 
ftiegen ftnb. 

5)er ®raf fal^ il^m beim <B^dn beö 9lrmleu(!^terö forfti^enb 
ins ®eft(!^t. Ueber ber Semül^ung, gwif(!^en SSater unb SEod^ter 
eine Ste'^nlitJ^feit aufgufinben, überl^ßrte er bie Srage. 

^err SBeber, fagte er Jeftt, Sl^r feib no(!^ ni(!^t lange in 
biefer ®egenb? 

SBaö l^at baö mit bem Äauf gu fti^affen? murrte ber Stnbert 
unb ful^r l^aftig auf. 3(!^ bin nicj^t ^ier, um Siebe gu ftel^ettf 
über meine Stngelegenl^eiten, fonbem im 5)ienft meiner ^errfti^aft.. 
SBenn eö 6w. ®naben ni(!^t (Smft ift mit bem Äauf, fo will 
iä) nur gleid^ meiner SBege gelten. 

8ieber greunb, begütigte il^n ber^Heine ^err, Sl^r feib au^ 
aUgu furg angebunben. ©eftt (ku^ nur ein wenig nieber — unb 
ba lommt SBein. SBir wollen bie ©ati^e ni(!^t fo troäen mit 
einanber ahma^m, 

Zä) ban!e gel^orfamft, i6) trinle xA^t^, erwieberte ber Stnbere, 
mit einem ®efl^t, baö bem SSebienten allerlei SSerba^t etnflßgen 
mo^k. 6r ftanb unb f^ien feinem ^erm einen SBinf geben 
gu wollen, ©er aber l^ieg il^n bad 3immer wieber üerlaffen. 

9lun benn, nal^m er baö SBort, ate fte allein waren, Sl^r 
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^aU (Silc, xok iä) fcl^c. St6cr fo gang menben Su§cÄ toirb 
fi^ bie (3a(!^c bcnnod^ ni(!^t tnö Steine bringen taffen. 3<^ ^be 
freiltd^ ben lebl^afteftcn SBunf(!^, bie Sluine an mi(i^ gu bringen 
unb ausbauen gu lajfen. Stber bagu gel^ßrt, ba§ x^ pe erft ge- 
nauer anfeile, au^ hm^ einen (Sa^uerftanbigen prüfen laffe, xoa^ 
bie alten SDtauem no(!^ aud^Iten; unb bann niug i^ \>o^ au(!^ 
bie Sorberung ßurer |)errf(!^aft »iffen, unb baö StUeö will l^in 
unb l^er erwogen fein. 

$err ®raf, erwieberte ber SSSrtige unb brel^te mit einem 
bofen fd^euen S5litf ber ftarfgerßtl^eten Slugen feinen $ut in ben 
^anben, ne'^men mir'ö ®w. ®naben xA^t übet, aber ein f(i^te(!^tereö 
©ef^aft, ate mit bem aßen SErümmer^aufen, ift ni(!^t ki^t gu 
ma^tUf unb wer fein ®elb baran berHeren will, mn^ erft f(!^on 
was Stnbered berloren l^aben. 

S^r rebet gerabe l^erauö, $err SBeber! 

Sd^ barfö f(!^on, fagte ber Slnbere, immer in bemfelben 
barfd^en SEon, i^ ^ab'ö ber ^m\^aft xni ®tf\ä)t gefagt, für baö 
®elb würbe fxü) nimmermcl^r ein Äaufer finben. 2)enn waö man 
erft nod^ l^ineinftetfen mu§, um ben S^ntt wegguraumen unb 
wieber biö an bie gunbamente gu lommen, bafür baut fxä) einer 
f(!^on ein gang fd^mudEeö $au8. Unb bann, fo ein ®(!^Id§, bie 
l^unbert Sul^ren Steine unb ©anb unb bie l^ol^en Söl^ne bei bem 
faulen SSoH I;ier, unb wenn man SBelfc^e nimmt — 

^ ®(!^on gut, untctixa^ x^n ber ®raf; bon bem Stilen Ia§t 
[x6) naiiif)tT reben, mit bem SSaumeifter. SBi§t3^r bie gorberung 
unb l^abt ^oUma^t bon ber ^errfd^aft? 

5)er Stnbere nannte eine anfel^nttd^e (Summe unb beobachtete 
gcf^jannt, weld^en (Sinbrutf bie SHitf^eilung auf ben ®rafen machen 
würbe. Stlö fi(^ baö Jobiale runbe ®efid^t beö Iteinen ^errn 
ni(!^t in längere galten gog, erf(!^ral ber ©artige fi(!^tli(!^. *d ift 
aud^ tixä)t baö ®elb allein, fefete er eilig l^ingu; aud^ bie Sage 
ift ungefunb, unb weit unb breit finben Sie ni(!^t fo biet Statten, 
©d^Iangen unb ®cor^)ione, wie bort. SBaö erft an Ungegiefer in 
ben Simmem ausgebrütet wirb, ift nic^t gu fagen. So l;ei§t, 
ber Sau fei auc^ au8 leinem anberen ®runbe inö ©toäen ge» 
tätigen, aft weil bie 2)ame bom @(!^Iof[e felbft bon einer Äreug* 
Otter gebiffen worben fei. 
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• SBaö 3I;r fagt, ^err. SBefcer! 

®o ^aV t^ fagen I;oren, ^err ®raf — unb ber Sarttge 
ful^r fxä) mit bcm Slermel ber So^j^e ü6cr bie <Btm, nvxi flc^ 
ben. ®(!^wet§ abjutrotfnen, ober auc^ feine 3ugc ju »erfecrgen, 
in benen, eine le^afte Stufregung ^in unb l^er gudte. 

2)er @raf »ernjanbte fein Stuge »on il^m. ^err SQBcbct^ 
fagte er in feinem gutmütl^igftcn Son, 3?^r fallet eö ungern, wenn 
ic^ bie Sluine faufte. 

^ä) fage nur, njaS nja^r ift. SBaö i(!^ fage, n)ei§ alle 
3BeIt, bie 4>^t^Äft au(!^; bie I;atte fonft fetter weitergebmtt; 
unb ®ie werben eö felbft finben, ^err ®raf, wenn Sie fid^'« 
genauer anfel;en. 2)a§ i^*8 leinen ^el§l l^abe, gef^ieljt nur, 
um 6m. Ottoben 9Jlü^e ju f^jaren. SBaS wollen Sie in bem 
Staub unb SKober not!^ »iel ]^erumlrie(!^en? Äaufen tl)un (Bit. 
eö bo^ m6)t] iä) weiß gu SSiele, bie erft grogma(^tige 8uft l^atten 
unb fte fi^ wieber üergel;en liegen. 

3c^ ^Oiit aber einmal eine ^affton baffir gefaxt, unb wa^ 
^t mir üon ©^langen unb Ungcgiefer fagt, ba0 ft^redt mic^ 
wenig, baö wirb f(!^on no^ ju »crtreiben fein. Unb bann, wol^nt 
SI;r m(S)t felber ba mit ©urer So(!^ter unb feib boä) W auf ben 
heutigen Sag ungebiffen unb unüergiftet? 

S5Bir? — unb ber Sartige fal) mit einem bitteren ®rimm 
in bie $o^e. SBir gel^oren baju, wir jtnb fo ju fagen t)on ber 
Samilie; unö t^un fte f^on ni(!^k. 

6i, fc^erjte ber ®raf, 3t;r ma^t eö ja gang gefal^rli(!^. 
3^r fel^t freili^ auö, aö ob 3f;r ^aare auf ben 3ä^nen l^attet, 
unb anä) bei ©elegenl^eit beigen Knntet, aber Sure ko^iix — 

^err ®raf! fur;r ber in ber So^)^)e wieber auf, i^ mu§ 
no^malä bitten, mi^ unb wer fonft ju mir gel^ßrt auö bem 
®piel JU laffen. £)b i^ eine Sod^ter l^abe, ober ni^t, Ü)ni ben 
genfer nichts jur ®a(^e, unb wenn eä weiter ni^t^ ift, aö ba§ 
ber ^err ®raf etwa — 

®r ftodte unb machte eine Bewegung, at0 wolle er ftirgweg 
bad 3iwinier »erlaffen. 

3^r irrt ®u^ feljr, mein greunb, fagte ber ®raf gelaffcn. 
SBenn i^ baö Schloß an mi^ bringe, gehört Sl^r felber fel^r 
wo^l jur Sad^e. 3c^ lann*0 ®u(!^ ni(!^t übel nel^men, t>a^ 3^r 
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ni^t guöcrfornmetibcr feib. 3t;r f^eint Su(!^ in bem alten 5Reft 
gang woI)l ju Beilagen unb meint, wenn eö in anbete Jpdnbc 
Idme, töürbet 3^r ben Soften »erßeren, an bem Sl^r nun einmal 
l^dngt, fo wenig er Stnbere lotfen würbe. 3l6er feib unbeforgt. 
SBenn iä) bartn bauen laffe, für (§>\xä) unb Sure 3^o(!^ter wirb 
fc^on ein Quartier bleiben; unb mir läge felbft baran, einen ju* 
tjerlaffigen SJlann barin ju l^aben, für bie Seit, ba§ i^ abwefenb 
wdre, unb einen, ber anö) beim Sau bie 3tufp(!^t I;dtte unb in 
ber ®egenb Sef^eib wü§te. 

Sann muffen ®w. ©naben f\^ nac^ einem Slnberen umfel^n, 
tjerfe^te ber 5Blann finfter. 3^ bleibe leinen SEag langer, afö bi^ 
jur Uebergabe, unb waö ber ^err ®raf mir ou^ bßte, i^ müßte 
banfen. 35Barum? 5)a8 tft l^alt meine <Sa6)e, Uebrigenö bin 
i(!^*ö ber ^errfc^aft f(!^ulbig, ben ^erm ©rafen feigen gu laffen, 
waä er feigen mag; woHf nur bitten, bag eö etwa in ben nac!^ 
ften Sagen fein Ißnnte; fpater mu§ x^ wieber fort. 

3l;r feib ein großer ®(|üfe, wie iä) ^ore. 

3d^ fte'^e meinen 9!Jlann, weiter ni(|tS. 

®eib S^r ©olbat gewefen? 

(Sin migtrauijc^er Slid unb ein furjeß ^m! war bie gange 
Slntwort. 2)er ®raf fal^ wol^l, bag er ben ©c^lüffel gu bem 
Sutrauen beö wunberli(|en SKanneö nD(!^ ni^t gefunben l^abe. — 
9lun alfo, warf er l^in, i^ !omme morgen in ber grül^e, unb 
Sl^r geigt mir baö ®(!^lo§, unb bann reben wir weiter. Sc!^ 
ban!e Su(!^ für bie SDlü^e, mi(i^ aufgefu(!^t gu l^aben. 

Seine Urfac^, ^err ®raf. S!ßoI;l gu fc^lafen! 

©amit war ber Sinplbige gur SJ^ür l^inauö, unb ber ®raf 
blieb unfc^lüjfiger unb 'gebanfentjoller gurücf, aU er fd^on ben 
gangen Sag über fi^ befunben l^atte. 

Sluc^ wedEten i|n feine ®eban!en üor Sonnenaufgang, unb 
in ber f(^önen 9!RorgenIül)le ftieg er ben S33eg burc^ bie SBBein* 
garten l)inan unb ru^te fange auf einer San!, t)on wo er auf 
bie 2)d(^er beö ©tabtc^enö, bie in buftigem SKorgenrau^ ftanben, 
unb gu ben reinen S5ergl§auptem beä 3Sintf(!^gaueg l)inüberfc^aute. 
Sin biefe (Stelle meinen alten Dberften! rief er unwiltEürli(^ laut 
au0. SBenn er l^ier nic^t belennt, ba§ bie Sflatur i^ren Sriebcn 
über unö au8gte§t, fobalb wir unö il^r nur I;ingeben, fo ift er 
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ein ftnnlod @tgenftnntc;er. SBann getttegen tt)tr bad m ber @tabf, 
bicfeö traumcrtf(!^e ^mdi^t, biefcn »ürgicjcn Sttl^cm, bcn alle bte 
ftillen ^flanjen bort oudl^aucj^en, über 9la(!^t t)om S^oix fo ge» 
rauf(!^tD8 ercfutät, brunten ber glu§, ber immer frei imb unge» 
trübt üon grol^nbienftcn feine gelfenftrage giel^t, ni(!^t8 lebcnbig 
ringsum, afö feine SSBetten, unb brüben üom SE^tirme bte erften 
®(o4entone! 9lein, man ixan^t xd^t gu üerfteinem, um |ter 
mit ber 3Belt unb il^rem (3(!^ßpfer ftd^ im (SinHang gu füllten. 
Unb mx l^ier ni^t bloö bie Slugen weibet, fonbem au4 \dnt 
©eele an einem nüyi(!^en Sagetöerf — wie Ißnnte ber j[emat8 
Sangeiüeile ober Ueberfattigung entpfinben, benen man braugen 
rettungslos anl^eimfaHt! 

Snbem er tiefer unb tiefer fi(i^ in feine ib^Hifci^en SrSume 
cinfpann, glaubte er, nun cai^ bem JRatl^fel auf bie ©pur gu 
fommen, »eSl^alb ber bartige ®aft t)on geftem eS fo l^eftig ab* 
genjiefen, im S^loffe gu bleiben, wenn er eö befage unb bort 
Dleuerungen üomal^me. 6ine büftere SSergangenl^eit, fagte er fx^, 
mag il^n in jenen dben SBin!el getrieben l^aben, tjielleid^t eine 
f(!^n)ere ®(!^ulb; au^ er l^at grieben in ber 5latur gcfuc^t, unb 
für(!^tet nun, wieber barum gebra(!^t gu werben. 6r fteÖt fi^ 
toor, bag id^ bie alten 9)iauem gum (S^aupla^ eines lauten, 
luftigen SebenS mad^en unb ben Sauber t)erf(!^eud^en würbe, ber 
ft^ bort um il^n unb fein Äinb gewoben l^at. SBenn er erft 
crfSl^rt, ba§ i^ ein ^cmcx werben wiH unb bort glet(!^ il^m »er» 
\6)aiim unb ber SBelt abfterben, wirb er bie (3a(fe mit anbcren 
Slugen anfeilen. 

®o legte ftc^'S ber warmblütige ©^warmer ivat^i, Wie er 
eS xo&n\ä)k, unb bie ^eiterleit, bie il^m f^tt Äurgem verloren gc» 
gangen war, feierte wieber gurütf. 3tu(]^ würbe jie laum erfti^öt« 
tert bur^ bcn ©^ritt eines Sla'^enben, in bem er ben fd^ßnen 
Jungen SKann, ben SKeraner 8ßwen, wieber erfannte. 5)er lam 
offenbar üon einem nad^tli(!^en Sefud^e auS jenem unl^eilöoHen 
@(!^loffe broben am Slbl^ang über ber Sdaif, baS j|eftt mit gc» 
d^loffenen gaben tobtenftiH inS S:^al l^erabfal^. 5)er Süngling 
4ien ben ©infamen auf ber SSanI nic^t gu bemerlen, fonbem 
gang in feine gdrtltd^en ©el^mniffe »ertoren; er fang im ^lieber* 
fteigen l^alblaut ein bamalS beliebtes ttalienifti^eS 8ieb unb f(i^lug 
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mit feinem ©tufeerftödd^en ben SEaft auf ben Steinen am SBeg. 
Srül;er l^atte ber ®raf x^n ni6)t ol^ne Siferfu(!^t biefeö SBege« 
!ommen feigen. S^ftt iöfinf(!^tc er f\^ im Stillen @IM p ber 
SRul^e, mit ber er an bie SKßglic^Ieit backte, ba§ ber nd^tlic^e 
aSefuc^ ni(]^t ber 3ofe, fonbem ber ^errin gegolten ^Ben Mnnte. 
Unb wenn eö töSre, »aö ja, wie er mit Slugen gefeiten, m6)t ber 
gatt war, waö fümmerte eö il^n? SBaö l^atte er nod^ mit il^r 
ju f Raffen? 

9la(!^ unb na(!^ würbe eö lebenbiger üon SKannem unb SBei» 
Bern, bie in bie ©tabt l^inafe unb an^ bem alten SJ^or auf ben 
üieljerflüfteten getepfaben in bie S5erge ftiegen. 9fhm burfte er 
aut^ ni(]^t mel^r furd^ten, bie 8eute t)on ?)Ianta in il^rer SKorgen* 
rulje ju ftßren, unb ging be^glid^en Stritte« üoHenbö l^inauf. 
2)ie (Sonne war nocj^ t)or il^m broben unb üergolbete bie ®pl;eu« 
fturm^uben ber alten 5B^urme unb bie SBipfel ber Sftußbäume, 
ba§ er wieber, t)on Sdeuem überraf(!^t, baüorftanb, unb ber ®e* 
banle, biefe SKarc^en^jrati^t fein eigen gu nennen, i^m üerlodenber 
fc^ien, alö j|e. 9lur bie beiben fd^wargen grungenben Snfaffen beö 
einen SJ^urmeö ftßrten bie anba(!^tige Sraumerei, mit ber ft(!^ fein 
Oeift in ber wunbertJoHen ©cenerie erging, l^ier unb bort ergdn« 
genb, einen Srier, einen Slltan in bie Spl^euwanb einfliäenb, unb 
über bem |)ortal fein eignet SBa^}^}en einmei§elnb^ ftatt beg ger* 
brodelten Sd^itbeö ber frfil^erett Sefifeer. 3)aö ßrucifijc foHte er* 
neuert werben, ber üerwilberte ©arten an ber S^attenfeite fc^ßn 
gelid^tet unb neu ange^}flangt, unb an ber SKauer, wo bie fd^war* 
gen Slüffet ben S^3l;eu »erwüftcten, neue JRanfen eingefe^t, um 
bie nadten ©teilen ben übrigen glei(!^ gu befleiben. Unb bann 
follte lein wibriger SEon bie ÜKorgenftiHe wieber üerftßren, »iel* 
leidet aber ein ^aar SBinb^rfen in ben leeren genfterral^men il;re 
©teile pnben. 2)enn Sinigeg mußte auf j|eben gaU bleiben, wie 
ed war, unb ber neue S3au war f(!^on umfangreit!^ g^nug, wenn 
er nur gwei glügel bed grogen SSiered^ umfagte unb ben Sleft 
ate malerif^e 5)ecoration beftel^en lieg. 

5lun trat er in ben $of, im ©tiHen l^offenb, bag er bem 
9Jlab^en guerft begegnen m66)k, ©tatt il^rer aber fal^ er ben 
SSater, ate l^abe ber il^n langft erwartet, in ber S^ür unter bem 
^olgfd^u|)^>en [teilen unb gum ®rug nicj^t eben freunbli^ ben ^ut 
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lüften. 3(u(!^ an ben Scnftcrn, obwohl ftc bcr SKorgenKl^Ic gc» 
öffnet waren, tx\6)kn nirgenbS baS traurige junge ®efi(!^t, ba8 
«r fo gern gefeiten l^atte, unb feine SSertüunberung lüuti^ö, ate er 
nun mit bem tüortfargen 9Jlann bie inneren Slaume bur(!^f(i^rttt 
unb CLViä) broben in feinem SBinfel gilomena fi^ blitfen lieg. -^ 
(Sr entfann fx^ no6) ju genau ber barfc^en Slrt, mit ber bcr 
SSater geftem j|ebe ^jerfßnlid^e grage abgef(!^nitten ^tte, unb lautete 
ftc^, il^n »DU SReuem gu reijen. 9Jlit einem f(!^eelen SBIitf ol^ne j|ebcn 
®ruB enH)fing il)n bie Sllte, bie no^ am ©pinnrab fa§, gonj 
I)inten in ber Dfeneäe; eine ®(!^üffel mit gdber ^olenta ftanb neben 
il)r auf ber SSanl; juujeilen griff jie mit ber ^anb l^inein unb ag 
unfduberli(!^ unb l^aftig, tüä^renb fte pftelnb r>ox fx^ l^in murmelte. 

®er ®raf eilte, auö biefen Slaumen ujieber Ijinauöjulommen, 
unb ftieg feinem Su^rer in baö Dbergef^oß auf einer baufdHigen 
SEre^)^e naä), — ©roben twar ber ganje ma^tige Slaum in ben 
tiadften 5!Jlauern n)oI;l erl)alten, aber leine ©ema^er abgetl^eitt, 
anä) bie Satten ber 2)e(Ie no^ ol^ne SSeiüurf, nur mit gapofeu 
fReftem, ®^3innet»eben unb verlorenen ©pl^euranlen beliebt, ei» 
freier SEummelpla^ für allerlei ©etl^ier, 355gel unb glebermaufe, 
Die beim Sintritt ber SKanner mit lautem ©^ujirren unb Schreien 
auSeinanber ftoben. Solan fal; auö ben ©übfenftem toeit über 
bie SRebenabl^dnge inö (gtf(!^t]^al l^inaug, jur anbem Seite in ben 
toüften $of, wo no(]^ graue ^Dämmerung l^errf(!^te. 

2)iee toare alfo juna^ft in Singriff gu nel^men, unb meine« 
Sebünfcnß liege [x6) mit geringen Soften l^ier ettoaö ©tottlid^eö 
l)erftetten, fagte ber ®raf. 

©ein Sü^rer f(!^n)ieg. ®r l^atte bie 5Bliene ber üöHigjien 
<®lei(!^giltigfeit angenommen, ftanb immer ein ^aor <B^xüt toon 
bem ®rafen entfernt unb gab nur auf auöbru(Ili(!^e grage ftirje, 
gef(|aft8ma§{ge antworten. — S)ie beiben SB^üren, bie auö ber 
grogen ^aHe in bie ©dt^urme fül^rten, f^log er auf unb l^iett 
nur ben Sug »or, afe ber ®raf über bie ©d^welle wollte, ©enn 
t)ie ganje Siefe ber Sl^ürme war leer unb l^o^l, unb leine Zx^fpt 
fül;rte l^inab. Sie mugten wieber bie ^olgftufen l^inunter, bie 
•fte l^inaufgeftiegen waren. 

Unb baö ift Sllleö ? fragte ber ®raf, ate fte wieber im ^of e 
ftanben. . 
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35cr Slotl^Bart beutete mit feinem ®(!^lüfferbunb auf beti l^ol^eti 
Stntau in ber ®äe, ju bem, üom ^oHunber Ü6erf(!^attet, eine nie* 
brige S^ür, mit rotl^em (Sanbftein im ®^)i^6ogen eingefaßt, l^in* 
aufführte. 3eigt mir au^ baö nD(!^! fagte ber ®raf; benn axA 
bem 3ßgem beö Sllten fd^log er barauf, ba§ bort etwaß SSefon« 
bereö üerfcorgen fein muffe. 3«, einen StugenBIitf ftieg ber njun* 
berli(|e SSerbad^t in il^m auf, er l^aBe e0 xo6f)l gar mit einem 
Salf^münjer ju tl^un, ber in einem ber »erfatlenen, f(!^t»er gu» 
gangli(!^en Äefier fein Ii(!^tf(]^eueö ^anbwerl treifce. SCber au^ in 
jenem SlnBau war Sfli^tö ju entbedten, als ©d^utt unb leereö 
©parrennjerl. Sine Strt $ü|nerfteige führte freilid^ in ein oBereö 
®efc^o§ l^inauf, \>}xt6) beffen l^alb jertrümmerten gu§boben man 
6i8 unter baö 2)a(!^ unb im^ bie i5^tt beffelben weiter Bio in 
ben ^immel l^inauf fal^. 2)ie§ StUeö mu§te »on ®runb au8 er» 
neuert »erben; j[e$t »ar eß nur ein l^erjBeflemmenber StnBIid. 

2)er Heine ®raf trat ftitler unb unf(!^Iüfjtgcr wieber in ben 
$of ]§inau8, ate er gefommen war. SRur, njie er j[e^t gufaHig 
an bem ftattli(!^en SBauujer! nod^ einmal I)inauf fal^, erl;eiterte fxd) 
)ß\oi^l\6) fein ®e\[ä)t DBen trat in ftumpfem 2Bin!el ein 6r!cr- 
fenfter auS ber SÖlauer »or, beffen Heine runbe (Zä)dUn j|e^t \ä)on 
im ©Dnnenf(!^ein Büßten. 2)aö eine genfterii^en t»ar offen, unb 
in bem l^eHen JRal^men erlannte er ben Äo^jf bc8 9Jlab(!^en8; baö 
alfo ber 95ater ba oBen üBer ber ^ü^nerfteige t)or il)m tjerfteiit 
l^atte. Sr niäte freunbli(!^ I)inauf unb fal^, toie mit fd^neHem 
6rrötl^en ber jugenblic^e Äo^jf jurüäfuljr. 3n bemfelBen äugen* 
BUd tüanbte [x^ ber SÖte unb trat mit einem ^ftigen 8aut beö 
Bornes auf il^n ju. 

SBaö folTö? rief er. 5!Baö l^aBen Sie ba l^inaufjuwtnlen 
unb bem ^inbe jujuniäen, baö Sie nichts angelet? 3d^ merfe 
nun xotlf)lf mein ^err ®raf, worauf Sie eö aBgefel^en l^aBen. 
9lBer Sie pnb an ben Unred^ten gefommen, baö foHen ©ie er* 
leBen. 2)er SBeBer ift ber Sölann n\ä)tf ein Sluge jujubrüäen, 
toenn ein öomel^mer ^err feinem Äinbe ujaö in ben Äo^jf feften 
mod^te. ®erftanben, ^err? 

SWeitt tieBer greunb — fiel tl^m ber Stnbere Betroffen in« 
SBcrt — 

5lid^t0 ba, ^err! mit ber greunbfti^aft jtotfd^ bem ^erm 
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®rafen unb unfercmcm ^t*0 gute 35Bcgc. 3<^ l^ob' mir'g glci(!^ 
gebatikt, ba§ cö niti^t rici^tig war* mit bem ^anbcl, ober in ©ad 
fteden laff' i^ mic^ ni(!^t, unb n^enn @w. ®naben ed nod^ jel^n« 
mal feiner aufteilten. 2)aö ®(^lo§ l^at ber ^err ®raf gcfe^cn, 
benf xä), unb u^ad er fcnft uod^ toill, mag er mit ber {>errf4aft 
fel6ft ausmalen, ^ler ift tuetter 9lt(!^tg ju fuc^en, unb bomit 
tüollf i(^ mic^ Su). ®naben empfol^Ien l^aben. 

6r mati^te eine ungweibeutige Seujegung gegen baS |)ortaI. 
aber ber ®raf blieb fte|en unb fal^ il^n laltblüttg an. 

Jperr SBeber, fagte er, S^r ISnntet Sure ®rob]^eit für eine 
beffere ®elegen]^eit f))aren. 3Benn ic!^ @urer Socj^ter einen 3Rot» 
gengrug gutüinle — 

(Sic l^aben il^r gar niti^tö juguujinfen, ful^r ber Sitte il^m in 
bie Siebe, üerftel^en ®ie mi(^, mein iperr ®raf? SKeinen ©ic, 
baS SKabel fei auf ber SBelt, bamit ©ie eö angaffen? — ^iVC 
unb — ! i^ UjiH S^nen geigen, ba§ i^ baö Äinb, baö eingigc, 
bad x^ l^abe, gu gut l^alte, um fo im SSorbeigel^en einem ^e^ 
geborenen ^erm gur ibirgwed — 

SBeber, unterbrad^ i|n ber ®raf, nun ebenfalls in l^eftigem 
3om, 3^r feib ein 9larr ober ein Sofet»i(i^t, ba§ 3§r ein 8trg 
f)CLit an ©ingen, bie lein SKenf^ in ber SBelt für waö Slrge« 
l^alt. 3<^ tijiH bem Äinbe ujol^I, weil eS ein braöeö, unfd^ulbigeö 
®efi(!^t l^at unb ^ier üon ®u^ lebenbig begraben gel^aften wirb, 
ba§ es in feinen jungen Sauren beS lieben ^errgottö SBett für 
einen großen Äel^ri^tfaufen l^alten mu§. Unb weiter wiH \(fy 
3tiä)U, Weber »on (Su(!^, no^ üon 6urer SEoc^ter, unb wenn mir 
baö Äinb j[e wieber begegnet, werbe ic^ mir wieber bie greil^eit 
nel^men, i^r guten S^ag gu fagen, l^abt Sl^r »erftanben? unb mir 
»Ott ®ut!^ ^\6)t^ »erbieten laffen. 

2)er ©artige fal^ il^n feft an unb fagte nur: SBoHen'0 er- 
leben! 2)ann rüdte er faum merHi(!^ ben ^ut unb ging bur^ 
bie 2^ür unter bem ©cj^up^jen inö ^au8, o^ne ben ©rafen 
weiter gu bea^ten. 

3)er ftanb no(!^ einige Stugenblitfe, e^e er fld^ entfd^Iog, ben 
$of gu üerlaffen. 3lm genfter oben war ber bunHe mnbe Äopf 
»erf(!^wunben, unb bie S^rümmer ftanben wieber lautloö unb un- 
^eimli^. 9luc^ bie ^a^e war in bie "Xfjixv unter bem ^ollunber^ 
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bäum I)incmacfd^Ii(!^en, tüte um bcr ©efangenen brobcn OefcHfd^aft 
gu Iciftcn. 

2)er ®raf ging cnbK(!^ bcm |)ortalc ju, in l^cHcr ©mpßrung 
über ben ^rten SKann, ber baö arme junge 2)ing xoie eine 95er* 
breti^erin einfperren, i^r fogar einen freunbli(!^en ®ru§ miggonnen 
unb fte graufam um alle Sugenbfreuben betrügen tonnte. — Sr 
töirb fie no^ »al^nfinnig mad^en! jagte er »or jtc^ I)in. SBie? 
töeil er »ieHei(|t ein ©etüiffen mit jic^ l^erumtragt, bem unter 
Staub unb SKober am tODl;l[ten i[t, foH bie arme Unf(!^ulb fc^lim» 
mer ate im elenbeften Selfenflofter l^ier il^re Sage »ertrauern, bis 
fte enblid^, fo »ie baö ia6)exi, an^ baö ©^jred^en »erlernt? ®0 
fann unb barf ni(!^t gebulbet werben! — So ift ein moraIif(!^er 
^ungertob, ben er baö eigene Äinb fterben Ia§t! SBie mag il^r 
gu ^utl^e genjefen fein, al8 fie il^n biefe wal^nnji^igen JReben 
fül^ren ]^5rte! Unb loer m\% tt)ad er il^r nic^t antl^ut, fcbalb xi) 
ben JRüden gewenbet l^abe! Db er fie für bie gro§e ©ünbe, ben 
Äopf aus bem genfter il^reö 3töiug«^8 geftectt ju ^ben, ni^t am 
®nbe n3irfli(!^ mit junger ober gar mit Silagen bügen la§t 
unb ber alte ^xaä)c fie migl;anbelt, ba§ fte ben S^ag »ertoünf^t, 
wo i^ guerft ben Su§ über biefe ®(!^ti)elle gefegt l^abe? 

Sn tiefem 3)li§mut^ unb fel)r mit [\6) ungufrieben, bag er 
bem unnatürli(!^en Sßater nid^t nad&brütfti(^ inö ©ewiffen gerebet 
l^atte, langte er unten in feiner SBol^nung an unb lag ein ^jaar 
©tunben lang in bem lullen bammerigen ®ema^ I;inter »er- 
f(!^loffenen Saloufieen, um mit [x6) inö Steine gu tommen, U)aö 
er tl;un foHe. 6r tonnte fx^ nfcj^t mel^r »erl^el^len, bag il^m baö 
SKabd^en ein bebenHi(!^eö Sntereffe einflößte. Snimer fal^ er baö 
töunberfame fd^eue ®eft(!^t, wie eö il^m l^eut an bem fonnigen 
genfter erf(!^ienen war. 2)a§ fie nati^ il^m auögebliät I)atte, fc^ien 
aucj^ il;rerfeitö einen Stntl^eil gu üerrat^en, ben er [x^ wol^l gu 
feinen ®unften auslegen burfte. S33ar*d an^ ein SBunber, wenn 
ein freunblid^eö ®eftd^t, ba§ in biefe 6inßbe Ijineinblidte, i'^r ni(!^t 
glei^giltlg blieb? Unb baö liebli(!^e (Srrßtljen, mit. bem fte, ba er 
fxt broben entbeäte, gurüägefal^ren war! Sa felbft ber unmäßige 
®rimm beö Stlten, war er irgenb gu erflaren, wenn bcr 38ater 
ni(!^t ebenfaHö glaubte, ba§ fein Äinb ben gremben nid^t mit gang 
lalten Stugen betra(!^te? 

*et)fe VI. 18 
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3n bcmfclben SlugenMttf, too biefer ©cbanic [x^ il^m nal^erte, 
fül^Itc er [x^ tjon einem unl^eimlt(!^en (Sttwaö angefrßftelt, baö 
bttnlel jtüifd^en tl^nen ftcmb unb leiner ru'^igen Ueberlegung Xütx^m 
tooHte. 2)te Unrul^e tüurbe julefet fo petnli^, ba§ er feine an» 
bere ^ilfe fal^, alö eilig feinen Äoffer gu ^jaäen unb bem »er* 
toünfc^ten ®^Io§ für immer ben JRutfen gu feieren. S>oä) aud^ 
l^iergu fel^lte bie SBiUenöfeaft. SBaö il^m fonft xoo^ bie (Stim- 
mung gerftreut unb über bie nerüöfe Stufregung l^inaußgel^olfen 
l^dtte, ujar il^m huci^ baö ftabtfunbige Stbenteuer mit ber fd^önen 
§rau abgefd^nitten. 6r lonnte fx^ no(!^ immer ni^t entf(!^liegen, 
feine Sefannten aufgufu^en, inö Äaffeel^ouö gu gelten unb Stbenb« 
ein ©piel gu ma^en. Unb bei feiner SHittl^eilungöbebürfttglert, 
bie er biöl^er no^ ftetö befriebigt l^atte, würbe, j[e langer er für 
[xä) allein blieb, bie ®efal^r immer brol^enber, ba§ er über bem 
(grübeln unb SSrüten guleftt gar in ein gieber verfallen mßti^te, 
U)ie pe gerabe bamalö bie ®tabt l^eimfu^ten. ©ein treuer 2)tener 
\oLf) mit Äo^)ff(i^ütteltt, tote er eine glaf(!^e ©eltertwaffer nad^ ber 
anbem leerte, ol^ne ba§ bie SRötl^e auf feinem ®ejl(]^t ge»i(!^ett 
tüore. 

Stnbem Sageö Iie§ ber ®raf ein |)aar SWauItl^iere lommcn 
unb ritt,, ben SSebienten hinter fxä), fort, inö ^affeiertl^al l^inouf 
xiaä) bem »@anb*, »o baö ^auö beö ©anbiüirtl^ö ^ofer il^n 
einige Sage beherbergen foHte. Site er an bem alten 6p]^euf(!^log 
»orbeüam, l^atte er am liebften bie Slugen tüeggetoenbet. SlBcr 
pe f^jal^ten, bem alten Sfluber gel^orfam, gu allen genfterB(]^cm 
ber SReil^e na^ l^inauf, obujol^l er tt)u§te, ba§ ba 9liemanb l^erouÄ« 
feigen fßnnte. 5>ie iMc in bem $olgt)erf(!^lag bed |)ortate töar 
mit einer alten ei(!^enen SB^ür gugefefet. 3)aß lam il^m f(!^auerli^ 
toor, als fei nun baö 8eben ein für alle 9Jlal abgef^}errt unb »erbe 
biefe ©(^weHe nie »ieber überf(!^reiten. ®r f^Jra^ ben gangen 
Sag über lein SBort, unb eö xoax xf)xti in feiner SSerftimmung 
nur ujillfommen, ba§ ber SBeg rauher unb baö SE^al unfrud^t» 
barer würbe, j[e l^ol^er er l^inauffam. S)er 2)iener, mit bem «r 
fonft auf Steifen gwangloö gu ^jlaubem ^jflegte, öerfu^te ein pactx 
SKal baö Siö gu bred^en, aber gang üergebenö; unb üoHenbö broben, 
wo fie mel^rere Sage blieben, war mit bem öollig üeranberten 
j )igen ^erm ni^i^ aufguftellen. 6r l^atte felbft feinen guten 



275 

3t))^)ettt tjerlorcn. 2)en l^albcn Sag lang ftieg er gang allem 
jn3tf(!^en Seifen unb SSaumen l^erum. 6r f^ien eö barauf ab* 
^efel;en ju l^aben, ben grteben, ben bic 5Jlatur nt^t gutwillig 
J^ergab, xi)x abjatrofe^; aber fein ganjer ©etüinn toar nur eine 
lciblt(!^e Srmattung, jutüeilen ein ftunbenknger ®(!^laf, auf eine 
f(!^attige ^o^e in $Ö?oo0 unb $aibe!raut ^ingeftredt, xoo i^n bann 
bo^ im Sraum bie ©eftalten ]^eimfu(!^ten, benen er ju entrinne« 
gel^offt l^attc 

6nbli(!^, eineö SKorgenö, lieg er bie SJ^iere fatteln unb trat 
ben ^eimujeg toieber an. 6r ful^Ite nur ba0 Sine, ba§ bie Äur 
ijoHig ttiigglütft fei. 

6in |eftig Ioöbre(!^enbed ©ewitter überraf(!^te il^n unterwegs 
unb jtüang tl^n, in einer etenben glitte ein paar ©tunben ju raften. 
(Sine feanfe grau lag bort auf bem ®tro]§, ein paar in @(!^muft 
unb ©tumpfftnn üerfommene Äinber lauerten am ^erb unb nagten 
an ftein^artem S5rob; ber SKann war abwefenb. So \^mtt il^m 
bur^ö ^erg, baß 6Ienb mit anjufel^en, unb er wartete faum bie 
größte S&uti) beö Unwetter« ab, biß er wieber baß SWaulf^ier 
beftteg unb in ©otteß Flamen in ben warmen Stegen l^inaußritt, 
na^bem er ber Äranfen ein rei(!^eß ©efd^en! bur^ ben 2)iener 
J^atte jufteäen laffen. 2)rau§en in ber frif^en geuzte würbe 
il^m gum erften SKal wieber leiti^ter gu 5!Rut^. Unwißfurlit!^ lam 
il^m j[e^t ber ©ebanfe, ba§ anö) baß arme SKabc^en, baß il^m 
immer toorf^webte, einmal in \i>\6)tt ^ütte elenb unb [xe^ l^in* 
\^mci^Un lonnte, unb bie SSorfteHung überf(!^auerte il^n fo uner» 
traglic^, ba§ er einen außfül^rlid^en ?)lan entwarf, wie eine folci^e 
Ilagli^e 3ufunft abguwenben fei. 6r wollte i^^r ein ^eiratl^ß« 
gut außfefeen, ein ^auß^en mit einem Stücf SRebenlanb, eine 
Änfe]^nli(!^e Summe, bie il^r bei il^rer SSerl^eirat^ung außgegal^lt 
werben fottte. Slber inbem er weiter überlegte, wer fie wol^l 
Ijeimfül^ren fönnte, \ä)xen fie il;m für einen S3auem tjon bem ge* 
wö]^nli(|en ®(!^lag l^unbertmal gu gut. Unb wer follte fic^ über* 
baupt um fie bewerben, fo lange fte in ber ®ewalt beß ftarr* 
iopfigen 38aterß unb ber alten 5la(!^teule öon ©rogmutter wie 
me ©efangene gwif(!^en ben unnal^boren Srümmem fap 

Ueber biefen ©ebanfen merfte ber ®raf faum, t>ci^ fx6) baß 
SSetter wteber l^eranwalgte, tjon einem l^eftigen ©übwinb getrieben, 

18* 
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@flKrcS sSsoi Stfd^tEvd yr-iamunijjj^, sts eis (estsäcr Sd^SflEE" 
^nfc iBSL tii ^esttt E^encnctc^t. ?cr Sunnrr im^ if ^ uiaff 
f^ iBscnrsE, c6 % icttt ts d'iiifiit tec fitfian ^ccfor S<l^tt( 
VK/ixsi *cffTra. fCte er ezKdt fsse MnivciL 9ii^ 6tittt bor 

nnd fantitfgrfjni, üntoi ts ÜRoas, bcoi tie Ht npri^i^fli 
jSCjVHz ntit ^id&ctns 3(^ntt ^iitgcgaxtnigfli^ Ijoictni Ht ScttaP" 
^(fen, QB^ tk norf osgrcHecIlaK f^er häufte nS^tig » 
iBtoxi ^f si^ett. tinb je^ iiti?(|te fk^ bc<^ fn oabacS M^acBbcS 
%^h in teil iri&fs Sn^m^ W ttotriie tfn Sans bc« Ssffci 
in tot fnr^ot f^onfen, iüc ter Scmur fteteg. S>er 6raf |ieft 
einen fbi^enBücf nnb ^cn^. @§ in bie 9latf ! fagte er fib fi^. 

3nbef|en titt er beim 3(bdn ber flute SG^ glei^nui^^ 
loetter nnb f (|big iviebcr ben UmiK^ ein, ber bei fHanta imaM* 
ffi^ ohoc^i ber Wiener feine Scfcrgni^ nt(^ Mi^^c^ \jixt 
nrter ben ^o^ Jtoftanien ben §ncfmben Strahlen onSgefe^ |i 
fein, tie ^oftig einonber fclgenb xa^ ollen Siii^tnngen ben f)bBnKl 
fnn|tfn. Seinem 4>^tm fc^ien bod gerobe re^ ^ fein, (ft 
vor, ate fonbe er mitten im £ampf ber 9latn]^ ttod er in i^ier 
8ln^ »ergebenS gefut^ ^atte. 

Unb nnn fo^ f^^ S^^"^ |ttif(^ ben So nnuoip frfn bfe 
^c^e 6f)^entt)anb nnb ben grnnt>etfieibeten S^nnn, beten Untriffit 
onf Sngenbßcfe greK onftond^ten, loenn ein Sli^ boritber ^tnfi^ 
Unten onf bem 93eg nnter ben breiten Heften icar e9 fo bimiel, 
ba§ bte Spiere (ongforn jmifc!^ ben Steinen ^intofteten. 9b^ 
vor fein !IO>2enf(^ xavi nnb Breit im %i6.fxi gn obliAm; benn bfe 
SBolfen fingen loieber an ft(^ ^n entloben nnb mad^ten in {urjem 
bte engen SSege ^ Söc^. 3(n8 ben ^önfern ober; an benen 
fte Dorüberritten, ^ßrten fte lanted, mnrmeinbeö S5eten, nnb fol^ 
^ter unb bo leintet ben fleinen genftem ein Derftörted ®efU^ 
gen Jj)immel fpa^en. Sefet bogen pe in ben Seg ein, ber gerabe 
onf ben einen ßcft^urm gufü^rte, nnb ritten longfam, Dorm Siegen 
burt^ ba« Slätterbat^ in etwaS gejc^ü^t, bie Strage weiter. ® 
fn^r bem ßJrafen burt^ ben Sinn, cb er in Planta Sinlag bc* 
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jcl^ren foHc, unter bem SSortüanbc, baö SBettcr abzuwarten. 2)a 
qX) er ))ld^It(!^ am Sug bed l^^Ijemen ^euged, tote in ftd^ ju« 
ammengefunlen, eine weiblid^e ®eftalt. Sr tonnte nur ben einen 
nadten Slrm unb ein @tu4 beö blo§en ^au^Jteö unterfcj^eiben, 
unb gtöeifelte hoä) leinen 3lugenbR(t wer eö fei. Sie regte [x^ 
nt($t, fcnbem lag, bad ©eftc^t gegen ben @tamm bed ^eu^ed 
gebruät, auf ben naffen Steinen, mit bem einen Slrm baö ^olg 
umflammemb, mit ber anbem ^anb il^r ®efi^t »erfeergenb. 5)er 
^uff^lag ber SJ^iere ftßrte fie ni^t auf, ber 2)onner f^ien unge- 
l^ort an il^rem Dl^r gu »erl^aHen, ber Siegen ungeful^It üon il^rem 
©c^eitel nieberguflie§en. 

SReite üorauö, fagte ber ®raf l^alblaut. S5eim na(!^fteii ®el)5ft 
erwarte mi^, 

2)er 5)iener gel^ord^te. (5r l^atte eö \^on aufgegeben, feinem 
^erm @inwenbungen gu mati^en. 

2)er aber, ate er [x^ mit ber Änieenben allein fal^, ftieg 
(xbf banb fein SKaultl^ier an einem |)fa]^Ie feft unb trat mit 
raf(!^en ©^ritten an baß ©rucifijc l^eran. 6r legte bem SKdb(!^en 
t>U ^anb auf bie ©(i^ulter unb nannte il^ren 5lamen. 

ein entfeftteS ®t[xä)i blidte auf. 

SBaö tl^uft bu l^ier, gilomena? fragte er in gutigem Son. 
SJBarum gel^ft bu ni^t l^inein in bem grSuIi^en SBetter? 2)ein 
^aar ift gang na§, t)on beinem Slrm trieft ber Siegen. 

Sie antwortete ni^t, fonbem »erbarg wieber il^r ®eft(!^t in 
ben Rauben. 

Äinb, fagte er unb beugte fi(i^ gu il^r l^inab, waö ift bir? 
2)u gitterft über ben gangen 8eib, unb beine Sd^Iafe ift l^eig. S)u 
^ft gieber; gel^ l^inein unb trotfne Vx^, <Zk^ wie bie S3ßfte 
immer naiver tommen. 

®ie füllen micj^ finben! ftammelte baö fSMi^tn, unb il^re 
Stugen fallen wie bittenb in bie SBipfet l^inauf. 

Sin l^eftiger 5)Dnnerf(!^Iag erfc^üttecte bie 8uft, unb ber 
©türm geni§ ben SBieberl^aft, ber fx6) unten im Stl^al »erfing. 
Smmer nod^ brß'^nte ber ©turg ber 9laif l^erüber, unb ber Siegen 
^raffelte auf bie S3Iatter. 

2)u barfft nt(!^t l^ier brausen bleiben, fagte ber ®raf in 
tiefer SSewegung. Sft ber SSater gu ^aue? 
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gflcitt. 

Sc^ bringe bid^ inS |)au«, Silomena; wenn bu nic^t gitt«» 
willig folgft, fo trage iä) hiä) auf meinen Strmen l^inein. 

6r ^atte jte troft il^reS SBiberftretenö aufgeri^tet unb fa^ 
tl^r bid^t in bie Stugen. SSertraue bid^ mir an, Äinb, flüfterte 
er. aSielleic^t lann i^ l^elfen. Sage, wa8 für ein ^mmer 
Vxä) brüit. 

3)ie Sl^ranen ftfirjten il^r ftatt aller Antwort auö ben Stugen. 
(Sie ^atte ben Äopf gegen feinen Slrm gelel^nt, unb er ftreic^elte 
i^r baö ^aaXf wie einem franlen Äinbe, wa^renb i^m baö ^er| 
in wunberlid^er Aufregung flopfte. 3)u möd^teft fort, raunte er 
i^r ju, fort üon biefem oben, öerlaffenen Drt. Sag e8 aufrichtig, 
liebeö Äinb: baö 8eben ^ier ift bir gur Saft. S&o mßd^teft bu 
aber "^in? 

Snö ®rab! Mte fie laum l^örbar, unb ein ©d^auber f(!^fit« 
telte fie üom Äopf biö gu ben Sü§en. 

(gr erfd^ral üor biefer öergtueifelten ^eftigfeit. 2)u foHjl 
nod^ leben, ^inb, tröftete er. 3)u bift ju jung, ju unfd^ulbig, 
3U — f(^ßn, wollte er fagen; aber baö SSBort erftarb il^m auf 
ben Sippen, benn fie machte ft^ pWfelid^ üon i^m lo8 unb ftürjte 
wieber am Su§ beö Äreujeö jufammen, mit fol^er ©ewaltfamleit, 
ba§ er meinte, fte muffe fic^ an ber Stirn »erlebt l^aben. ©ein 
SKitleiben würbe immer ungebulbiger, fein Verlangen immer un« 
geftümer, biefe rat^felt;aften 2T;ranen ju ftillen, 6r büdte fic!^ 
öon 9teuem ju it;rem ®efi(^t ^inab unb trodfnete mit feinem Su^ 
it;re SBange, bie üon Stegen unb SBeinen wie gebabet war. ^3rc 
bod^, Äinb, fagte er. 6ö ift j[a nid^tö fo fd^limm, ba§ man 
nid^t SRat^ unb |)ilfe fanbe, wenn man nur guten SBiUen l^at. 
SBenn id^ wüßte, bag bu etwaä Sutrauen ju mir t)5tteft, bag id^ 
bir nid^t juwiber wäre, bag bu mir folgen woHteft — 

(Sie ftö^nte unioerftanblid^e SBorte bajwifd^en. 

Äomm! fagte er unb t)ob fie öon 5ßeuem auf. SBir Wollen 
uns l^ie'^erfe^en, bann fage mir, wa8 bir ba6 |)erj abbrücft. 35tt 
weigt nid^t, wie öiel id^ für bid^ ju tl^un im ©tanbe bin. 3d^ 
l^abe bid^ liebgewonnen, feit id^ bid^ juerft gefeiten l^abe. Du 
bift mir feitbem immer nad^gegangen — 

Sie fal) il;m plo^lid^ mit einem fd^euen, fragenben SIÜ 
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gcrabc tnS ©eftd^t, ate 6Kfec ettoaS wie 4)offnung burc^ tl^re Seele 
2)er fleine l^alBgeßffnete SKunb gitterte öor (S^lud^jen. 2)ann 
trat wieber bie ängftlid^e ©pannung auf ben Sügen l^erüor, bic 
jebeö aSertrauen üerf^eud^te. 63 ift nid^t mßglid^! fagte fte üor 
fic^ l^in. 

8ie6e3 tl^eureö Äinb, toaö ift nld^t mßglid^? 

S)a§ i^ lebe! 

6r la^elte unwiHfurlid^, inbem er badete, weld^ ein SeBen 
er felbft il^r gu bereiten fiä) üorgefeftt l^atte. Srodne nur beine 
Slifgen, fagte er unb reid^te i'^r fein feineö SEud^. Sie na'^m eö 
med^anifd^ unb l^ielt e8 in ber i>CLn\), — Sc^ werbe mit beinern 
S5ater fpred^en, ful^r er fort. 2)u mußt aber bann ein gutes 
^inb fein; toillft bu, gilomena? 

Sflein, nein, brad^ fie l^eftig "^erüor. Sflid^t mit bem S5ater, 
mit 9tiemanb! Saffen ®ie mi^, ge^en Sie fort unb fommen 
Sie niemals toieber. (58 ift aUed umfonft — iä) fann nid^t 
leben ! 

SWena! SKena! rief plßfelid^ eine freif(!^enbe Stimme öon 
ber S(!^wene beö Singangö herüber. Sie fallen Seibe erfd^rodfen 
um. 3)ie Stlte ftanb in ber Sl^ür unb wieber'^olte i'^ren SRuf 
mit einer brol^enben ©eberbe. 3m nac^ften Slugenblidf war fie 
bei t^nen, fa§te ben Strm beS SKabc^enö unb jerrte fie jurüdf. 
3)er ®raf wollte bajwif d^entreten ; er bemül^te fid^, ber Sllten 
»erftanblic^ ju mad^en, ba§ er ben SSater aufgefud^t unb gufallig 
baS Äinb "^ier getroffen l^abe, ba§ er mit bem SSerwalter ju reben 
wunfd^e unb morgen wieber anfragen werbe. 2)ie Stlte fd^ien 
feine Silbe gu »erftel^en. SS^re l^eftigen Sd^eltworte, wie feine 
laute unb nad^brüdCtid^e Stebe, würben öon bem tobenben SBetter 
»erfd^lungen; nur nod^ ein flel^enber Slid( beö SKabd^enä traf i^n, 
bann öerfd^wanben Seibe l^inter ber SEl;ür, bie üon ber Sllten raf4 
gugeworfen unb verriegelt würbe, unb er fal^ fid^ brau§en unter 
ben triefenben Säumen allein, mit bem bitteren ©efül^l, burd^ 
fein ©agwifd^entreten baS Sd^idtfal ber Slermften für l^eute nur 
nod^ üerft^limmert ju l^aben. 

Sefümmert banb er fein SKaulf^ier lo8, beftieg eö wieber 
unb ritt bie Strafe l^inab, wo er feinen 3)iener im Sd^ufe cineö 
Stro^bad^ed feiner t;arrenb fanb. Slud^ je^t gönnte er i^m fein 
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SSort; onc^ bot Sonem, bte ^te ttnb ba i^m begegneten nnb 
angftooE na^ bem Stonbe ber 9tatf fragten, antn)ortete er nur 
mit einem SU^felpden. 9tnr ben @inen ®eban!en loölgte er ix 
feinem erfc^ntterten ®emüt!^, ba§ l^ier ^ilfe gefc^afft tt>erben 
muffe, je e^er je lieber, ba§ er biefe @eele ^n retten fyxbe, bfie 
ed, Xüa& ed looEe. 

9(te er bur^ bad S^or Don 9Reran einrttt, roca bad ®e« 
ttitter Derl^aüt, ber Stegen ^otte anfge^5rt, nnr no(^ and ben 
©a^tranfen ranf^te eö in bie nnterirbift^en ©offen. 3n feiner 
SSobmmg aber, tt)o loo^renb feiner Stbioefen^eit bie %ta^ }kt* 
f(!^bffen geblieben loaren, fanb er eine fo f^ioüle Snft, ba§ er 
fogleit!^ loieber !^tnau0 ging, ber Srüde gu, nm nnter ben 9)a)>))dbt 
anf ber äBaffermoner feinen nnm^igen ©ebonfen freien 8anf git 
lafl[en. 

2)ad erfte belannte ©ef^t, bad i^m begegnete, UKtr Don 
loeigem Sort umftorrt nnb Don einer i^erregneten leinenen 9Rü^ 
befc|attet. Dberft, rief ber ®raf mit leb^fter §renbe, treff ti^ 
Sie enbli^ loieber an! @ie l^oben mir »ol^rl^aft gefel^Ü in btefer 
nnfeligen legten äBo^e. 

2)er unüerfteHte Slnöbrud üon i>ttil\ä)füi in biefen äßorten 
\^kn fefBft bem ftetnemen SQten an bie @eele ^ gelten, äßojit 
l^aben @ie mid^ brausen looHen? ertoieberte er mit ettoad weniger 
fc^netbenbem £on. 3c^ tauge gu nid^td mel^r, ald auf meinem 
Derlorenen |)often (S^ilixüa^t gu ftel^en, Vi^ bie 9(bI5fung lommt. 

3)er Äleine überhörte eö unb fa§te i^n lebl^aft unter bem 
Strm. 5SRein »erel^rter Sreunb, fagte er, i^ ^abe baö ^erg üott 
bid gum 0ianb, @ie muffen mid^ anl^oren, unb ed loirb mir eine 
SBol^ltl^at fein, ujenn Sie na^ il^rcr Sfrt 4>o^« wi^ Spott über 
mi^ au8gie§en. SSBenn fid^ babei mein Äopf nid^t abfül^It, fel^ 
xä) toenigftenS, bag eS fein ©trol^feuer ift, toaS in mir brennt, 
unb beftarfe miä) in meinen S5orfafeen. 

Sflur feine 8iebe0gef(^id^ten! brummte ber Sttte. Sft eö nod^ 
nid^t gu Snbe mit ber ungrifc!&en ßircc? Dber ^aben Sie gar ba 
oben mit S^rer Settclpringefftn eine !ftarr^eit angefponnen? 

Sie foHen Stlleö erfa'^ren, Dberft, brangte ber ®raf. Stber 
laffen Sie unö in irgenb eine (Sd^enfe eintreten, id^ bin ben 
gangen Sag geritten, bie 3unge flebt mir am ®aumen. ©eien 
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(Sic rul^igr i^ Bringe Sic nid^t ju ciöiKftrtcn ÜKcnf^cn; unter 
bie Sauem fefeen toir unö, Wo 9liemanb ©ie fennt unb BelSftigen 
fann. 2)a ift eine Heine SBeinlneipe unter ben Sauben, too ©onn» 
tagö bie toelf^en ÜKourer l^inter ber Slafd^e ftfeen unb il^re Sieber 
{tngen; bal^in lommt 9liemanb aud ber fogenannten „©efellfti^aft*, 
bie S^nen wal^rlid^ je^t ni^t »erl^agter fein lann, afe mir. 

3)amit fd^Ieppte ber ®raf ben f^weigfamen alten $erm in 
bie ©tabt jurüd unb eine gute ©treäe ik fteinemen Slrcaben 
hinunter, wo ]ti$t, m^ bem ©etoitter, eine erfrif^enbe feu(!^te 
8uft welkte. — (gd ift fd^ßn, ba in ber Slbenbbammerung l^inju* 
fd^lenbem unb in bie ^auStl^üren ju bliden, l^inter benen gewölbte 
bunfle Slure, fd^male 5ixepp^zn unb Heine ^5\e mit einem rci« 
jenben SBed^fel »on 8i^t unb ©d^otten fxä) l^intereinanber \ä)xt* 
ben. Sfber bie beiben SDlanner, bie einer 3Binfelf(!^enIe jufteuer« 
ten, gingen blinblingö an biefen Äabinetöftüdfen »orüber, warfen 
aud^, in bem ©d^enfjimmer angelangt, faum einen Slidf auf bie 
ijra^ttoollen Sauemfiguren, bie ben einen SEif^ befefet l^atten, fon* 
bem nal^men an einem anberen |)lat, wo 5Riemanb fag als ein 
einfach, aber ftdbtif^ geHeibeter SKann, ber bei einer trüben Äcrje 
bie neuen Seitungen laö. 68 war ein niebrigeä ®ema(!^, beffen 
genfter, na^ ben Slrcaben gu, ber Sugluft geöffnet waren. 6in 
nod^ HeinereS SSorjimmer ging auf ben glur l^inauö. 3)a ftanb 
ein ©darauf mit Slafd^en, ®Iafem unb jinnemen SeHem, unb 
eine SaHtl^ür fül^rte in ben Äeller l^inab. 3u anberer Seit war 
aud^ l^ier aUeö öoHer ®afte, unb jte fa§en bis in ben Slur I;in* 
aus. ^evLk war eö bunfel barin; baö Unwetter l^atte bie Säuern 
frül;er nac!^ ^CLu\t gef(!^eud^t, unb nur bie wenigen bort am %\\ä)t 
waren ftanbl;aft i^rem Äartenfpiel treu geblieben. Sefet brachen 
aud^ fte alle jufammen auf, unb 9liemanb blieb in bem üorbem 
Simmer jurudE, al8 bie brei an bem %\\ä) in ber Sde, wo man 
ben Sugwinb am wenigften empfanb. 2)ie ^cHnertn brad^te bem 
Dberften üon bem golbfarbenen SEerlaner SBein, bem ®rafen, ber 
nur wenig, aber immer öom feurigften gu ni^j^jen pflegte, ben 
beften Ungar, ber fxä) im Heller fanb. 2)er Heine iperr fturjte 
aber juerft ein gro§e8 ®lad SBaffer l^inunter unb feufjte met^rmalö 
aus üoHer Sruft, um jtd^ jum Sieben einen leid^teren Sltl)em gu 
fc^ajfen. Snbeffen l^atte ber wei^bartige Stlte feine Sebertafd^e ge« 
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öffnet unb 9)xm Snl^alt auf bem Sifd^c auSgdramt, um Stern 
für ©tcitt burd^ eine grogc Sw^je gu muftem. 6r fu^r in biefem 
©cfc^aft glei(!^müt^ig fort, ate nun ber ®raf feinen Seric^t an- 
fing. @in furged ipuften unb Srummen t^ar alled, load er bann 
unb wann bajwifd^enwarf. 

S5erftel^en ©ie mic^ red^t, lieber Sreunb, fagte ber ®raf 
enblid^ — in bem l^albkuten £on, in toeld^em er bie ganje ®c» 
fd^id^te ber legten Seit gebeid^tet l^atte, um ben lefenben 5£)rttten 
nid^t mit einjutoeil^en — id^ werbe mid^ nid^t lopfuber in btefe 
<Zaä)^ l^ineinftürgen unb mir loor aEen ^Dingen ben SQten nod^ 
einmal grünblid^ anfeilen. %&x baö SKobd^en legt* id^ bie ^onb 
ins Seuer, bag pe ber aufopfembften SE^eilnal^me wertl^ ift. — 
SBenn id^ fie j[efet fo auf einmal unb für immer auö i|rer ttm^ 
gebung l^erau^feben fßnnte, fo würbe mir ber ®ebanle, Wa8 jte 
wol^l fd^on erlebt l^aben mag, feine Stunbe ju fd^affen mad^en. 
SBenn (Sie ben Stu3brud( beö Sammerö gefeiten l^dtten, mit bem 
jte jtd^ an baö Äreug Hämmerte, würben ®ie mir Siedet geben, 
ba§ l^ier alle anbem Slüäfid^ten nid^t in Setrad^t fommen I5nnen 
gegen bie ?)flid^t, baö junge 8eben, baö fo fid^tbar »erlommt unb 
»erfümmett, in eine reinere, wol^ltl;atigere 8uft gu bringen, unb 
ba§ biefe ^flid^t jugleid^ eine greube in jtd^ fd^lie§t. IBelt^ ein 
^errlid^eö ^inb! SBeld^ eine ®rß§e unb gülle ber Smpfinbung in 
j[ebem SBort, baS fie fprid^t! SBa^r^aftig, eö brandet nur eine 
liebeüoHe unb bel^utfame ^antf um baö Suwel, ba8 im ®d^utte 
liegt, ju reinigen unb il^ni eine würbige Saffung gu geben, nnb 
©ie foHen ftaunen, weld^en §unb id^ ba getl^an l^abe! 

(Sie ben!en bod^ natürlid^, bad ^leinob in einen Sting gu 
f äffen unb an Sfl^rer eigenen graflid^en |)anb bli^en ju laffen? 

Unb wa0 wäre fo (Sd^timmed babei? fragte ber Heine ^err 
eifrig. SBorlaufig benf id^ in ber SE^at nid^t fo weit l^inouö, 
nur bag um j[eben ^reiö etwaö gefd^el^en mu§. 2)enn wenn e« 
langer fo fortgel^t, jel^rt mid^ baS SKitgefül^l mit bem arme» 
^inbe jum Statten ab, unb wer weiß, ob fie nid^t am 6nbe 
6mft mad^t mit il^ren (3terbegelüften. SBenn eö mir aber ge- 
lingt, fie bem Seben wiebergugebcn, unb fie in reinen Kleibern 
t;ält, wa0 jte in armfeligcn Sumpen üerf^)rid^t — 

®o wollen (3ie eine grau ®rafin auö il;r mad^en, ober i^r 
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wenigftenö bic (SS)x^ antl^un, ftc ju S^rcr ÜKaitreffc ju er* 
lieben? 

f)6crft! jürnte bcr ®raf, unb ein cbleö geuer überflog fein 
©efi^t. Stber toaö erl^i^e i^ mi^? SKögen (Sie bo^ öon mei- 
nen 55orfa^en unb ©runbfdfeen benfen, wa6 ©ie wollen. 9lur 
einen SlaÜ) mßd^te \^ üon Sinnen ^ßren, too x^ baS S!JJäb(!^en 
für bie na^fte Seit am paffenbften unterbringe. (Sie fo wilb 
weg auö ben alten SErümmem in eine ber gewöl^nlid^en ^^enfionen 
ju ftedfen, fd^iene mir »erlel^rt. S>o^ meine i^ — immer üor- 
auögefe^t, ba§ ber SSater mit fxä) reben la§t, unb ba§ eö mir 
über(;au^)t gelingt, ben (Sd^leier gu lüften, ber über biefer feltfa* 
men gamilie liegt — 

6in lautes Sieben unb (Singen, mit bem einige junge Seutc 
ouö bem glur in bad bunlle SSorjimmer traten, unterbrach il^n. 
Sr bliite unrul;ig auf, benn er glaubte baö Sieb wieberjuerfennen, 
mit bem jüngft auf feinem frü'^en SKorgengang ber junge (Stufeer, 
ber Sieb^ber ber ungarifd^en Äammerjcfe, an il^m üorüberge« 
f^lenbert war. Unb wir!li(| erfd^ien ber fd^mude Süngling je^t 
in ber Sl^ür, baö (Strot)l^ütd^en no^ tjerauSforbember aufö b^v 
gefefet, bie lange ©igane in ber 4>fl«b, wat^renb er gwif^en ben 
blenbenb weisen ^oX)mn na^lafftg jene welfd^e SKelobie trdHerte. 
6iner feiner ^ameraben rief nad^ Sßein, ber anbere, ber l^eute fd^on 
mand^eö @laö geleert ju l;aben fc^ien, umfaßte bie Kellnerin unb 
raunte il^r allerlei inS D^r, la^a^ fte mit Sad^en unb ^opffd^üt« 
teln abwel^rte. 2)ie jungen ^cnm nat)men üon ben übrigen ®aften 
burd^auS feine Sftotij, rebeten laut- unb ol;ne ®d^eu üon allerlei in- 
timen ^riüatangelegenl^eiten, unb nur an bem (Sd^onen, ber [\ä) naä)» 
lafpg auf bie Sanf geftrecft l;atte, war eine gewiffe ftolje SBürbe 
ju bemerlen, mit bcr er fi^ jerftreut unb einfilbig über bie fc^lec^- 
ten SBi^e ber Slnberen er'^ob. 6r jog eine SRofe au8 bem ^no^jflo^ 
feines eleganten Slßdfd^enS, jer^)flücfte fie langfam unb warf fte 
jum Senfter l^inauS. 2)ann jog er ein l^ßd^ft jierlid^eS Safd^enbud^ 
|eröor, mit S5anfnt)ten gefüttt, unb ein neues Spiel Äarten, unb 
begann, ol^ne ein SBort ju jagen, bie S5orbereitungen ju einem 
^ajarbfpiel, in baS ftd^ alle brei balb aufS Stfrigfte »ertieft l;atten. 

2)er i>tn l^inter ben 3eitungen fd^ien baS treiben ber jungen 
?eute nic^t fonberlid^ ju bead^ten; mä) ber Oberft ftubtrte gleich» 
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gtltig töciter an feinen SWineralien. Slber ber Keine ®raf toor 
fx^ilii) »erftimmt. ©ein leidet erregbares Senqjerament ful^ttc 
ft^ burd^ Me c^nifd^e SlBfurbitat biefer winbigen Sugenb, bnrc!^ 
i^r ^xa^kn nnb ^oä)m Beunml^igt. Sr mugte eine geraume 
Seit mit pd^ fäm^jfen, Bio er toieber einigermaßen ins ®Ieid^- 
gewid^t lam; nnb bennod^ gelcmg e« il^m nid^t, ben gaben »on 
9leuem anjufnüpfen. ©eine fd^önen |)lane unb träume crfd^tenen 
il;m ))Iofelid^ grau unb öerfd^njommen; fein fefteö Sutrauen in bic 
®üte ber SKenfd^ennatur üerlieB il^n. (5r \ai) überatt ^inbemiffe, 
©nttaufd^ungen, Unbanf, tüo er üorl^er fo mut^ig nur Srfolg 
unb ©ieg tjor Slugen gel^abt l^atte. 

6ine Seitlang tüurbe eS ftiHer brüben an bem SEifc^, »o 
bie Spieler fa§en. 9lur ber »om SBein ©rl^ifete begleitete jebc 
SBenbung beS ©pieleS mit feinen ©loffen, bie in einer feltfamen 
föoteriefprad^e öon 2)eutfc^, Stanjöfifd^ unb Stalienifd^ ju Sage 
famen. 3)er Sd^ßne tüieö il;n mand^mal öornel^m jured^t, xoa^* 
renb ber JDritte, ber gang SSewunberung ujar unb ben jungen 
Sotuen ate ein unerreid^Bareö S5orbilb ju ftubiren fd^ien, getreulid^ 
fecunbirte. S8 fd^lug neun ttl^r »on ber ?)farrfird^e. 2)rau§en 
unter ben bunflen 2auben tüurbe e8 ftiHer unb ftiHer. 3Jlan l^orte 
nur juweilen burd^ bie offenen genfter ein <Ztnd beS ©efpräd^S 
»on SBorüBerge'^enben. Sin Sflad^Bar beS (Sd^enftüirtl^ö, bem bro« 
ben an ber 9laif ein SBeingut geleerte, faß eine SBeile auf ber 
teinemen San! unter ber ^rcabe unb beru|igte ben SBirtl^, ba§ 
ur bieSmal 9lid^tö mel^r ju fürd^ten fei. 2)ie !ftaif fei weiter 
unten, gegen ®d^lo§ Srautmannöborf ju, über baS Ufer geftie» 
gen, I;abe aber wenig ©d^aben gett;an. 3)roben bei ber Sefi^ung 
beö SBirtl^eö fei aUeö ft^er, unb ba ber Fimmel monbl^ell unb 
baö SBetter ganj nad^ ©üben »erweist, fönne er ftd^ rul^ig aufS 
£)I;r legen. 

®aö t;orten bie in ber ©d^enfftube mit an, bann aud^, wie 
ein einzelner @aft bei ben Scannern brau§en üorbeifam unb burd^ 
ben glur inS SBorjimmer trat. 6r blieb aber bort im 35unfeln 
unb fe^te ftd^ auf eine 33an! bid^t neben ber offenen S^ür, wo 
il;m bie ^eHnerin SBein unb Srob t;inbrad^te. SKan fonnte »on 
jenem ^la^ baö ganje ©d^enfgimmer überfel;en unb jebe ©ilbe 
öerftel^en, bie barin gefprod^en würbe. 
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Unb bem SWamie j^icn l^icran nid^t wenig gelegen ju fein. 
SBenigftenö lie§ er Srob unb SSßein unangerül^rt [teilen unb jpSI;ete 
unüemanbt l^inein. 2)ie Kellnerin fam j[e^t mit einem brennen« 
ben 8ic^t an feinen SEtfd^. ®ie finb*0, «t^err SBeber! fagte fte, 
i^n jle^t erft erlennenb. S)enn SlÜe fannten i^^n, obrooil er f\ä) 
fonft nie in ben SBeinf^enfen beö (Stäbtd^enö Bliden lie§, unb 
aud^ bie Äauflaben nur betrat, um ^^uber unb 33lei ju erl^anbeln. 

©tili! fagte er rafd^. Äannft aud^ baS Sid^t fparen. Sd^ 
fel^* flar genug. 

3116 baS SKabd^en il^n im 35unfeln wieber allein gelaffen 
l^atte, um bie ^^nm brtnnen ju bebtenen, nal^m er ben 4>ut ab, 
unter bem ber ©d^weig in \ä)\otttn tropfen l^eröorbrang, unb griff 
nad^ feinem %vl^ in bie Stafd^e. SCber ftatt beö groben, jer- 
riffenen blauen SSaumwoIIenfe^enö gog er ein f(!^neewei§e8 öom 
feinften Satift l^erauS. S)aö ift baö unred^te! fnir[d^te er jwifd^en 
ben 3ä^tt«t unb ftedte eö forgfaltig in eine anbere SEafd^e. 

®ö war baö %uä), baS ber mitleibige ®raf öor wenigen 
©tunben bem weinenben SWabd^en gegeben l^atte, um il^re Sl^ranen 
bamit gu trodtnen. Sie ^atte eö a^tloö in ber ^anb bel^alten, 
ate bie ®ro§mutter fie in ben ^of jurüdtri§. 2)ann war ber 
SSater l^eimgefommen unb l^atte fein ^inb üerllagen "^ören unb 
fte fd^arf ausgefragt über j[ebeö SBort, baS ber ®raf gu it;r unb 
fte gu bem ®rafen gefagt Tratte. S)ann lein ©d^eltwort, fein 
Slud^, feine ©ro'^ung. 9lur feine bufd^igen rotl^blonben Slugen» 
brauen gogen fid^ nod^ pnfterer über ben tiefliegenben äugen ju« 
fammen, unb bie Slügel ber furjen, etwa« aufgeworfenen 9lafc 
gitterten. 

6r ^t gefagt, ba§ er bid^ Heb ^aM 

Sa, aSater. 

Unb bag er mit mir fpred^en wolle? 

3a, aSater. 

Ladro maledetto! wütl^ete bie Sitte ))or ftd^ l^in. 

©Htt, SKutter! — ®e^ gu Sett, Äinb. ®ieb mir ba« 
SEud^. 6r ^at mit mir f))red^en wollen? 3d^ werbe mit i^m 
fpred^en. 

®o war er gegangen. SBaö er bem öomel^mett ^erm fa* 
gen wollte, ftanb i^m nur unbeutlid^ üor ber ©eele. 2)enn ein 
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fcittercr ®ram, bcr t^m baö SBIut gegen baö ©el^irn trteB, fra§ 
t^m am ^erjen. 6r tüar feft überzeugt, ba§ feinem ^inbe fd^on 
»iel 311 »iel in bcn Äopf gefegt tüorben toar. 3war begriff er 
eö nid^t, ba§ gerabe btefer ^err, ber eben mä)t me^r ber Sungfte, 
aud^ ni(^t ber ©tattlid^fte toar, fo rafd^ bie 9leigung beö SRab* 
<i^en0 gewonnen I;aben foHte. S)cä) wenn er jurüdfbad^te, lonnte 
er ftd^*0 nic^t öerl^el^len, tüic anbcrö fte il^m feit einiger Seit er* 
fd^ienen tüar, jerftreut unb fd^recft)aft, alö ^abt fie einen l^eim» 
lid^en Kummer ju lauten. Unb biefe SSeranberung fiel ungefdl^r 
mit bem erften 33efud^ beö ©rafen in bem alten ©d^loffe gufam* 
men. SBer toußte auä), ob er [xä) H)x nid^t fd^on frül)er gen5I;ert 
l)atte? Unb er fannte fte, ba§ fte giid^tö leidet üerga§ unb »er* 
ft^merjte. SBenn er auä) je^t bajwifd^entrat unb ba6 Unl^eil im 
Seginn ausrottete, baß arme S)ing würbe bod^ nod^ eine geraume 
Seit barunter gu leiben l^aben, unb er in il;re Seele ^inein. 

(Sofort ^tte er ben ©rafen in feiner SBol^nung gefud^t, a6cr 
üergeBcnS; unb entfd^Ioffen, bie Sftad^t nid^t barüber l^ingel^en ju 
laffen, war er bie Slrcaben l^inabgefd^ritten, fein Slut ju fiil^len, 
t^' er wieber im ^au\e nad^fragte. 2)ie l^eHen genfter beß ©d^enf» 
gimmerö überl^obcn il^n ber SJJü^e. Sr Ware aud^ ol^ne SBeitereö 
an ben Sifd^ l^erangetreten, wo er ben ©rafen fi^en gefeiten; aber 
ben britten ®aft am SEifd^e, ben er l^inter ber Seitung bemerfte, 
wünfd^tc er lieber ju »ermeiben. S)arum l^atte er ftd^ im 2)un* 
fein öor bie ©d^weHe gefegt, ba§ il^m fein gcinb ni^t entgelten 
!önne, unb überfann jefet ^Ueö unb Sebeß, waß gwifd^en i^m 
unb bem üornel^men ^erm ju »erl^anbeln war. Sinen äugen* 
blidC erta))pte er fid^ barauf, bag ber 3ug »on ®öte unb SKen* 
fc^enfreunblid^fcit auf bem runben ©efid^t beß Seinen ^ttxn feinen 
3om entwaffnen woHte. 35er Sterger, ben er über biefe ©c^wad^e 
enqjfanb, fd^ürte bann wieber feine Erbitterung. S)a8 wirb*« aud^ 
bem SWdbel angetl^an l^aben, fagte er bei ftd^ felbft, Unb immer* 
l;in, wenn er*8 nid^t fo fd^limm gemeint l^at — wirb*ß barum 
beffer? ^ann er*ß wieber gut mad^en? Äann er*ß emft mit tl^r 
<jemeint l^aben? Unb feine Äurjweil mit il^r ju treiben — ^ei- 
liger ©Ott, er foH merfen, ba§ fte mir ju gut bafür ift! 

Sefet würben feine ©ebanfen »on biefer 4>ciuptf ad^e abgelenit; 
benn an bem Sifd^e brfiben, wo bie brei jungen Seute fa§en, ent« 
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ftanb ein l^eftiger 8arm. S)cr ©ine, ber ehöaö angetnmlcn war, 
warf bic Äarten l^in unb öcrf(!^wor ftd^, jte I)eutc ni^i wiebcr 
anjurül^rcn. 2)a8 gcl^t mä)t mit redeten 2)ingcn ju, corpo della 
Madonna! \ä)m er überlaut. $)of« ber 4>cnfcr, Sllo^S, aber iiS) 
fpielc tti(!^t mel^r mit bir! 

4)otta! erwiebertc ber ®ä)^ne, bem bicfe Siebe galt, waö 
foll ba0, ®e))))? waö meitift bu mit biefcn SlngügH(]^f eiten ? 

Sa todf)lf Qtpp, waö foHen bie bummen Slebenöartcn? je» 
cutibirte il^m fein getreuer ©d^itbfna^jpe. 

Mille tonnerres — waö i^ meine? rief ber Slnbere. 2)a§ 
fein jeu ju maä)m ift, wenn alle Krumpfe in (Siner ^anh ftnb. 

®o fpielt man in SSenebig! ^öl^nte ber S)ritte, unb fd^lug 
ein l^eUeö ®elad^ter auf. 

Qtppf fagte ber junge ©tufeer, inbem er pl^legmatif^ ben 
aiaud^ buri^ bie 9lafe blieö, bu wirft fo gut fein, mir eine ®r- 
flarung 3U geben, wad bu bamit fagen wiKft ober Sapristi! wir 
fpred^en unö anber^. 

Sangue freddo, amico mio! Icnite ber aufgebraßte wieber 
ein. 3ß uteine nur — 

2)a§ bem Slb^ö niäfi bloö bic 2)amen julaufen, fonbem 
auß bie Suben unb bie Äönige? 4>a^^a, Sepp, *S ift einmal 
ni(!^t anber«. ^mk mir, morgen bir, wer*ö ©Ifiä ^at, fallt auf 
ben aiüden unb Brid^t bie !ftafe. 3Bein l^er! 

Feste alla fortuna! brummte ber Stnbere. ^iS) mag nid^t 
mel^r fptelen. Ecco! — unb er warf eine |)anböon San&ioten 
auf ben %i\(Sf. ^äf bin perdu, che il Diavolo vi porti! 

!ftun, nun, fagte Stlo^«, mir liegt 9li(!^t« bran. Äannft 
au^ morgen Sleöand^e l^aben. *3 ift ol^nebieö fpat unb beine 
Stugen tanjen bir im ^opf, ba§ bu 6oeur»2)ame für eine bßfe 
Sieben anflel^ft. 

^al^al^a, ladete fein Sewunberer unb flatfd^te in bie $5nbe. 
©oUft leben, älo?«! Stberwa« fpat! SBirft bo^ ni(!^t f(!^on nad^ 
4)aufe wollen? 

2)a« ni^if fagte ber Süngling unb trani mit einer glei(!^» 
giltigen SKiene fein ®la0 au8. Sfeer fort mu§ i^. Z^ ^abe 
no^ einen 3Beg ^u mad^en. 

Sflod^ einen SSBeg, SEeufelöinnge? 9fhm frcilii!^ 
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La notte xe bella, 

Fa presto, Ninetta 



Ptesto, presto, bad ift bte ^anptjad^e! $e? 9ßet§ t^, xotifyxn 

SBaö tocißt bu, S^cttcnföttig? a^feljudfte bcr Sungling. 

©ine SWa§ (Sipro, wenn i^'ö treiß — l^c? gut bic SSBettc? 

ÜJlcittctwcgcn mag ftc gelten! 

^alf bein D^r ^er, Sraber^erg! — llnb er näherte jt^ 
t]^m über ben Stf^ unb jagte, immer no^ fo laut, ba§ SQe im 
Simmer unb anä) ber im bimfien SSorgema^ bad 3Bort ^dren 
fonnten: ?)Ianta? 

2)aS ®eftc^t beg Sünglingö üerpitperte {xäf, er ft^fitteße raf^ 
ben ^opf unb jagte: Sel^Igef(!^offen! Unb id^ bitte mir au8, ba§ 
baüon nid^t mel^r bie JRebe ifi. 

Sie t)on einem (Scorpion gefto(!^en, fu^r ber ®raf )9on 
ber Sanf auf, 6e^errfd&te jt^ aber uo^ ^inlängli(!^, um bie raf^c 
Setoegung burd^ einen ®riff nad^ ber SIaf(!^e, bie üor i^m {i(ntb, 
in Bemänteln. 

2)er Dberft fc^ien allein mä)U gel^ßrt gu ^aBen, fonbent 
^jadte feine Steine wieber in bie Safd^e unb rüftete jtd^ }um 
StufBnu!^. SleiBen (Sie no(!^, raunte il^m fein 9lad^Bar }u. i>ibtn 
©ie ni^t gel^Srt? 

SBa0 nic!^t gel^ßrt? Sie finb \cl tobtenBla§ geworben! 

3)er ®raf l^ielt feinen Slrm feft unb lauf^te in fieBer^after 
Stufregung nad^ bem Äartentifd^ l^inüBer. 

SBa0 Saufenb! rief eben wieber ber »ergebend jum ©d^wei- 
gen Srmal^nte. Sft bie ®efd^id^te fd^on auö? 3ft ber wilbe 
Sogel nid^t ju (Sd^u§ gel ommen ? Dber bift bu beö ÜRöbett f d^ou 
überbrüffig? 

Sranjl, ^errfd^te ber Süngling i^n an, id^ fage bir in allem 
©ruft, l^alt* beine unnüfee Sunge im S^um. 

£)|o, SBruber^erj, fo l^aben wir nid^t gewettet. 2)ie ÜRag 
Sipro ift wenigftenö bie Seilte öon biefer neueften Sleuigleit 
wertl^. Äellnerin! rief er ]^inau6, fomm einmall^erein! berSllo^d 
l^at ein gebrod^eneö 4>^ 8^ begießen. 

2)u bift betrunfen, granj, fagte ber Süngling, inbem er 
aufftanb. ®ute SHad^t! 
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8(6er id bcr SJhtttcr ®ottc8 öon Sana, t»a0 tft bcnn in 
bid^ gefahren, Sflo^ö, bag bu fo öerfd^amt tl^uft, als tijfi§tc ni(!^t 
ber gange Ädfcrftaat Bio jum ®ro§tfirfcn |in, ba§ bu überall 
4)a^n im Äorbe bift? Unb l^aft bu mir nid^t felbft öor »{er* 
ijel^n Sagen erft erjal^It, ba§ bie trilbe $ej:e ga^m ju ujerben 
anfange? 3Barum foQ man nun bad ÜRauI )?on il^r Italien, M 
mie üon einer ber elftaufenb Sungfrauen, bie freilid^ aui), bei 
Sid^te befel^en, ni^t alle ba« ©taatö-S?:amen mit ®lanj beftel^en 
mßd^ten? ^c^ <Bxä) nur, ber <Stpp liegt f^on unb fd^laft wie 
ein ©ad. Sllfo l^erauö mit ber SBei^f, toir ftnb unter brei 
Äugen (eined toitl i^ gubrüden über beinen SEeufeleien): SBarum 
^el^t ber SSBeg nid^t metjr na^ Planta bei nad^tf^lafenber S^it/ 
unb wa8 l^ot bie 3i8«tttcrin, bie gilomena, »erbrod^en, bag fie — 

2)ag il^r Sftame ju einem ©^enlftubengefprS^ gemifbraud^t 
wirb? fu|r eine f(!^arfe, »or Stufregung bebenbe Stimme, bie ben 
beiben Sunglingen »Jltig unbelannt trar, bajn)if(!^en. 2)er ©d^ßne 
fubr \dä)t jufammen, wanbte [xä) mit erfunfteltem ©leid^mut^ gu 
bem unberufenen SWitfpred^er um unb ma^ ben Keinen $erm, 
ber »or S)m ftanb, mit einem l^erau^forbemben Slidf. 

3Ber finb ©ic, 4>^n:? fagte er, wal^renb fein Äamerab mit 
einem betroffenen ®efid^t am äifd^e fi^en blieb. Sd^ ^abc nid^t 
bie 6t;re ©ie gu lennen. 

Unb id^, ertöieberte ber ®raf l^aftig, ujurbe ni(!^t nad^ ber 
(Sl^re geigen, ©ie lennen gu lernen, toenn id^ nid^t ani Urfad^en, 
bie 33^nen gleid^giltig fein Knnen, uiir äufflärung über baö ®e- 
fpräd^ au«bitten mv^tCf ba« ©ie laut genug gefül^rt l^aben, um 
alle Slnwefenben an il^m S^eil nel^men gu laffen. 3d^ bitte mir 
bie grage gu beantworten, ob ©ie, traö 3^r greunb bort 9lad^- 
tl^eiligeö gegen ben 3iuf eine^ getoiffen STOabd^enö geäußert l^at, 
Sugen ftrafen wollen, ober uid^t? 

3d^ ftreite S^nen ba« 3led^t ai, eine fold^e grage gu tt;un, 
erwieberte ber Süngling unb btie^ eine blaue SBolIe nad^laffig 
öor ftd^ ]^in. ©inb ©ie ein SSerwanbter beö SDldbd^enö ober 
l;aben ©ie fonft Stnfprfid^e auf biefeö JUitteramt? 

3)er ®raf fd^wieg einen Slugenblidt. 3d^ bin ein Si^eunb 
bcr Samilie, jagte er mit ftarfer ©timme, unb biefeö SWabd^en 
tft mir tl^euer. Stber wenn id^ mi^ ate ein SBilbfrember bei 

*e\jfe. TL 19 
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Syrern Ici(!^trinnigen Spiel mit bem Stuf eine« unBcfd^ottmcn 
^inbcd gugegen gewefen )oare, loürbe xä) mir benno(!^ erlauben, 
Sie jur 3led^enf(l^aft ju jiel^cn. (Sie werben bie ®ute ^aSen, 
unüerjügli^ üor biefcn ^cmn gu erlldren, ba§ Sie ed bereuen, 
bie S^re bed SKSbd^enö bur^ ein pral^lerifd^eö SBort »erba^tigt 
JU l^aben: baö toerben ©ic, junger SKann, unb bamit ©ie töijfen, 
mit tüem ©te eö ju t^un l^aben, — l^ier ift meine Äarte! 

(Sr toarf fie auf ben Sifd^, neben bem ber Sungling ftanb. 
JDiefer na'^ni fte faltblütig auf, ftetfte jte in bie %a\ä)t unb fagte: 
3)ie Srflarung, bie Sie »on mir »erlangen, lann i^ um fo c^er 
abgeben, ald ©ie ja xocü^l gel^^rt l^aben, bag x^ ed ni^t xoax, 
ber bied ®efprä(!^ aufd £a))et gebra(!^t l^at, unb bag i^ ntel^r 
aU einmal e0 abjubred^en »erfud^t l^abe. S^ bin ni(!^t ber Sieb« 
I)aber jenes SWabc^enö, bel^fite mi^ ®ott! 3^ werbe fie nie wieber« 
feigen. 3Bad il^re Sl^re anbelangt, fo braud^e xä) fie ntc^t gu 
»ertl^eibigen, ba fie ja in guten $)anben ift. SBenn ©ic cta 
greunb biefer Samilie, um wel(!^en Soften id^ ©ie nid^t benctbe^ 
noc^ weitere Stufflarungen wünfd^en, fo ftel^en biefelben ^nm 
morgen in meiner SBol^nung ju 2)ienft; l^ier fd^eint mir ber Ort 
fd^led^t bafür gewal^lt ju fein. ®ute 9lad^i> meine Ferren! 

(5r ^tte- feine Äarte bem ®rafen l^ingereid^t, rfidte mit 
einer leidsten feden ^Bewegung beß ^avCpM feinen ©trol^l^ut unb 
fd^ritt aud bem ©d^enfjimmer l^inaud burd^ baß bunEte SSorgemad^ 
unb ben glur auf bie ®af[e. ©ein Äamerab, ber ftd^ je^t cr|l 
öon feiner Seftürjung erl^olt l§atte, eilte il^m, feinen Sftamen rufenb, 
nai!^, o^ne bie 3[nberen gu gru§en ober »on bem ^Dritten 3h>t^ 
JU ncl^men, ber wdl^renb ber ganjen ©cene frieblid^ an SEifd^ unb 
SBanb gelel^nt weitergefd^lafen l^atte. 

Se^t erft jeigte fi^*ß, wie l^eftig bie Aufregung wai^ bie 
ber Heine ®raf bißl^er unter ritterlichen Sormen mü'^fam i^erbov 
gen l^atte. 6r l^atte baß gelb bel^au^Jtet, aber ber ©ieg fal^ einer 
9lieberlage nur ju S^nlid^. SWit rul;elofen ©c^ritten ging er im 
Simmer gwifd^en Sifd^en unb Saufen auf unb ab, ergriff feinen 
$ut, um il^n gleid^ wieber wegjuwerfen, tl^at einen SBHd ba 
SJorjimmer unb fd^ritt gerftreut über bie ©d^welle. 

©ud^en ©ie Semanb? fragte {"^n bie.Äellnerin, bie bort 
im 2)unfeln am Sifd^e ftanb unb ben dleft beß äBeineß onß ber 
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flemcn Slafd^c inö ®ra8 go§. 68 tijor Slfcmanb l^icr, ate bar 
^crr SBebcr, irnb bcr tft ^)l5tR<^ fortgegangen. 

SBeber? rief ber ®raf beftürjt. 2Bel|er SBeber? 

2)er üon Planta broben, antwortete baö SDlab^en, baS 
tüäl^renb beS ganjen Stuftrittd braugen im 4>öf getuefen toor unb 
ha^ (Srfd^redEen beS gremben bei biefem !ftamen ni^t begriff. 

Stu^ baS no^! ftie§ ber ®raf mit einem tiefen ©eufger ^er« 
aus. ®er S5ater! S5Bo mag er l^in fein? S)en jungen Seuten nad^? 

SBet§ nit! fagte bie (Sd^enfin. S)em feine SBege tijei§ fein 
51Kenfc]^ fo re^t. So ift, ate war* 8 il^m ba oben über ben äugen 
nit rid^tig, fo »iel bo8 unb toilb fc^aut er einen an. Soll i^ 
noä) SBein Bringen, ^err? 

S)er ®raf antwortete ni(!^t, ging in ba0 <Sä)mljtfmmtx jnr&dt 
unb gerabe auf ben Dberften ju. 

3)er 3Sater war nebenan; er l^at SOIe« gel^ßrt! fagte er raf^. 
S5ßa8 fagen Sie nun, Dberft? 

2)a§ ©ie fi^ gratuliren Knnen, brummte ber Sitte, Sic 
feigen ja au8 wie »on ber ©d^lange gebiffen. Seien Sie frol^; 
ol^ne ben SBig waren Sie üorwartö gegangen unb in ben ©umpf 
geratl^en. 9lun wiffen ©ie, woran ©ie pnb, unb ba§ bem ^rieben 
nid^t gu trauen ift, mit bem bie Sflatur biefen gledt ©rbe tuclifd^ 
jugebedCt l^at. 2)ie JDedfe ift morfd^. S)a8 ganje ©tiüleben ift 
«i^tS ate grüner ©d^immel unb ©^wamm, ber auö ber Saulni§ 
aufgewad^fen ift, unb fid^ im ©onnenf(!^ein »on weitem ganj luftig 
ausnahm, ^ä) ^aV^ S^nen glei(!^ gefagt. ®d tft ni^i^ ®e- 
funbeö, wo no^ SKenfc^en finb. Unter bie ©teine muffen ©ie 
gelten, bie betrügen wenigftenS Sftiemanb. 

2)er ®raf prte f^on m^t& mt^x. (Sr lad ben Flamen 
auf ber Äarte unb fagte: 3c^ laffe nod^ nt(!^t ab, i^ mu§ erft 
genauer wiffen, woran iä) bin. Siäaö au^ ba^inter fteäen mag, 
ia^ SKab^en ift unfd^ulbig; unb felbft wenn alle Stl^nung mi^ 
iaufc^te, eö fann nod^ nic^t ju \pai fein, bie arme ©eele gu retten. 
SBer mir nur fagen fonnte, wo ber SSurfd^e wol§nt? 2^ lann 
ni^t el;er ein singe jutl^un, biö i^ SHleö öon il^m erfal^ren ^abe, 
toaö er l^ier nid^t fagen wollte. 

2)a legte ber 5Blann, ber in ber ®(f e an i^rem Slifd^e fa§^ 
t>ie Scitungen weg, fattete fte jufammen unb fprad^, inbem et 
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baS gn)ge?)ct(fet in btc SEaf(]^c feine« Braunen ©ommcrrodft fd^oB: 
3(^ fann bem $erni ©rafen fagen, wag er ju »iffen wüi^^t- 
2)er junge SKenf^ wol^nt l&ier ganj in ber fftal^e, unb t^ will 
Sinnen baS $au8 geigen. SBa8 er S^nen mittl^eilen ioiH, öermag 
t(!^ freilit!^ nx^t üorauöjutöiffen. Stber über baö STO&bd^en, »o« 
bem bie SRebe war, unb il^re gamilie ift er fd^werlic^ beffer unter» 
rid^tet afe iä), unb ba§ er überl^aupt etwaS »on il^nen wcig, 
wunbert miä), ®enn i^ war bi^er ber SKeinung, nur i^ unb» 
ber Sürgermeifter, ber e8 au^ nur üon mir l^at, Jcnnten bie 
traurige ©efd^it^te biefer armen iente, »on ber fte fe&ji ju feinem' 
ÜJlenf(|en je ein SBort öerkuten lajfen. SBenn eS wal^r ifi, bag 
ber ietd^tftnnige Surfd^ eine Siebfd^aft ba oben angetnftpft ^ofc. 
fo vxn^ i^n bag SWabd^en felbft in einem unbewachten Stugenblidf 
in bad ©el^eimnig eingeweil^t l^aben. SBie xä) bagu gdbmmenr 
bin, ift fel^r einfad^. Sl^* i^ I;ie]^er an8 8anbgeri^t üerfe^t würbe, 
"^aU i^ eine Seitlang unten in Orient ate Sle^töpracHcont ge* 
arbeitet unb ben SBeber felbft ju ?)rotocoIl »emommen. @r l^ie^ 
bomald anber9. @r ift barum eingelommen, feinen 9tamen onbenc 
2U burfen, unb bie Stegierung l^at ed il^m erlaubt, weQ et iti 
einem erbarmungSwürbigen ®rabe jtd^ bie ©efd^i^te mit feiner 
Softer gu ©emutl^ }og imb beinal^ au^ ben Sßerftonb bcu:&bec 
»erloren l§atte. 

(Sr fci^wieg plß^lid^ unb fal^ mit ben feften rul^igen Sfage». 
ben wei§bartigen Stiten an, beffen ®efi(!^t fxä) wunberß^ üergertte.. 
3ft Sinnen unwol^l? fragte er. 

2)er 3t(te erl^ob [x^ mit ftd^tbarer Slnftrengung, l^ing fi^ 
bie Sebertafd^e um, wobei feine $anbe gitterten, aö f(!^üttlc t^ii 
ein ÄranH}f, unb fagte buntpf : 9lein! 3^ wiH fort 2)er jQualm 
au8 Sl^rer pfeife — 

3<^ begleite ®ie, Dberft, fagte ber ®raf beftfirjt. Sie 
Knnen fo nk^t allein über bie ®tra§e ge^en. 2)er ^err 8anb« 
rid^ter ift wol^l fo gut, l^ier auf mi^ gu warten, bid i^ gurfid« 
fomme. 

©el^en Sie gum S^eufel! rief ber Sllte mit [tarier (Stimme. 
3c^ braud^e feine SBarterin. @V(it Sflad^t! 

3)amit rid^tete er ^ä) f)i>^ auf unb f^ritt ftarr üor fU^ ffixi 
UidCenb l^inaud. 



293 

2)cr ®raf \a^ i^m bur^ bic SS^urc nailfy. Slfö er rul^ig 
barfiber war, ba§ ber äÖc feine« SBeg fanb, leierte er gu bem 
8anbrid^ter jurutf. SSegreifen ©ie'd? fragte er mit Äo^)ff(3^utteI« 
unb einem gang ratl^Iofen ®e|t^t, bad für einen nnBetl^eißgten 
Sufd^aner faft etwa« Äomif(!^e§ gel^abt l^aben würbe. 

3d^ lenne ben ^erm ni(3^t anberö aö öon Stnfel^en, er* 
Wieberte ber 8anbri(!^ter ad^feljutfenb. 

3^ mu§ morgen gn il^m. @d war eiwad fo 2)efperated 
in feinen Sügen, ba§ id^ bie l^ö^fte ©orge um xf)n l^abe. SBBügte 
man nur, wo er ft^ eingemietl^et ]§at. SCber S)ie1Iei(^t I5nnen 
©ie mir beim Sla^forfd^en bel^ilp^ fein. 

2)er Slnbere f^^ieg, ftanb auf unb trat ju bem ©^lafenben 
an bem SEifd^e gegenüber. 2)er ift beforgt unb aufgel^oben, fagte 
er unb wir linnen fo frei »on ber 8eber weg reben, att waren 
wir nur ju Sweien im Stmmer. SBenn \(!fy S^nen ratl^en barf, 
mein $)err, ful^r er fort, inbem er fxä) bem ®rafen gegenüber 
fe^te, fo feien Sie auf ber ^t mit bem SBeber. 3)aö Unglütf 
i)at ben watfem SDlann »erwilbert, unb ba il^m Sfliemanb l^elfen 
lann, ift eö am beften, il;n fein SBefen fo forttreiben ju Iaf[en. 
SSerjei^en ©ie, ba§ i^ meine SKeinung gerabe l^erauö fage^ ob- 
wol^I iä) gar ni^t wei§, weld^er 9lrt bie SBejiel^ungen ftnb, in 
benen ©ie ju ben Seuten ftel^en. 

©ie finb s^fättig genug, »erfeftte ber ®raf feufjenb. S^ 
l^abe öor einigen SBod^en ben erften ©d^ritt in baß »erfattene 
©^Io§ getl^on unb ben ^lan geffc§t, ba§ ©runbftütf gu laufen, 
bie Srümmer tl^eilweife außgubauen unb mid^ f eiber bortl^tn gu« 
rüd^ujiel^en. 2)a i^ merfte, wie fel^r ber arme SKann an feiner 
lic^tfd^euen SSel^aufung l^angt, bot x6) i\)m an, il^n unb bie ©eini- 
gen bort wo^en gu laffen. Sr I;at eö mir furg abgef plagen unb 
fxä) überhaupt gang unjugangli^ gegeigt, waö id^ auf einen ge- 
wiffen SErofc unb ©tolg ber StrmutI) fd^ob. 3)a§ SDlab^en aber 
l^at mir ein tiefeö SKitleiben eingeflößt, f o ba§ i^ au^ Jeftt no(3^ 
ben feften SBittcn ]§abe, irgenb etwaö für fie gu tl^un, um il^r 
©d^iclfal gu erleid^tem unb fte ni(!^t. langer in biefer Umgebung 
»erlommen gu laffen. SSiettei(!^t lonncn ©ie mir einen Sftat^ 
geben, wie e§ am gwedmagigften angufongen fei. 

3)er 8anbri^ter günbete feine pfeife wieber an ixnb fagte: 
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3)a8 Iaf[cn (Sic ft^ nur ücrgel^en, mein tocrtl^er ^etr. ©er 
Söte gieBt baö Äinb nid^t l^er, unb tocnn ber Äaifer jte auf feinen 
Sl^rott fe^en iroHte. 68 ift ba§ Sinnige, toaS il^m öon feinem 
frül^eren ©lud geBüetcn ift, unb in jebem SDRenfd^en, ber jtd^ bem 
SKdbel ndl^ert, fielet er einen S^inb unb SRauber. 3)a§ ftd^ ber 
junge 8affe ba oBen eingefd^Iid^en l^aBen foHte, ift mir aud^ no^ 
ganj unglauBIid^; benn toenn ber SSater felBft ni^t ju ^aufe ift, 
laßt er feinen ®d^a§ t)on bem alten ©rad^en l^üteK, ber ®ic j[a 
au^ tüo^I angefd^nauBt l^aBen toirb. 

35er ®raf nitfte unb fragte: 3ft baö wibrigc SBeiB wirl- 
lid^ bie SORutter biefeö SBeBer, ober wie er fonft gel^eigen l^aBen 
mag? Sie üerftel^t ja nid^t beutf^, unb bem SDiannc ftel^t \a ber 
S^roler im Oejid^t gefd^rieBen. 

©eine ©d^wiegermutter iff 0, ertüieberte ber 8anbri^ter. ®t 
lam nod^ in jungen Salären inö SBeljd^t^roI l^inunter unb l^ei^ 
ratl^ete bort ein 5&labd^en t)om 8anbe, eine fd^öne, bunfelforBige, 
fd^toarjaugige ?)erfDn, in bie er jtd^ t;eftig üerlieBt l^atte. @ic fott 
eine Braue |)au§frau geujefen jein, fanfter ate bie ÜHutter, bie i^ 
8eBtag ein wilber Seufel war. Unb weil ber SBeBer glüdtlid^ in 
feiner (Sl^e war, fümmerte e8 il^n aud^ wenig, bie ©d^wiegermutter 
mit auf bem $alfe ju ^aBen. Slud^ ba§ fie mit ben jungen 
8euten jog, al8 er bie SßrfterfteHe brunten im 3ßal ©ugana Be» 
lam, Ke§ er fid^ ol^ne SKurren gefallen. 3)enn fte l^ing aud^ wie« 
ber fel^r an ben ^inbem unb fd^Ieppte ftd^ SEag unb ^a(!^t mit 
il^nen. Sie junge grau ftarB*Ieiber frül^, il^r jüngere^ Äinb, bie 
gitomena, fonnte !aum laufen. Slnna, bie SSeltere, ging fd^on in 
bie ©d^ule. S0 fott ein aparted Äinb gewefen fein, an SEempera- 
ment nad^ ber ®ro§mutter geartet, aBer ein ^rad^tmdbel. Bei bem 
Sfliemanb üorBeiging, ol^ne ftitt ju ftel^en unb il^r nad^gufd^auen. 
Unb ber SSater, ber faft üon ©innen fam, afe er fein SGßeiB »er« 
lor, leBte mit ben Beiben Söd^tem nod^ einmal wieber auf. Slud^ 
bie Süngere war ein fauBereö 3)ing, mel^r wie bie SUlutter: nic^ti 
$)errifd^e3 unb ©igenwittigeö, wie il^re ©^wefter, aBer e8 ging 
il^r Sttteö ni^t minber tief. 5Run, ©ie l^aBen fie ja lennen gelernt 
— freili^, wie jie jefet ift, nad^ fo üielen armfeligen unb l^arten 
©d^idffalen. 3d^ fage S^nen, fte ift laum wieberjuerfennen. Stld 
fld^ bie Oefd^id^te mit ber Stnbem jutrug. War bie Äleine fd^on fo 



295 

gilt toie üertobt, mit einem »eitläufigett aSertüanbten, einem alteren 
SJlann, ber fte \^on afö Äinb gern gel^aBt l^atte. (Sie felbft fd^ien 
jtd^ n\ä)U babei ju benfen, ba§ fte l^eiratl^en foHte, benn jte toar 
tro$ i^rer fe^gel^n Sa^re no^ finbift^ unb i»u§te nichts üon Sie- 
ben, unb ber SSater l^atte e§ für fte abgemalt, weil er fic nicj^t 
teffer üerforgen ju fßnnen meinte. 2)ie keltere ma^te il;m Kum- 
mer; jie fd^Iug alle ?)artien, fo üiele fid^ il^r Boten, bie f(!^mu(f- 
[ten unb tüo]§l|abenbften Setoerber einen toie ben anberen au8, ba§ 
Stile fid^ »imberten. Stber fie voax nid^t fo üon Stein, toie bie 
Seute glaubten. Sie l^atte eine l^eimli(!^e Siebfd^aft mit einem 
armen Seufel, ber bei il^rem Sater aU Sagbgel^ilfe conbitionirte, 
einem fd^lanlen, üertoegenen, luftigen ©efetten, ber in feinem 
fd^led^ten Sftoi unb bem verregneten ^ütd^en mit ber ^al^nenfeber 
bod^ immer eine ftattli^e gigur ju mad^en tou§te. Sr ^tte toaS 
Ungebunbeneö, baS bie SKobel »ol^l üerfül;rt. Sie beulen, toenn 
fie f ©inen anbinben, l^atten fie waö Sled^teö getl^an. Unb bie 
Stnna l^atte il^n aud^ am S3anbel, ba§ er auf einen SBin! üon il^r 
burd^ geuer unb SBaffer gegangen toare. Sftur baö fonnte er 
ü)x nxä)i gu Siebe t^un, ftd^ in il^ren SSater ju fd^iien. Ss ging 
il^m gegen bie Sflatur. (Sr »ar ein ed^teS 3lacefinb, ein SBelf^er 
bi§ in alle ?)oren — aber üon ber befferen Strt — liebte baö 
freie, la§lid^e, leiste SBefen \id jeber ®a(!^e, bei ©ruft unb ®pa§, 
unb »enn er feine ?)ftid^t t^un foHte, mu§te man fie t^n auf feine 
2Beife tl^un laffen, bann loar StUeö üon ü)m ju erreid^en, unb er 
i(^eute nid^t SDlü^e nod^ Oefal^r. 35arin »erfa^ eö ber SBeber. ®er 
]§atte toaö ©olbatifd^eö üon feinen 2)ienftj[a]^ren ]§er bel^alten; ^üntt* 
li^!eit, ®trammt;eit, Stccurateffe unb ©ienftgetoiffen gingen il)m 
über 3ltte0, mel^r afö fonft bei SBaibmannem ffiraud^ unb »on ^lo* 
tt)en ift. Unb fo taugten bie Seiben fd^led^t jufammen, unb nac^» 
bem ber Sunge lange fein rafd^eö S3lut im 3cium gel^alten, ging eö 
benn bod^ einmal mit ber Sunge burd^, unb ba toar'ö au8. ®r 
mugte fort, unb l^atte ftd^ broben im gorftl^auö nid^t toiebcr fekn 
laffen bürfen, am »enigftcn ftd^ merlen laffen, töie er mit t>er 
Softer ftanb. 

Stber ©ie Werben tool^l benfen, ba§ eö barum gtoifd^en ben 
jungen Beuten nid^t au8 war. Sftod^ eine l;albe ®tunbe oberl^alb 
ber gJrfterei, ganj im bidten unwegfamen SBalb, ftcl^t eine S3lotf- 
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^ttc für bie $oIgma(|er. 3)a]§in fta^I fi^ mantl^c Iic6c Slad^t 
ba8 refofutc SKabel, unb bal^iu fd^lid^ auf gcfdl^rlt^en Umwegen 
bie brel Stunben t)on Orient l^erauf ber S3urf^, ber üijWifcleii 
bruben in ber ©tabt bei einem ©eibentöirler in bie Seigre ge» 
gangen war. Äeine SDlenf(3^enfeeIe erful^r etwaö üon biefen ^eim* 
Uci^feiten. Stud^ lautete baS SKabd^en gerabe fo ftanbi^aft tl^rc 
6^re wie il^re Siebe, unb alle ^offnungölofigleit, ^ei§blütiglett 
unb Sinfamfeit fonnte i^r ben kop\ m6)t »erwirren. ®8 mu§ 
aber hoä) An befonbereö ©ing gewefen fein, bie Seibenf^aft unb 
Sreue biefeö SKabd^enö ju beftfeen, ba§ ber Siebl^aber bie mfil^ 
feiige nad^tli(^e SBanberung im ©ommer unb SBinter nid^t freute, 
nur um eine ©tunbe broben mit feinem ©d^afe ju ^)Iaubem. — 
Sie war jwei Sa^re alter ate er; au^ fel^Ite il^r nit^t öiel, ba§ 
fte eben fo grog gewefen wäre* Unb ba bie ^Rabd^en ba unten 
rafd^er üerblül^en unb ber Süngling blutarm war, ftanb c0 be» 
benftid^ um bie Bulunft. 9(ber bad fd^eint fte niemals im min« 
beften belfimmert ju l^aben. 

9tun brad^ bamald ber ^ieg mit ^iemont aud, unb ed 
würbe junge SKannfd^aft aud^ in SBelfd^tproI ausgehoben, ber 
man freili(| gegen il^re 2anböleute nid^t fonberlid^ trauen lonnte. 
Stber fte foHten bie 3iegimenter erfe^en, bie man au« Ungarn, 
ffiß^men unb Kroatien l^eranjog. 3)er Sag, wo bie Jungen S3urf(^c 
in Srtent loofen mußten, rutfte l^eran, unb bie Slnna ging mit 
4)erjf(opfen uml^er, fagte freili^ ju Äeinem im ^aufe ein äBort, 
aber Stile fal^en'8 il§r an, ba§ fte einen l^eftigen Äummer l^abcn 
mu§te. Unb bie le^te Sftad^t »or ber Sntfd^eibung ftieg fie, wie 
gewo^nlid^, gur SBalbl^ütte l^inauf, öon Sftiemanb bemerft, ba fie 
allein in einem Serf^lag be0 oberen Sobenö f^Iief unb bie ^unbe 
f^on lange im Sinüerftanbnig waren. — 3)er S5urf(^ ^atte fi(^ 
auc^ ri^tig eingefteHt, war übrigen« guter 35inge, h^k über il^ren 
®ram unb bel^au^Jtete gang fröl^Iid^, ba§ e« i^n ni(!^t treffen Ißnnc ; 
eine alte grau l^abe il§m ein SKittel gefagt, wie man ft^ unfel^l» 
bar freiloofe. SKan muffe breimal in bie redete ^anb fputfen, 
mit ber Sinlen brei Äreuje barüber mad^en, bie ^anb bann ia 
bie ®rbe graben unb erft nad^ brei SSaterunfern wieber l^erauS» 
gießen, ©aö fd^ien aber baö SKobd^en wenig gu trßften, unb 
nad^bem fie jum erften 30Ral mit einanber gel^abert unb, freilld^ 
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au^ 8ie6e, ftc^ bie le^tc ©tunbe üerfcittert l^attcn, trennten fte ft^ 
in unglü(Mt(!^er Stimmung, er la^enb, fte »einenb, oBäoI^I fle 
fottft i^re SE^ranen nid^t ju öerfd^toenben <)flegte. 6r war fii^on 
eine ©treäe weit, ate fte il^m na^rief, ba§ er fxi), wie e8 att(3^ 
augf allen mßge, j[ebenfatt8 bie m^\U 9fla(3^t wieber einfinben mfif[c, 
waö er benn, wie 9ltte0, Wa8 jte öon il§m »erlangte, ol^ne Se» 
ftnnen gelobte. 

Sflun aber [teilen jie ji(3^ ba8 ©ntfefcen be0 armen SBurfd^en 
»or, ate er ft^ am anbem Sage ni^t nur gegen feine fixere $)off» 
nung unb trofe aller 3«ubermittel feftloof te, fonbem aui!^ bie 
ftrenge Drbre »erlefen l^örte, ba§ leiner t)on ben neuen Slefruten 
bie Äafeme wieber »erlaffen bürfe. Sin anberen ßrten I;attc eö ft^ 
nämli^ ereignet, bag l^i^ige Äöpfe, l^ie unb ba felbft burd^ ein 
gegenfeitig abgenommene^ ®elübbe gebunben, lieber bie glu(3^t er- 
griffen l^atten, ate ber Saline gu folgen, bie üieHetd^t gegen il^re 
^anböleute getragen würbe. ®ie wiffen ja, wie SlHeö üon ben 
majjiniftifd^en SKaulwürfen unterwul^lt war. Unb fo wirb ^it» 
manb, ate etwa bie eingefteiftJ^ten 3)emoIraten, etwa« babei ftnben, 
ba§ man bie Siefrutirung mit gro§er Umfi^t unb Strenge au8» 
ful^rte, unb au(3^ in Srient bei SErommelftJ^lag »erlünbigte: SBer 
Don ben 3)ienft^3fti(!^tigen bie Äafeme ober gar bie ©tabt »erlaffc, 
werbe, an^ wenn er bringenbe Urfa(3^en tjorf^ufce, einfa^ ate 
JDeferteur bel;anbeft unb erfd^offen werben. 2)enen, bie no^ ®e» 
fc^äfte gu erlebigen l^atten, würbe erlaubt, il^re Slngel^örigen im 
^ofe ju fpred^en, irgenb weld^e Urlaubögefud^e l^ingegen nid^t 
weiter berudftd^ttgt. 

S)em Siebl^aber ber Stnna fott wal^renb att biefer SSorgange, 
wie feine ^ameraben l)ema(3^ auöfagten, nid^tö SSefonbereö anju* 
merfen gewefen fein. Sila^ bem atlererften unwill!ürli(!^en ©^redf, 
ben Seber enqjflnbet unb ni(3^t »erbergen lann, wenn er ba0 Un- 
glüdfölooö 3iel)t, ]§abe er gleid^ wieber gepfiffen unb gefungen, fei- 
nen mageren 35eutel ausgeleert, um für ben 3ieft ber ganjen Saar- 
d^aft Sßein fommen ju laffen, unb fei aud^ am Slbcnb gan^ geitig 
c^lafen gegangen. StUe l^atten il^n gern wegen feiner guten SKa» 
nieren, gu leben unb leben ju laffen. 2)arum paren au(!^ Stile 
ouf0 ^o(|fte erf(|rocIen, ate SKorgenö beim Sl^)pell fein Sflame 
toerlefen iburbe unb feine Slntwort barauf erfolgte. 3)ie SBa^en 
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tourben f(!^arf üemonmicn, alle Sl^uren unb genftcr üifttirt, man 
fanb leine ©pur, auf vodä)tm SBege er enttrid^eu fein mß^te, 
unb bis auf ben l^eutigen Sag ift eö nid^t gan^ aufgeflart; »al^r« 
fd^einlid^ aber, ^ci^ er hmä) ben Äamin über bie 5Da^er l^intocg 
baö greie gefud^t unb gebac^t l^atte, auf bemfelben SBege unbc» 
merft ^urutfjufommen. 

Stber ein trauriger Unfall l^atte i^m ben Siudtoeg leiber ab« 
gefd^nitten. 2)ie ©treifpatrouitten, bie nad^ il^m au0gef(3^i(ft tour» 
ben, fud^ten I;ier unb bort lange »ergeben«, bt§ man ben armen 
aSurfd^en enbli(!^ an einem f(!^roffen Sdfcnl^ang, dne ©tunbe »on 
ber ©tabt, ^ilfloö mit einem fd^tüeren S3ru^ beö re(3^ten Unter» 
fd^en!efö liegen fanb. SBie er bort I;ingeIommen, ob im Stuf» 
ober Stbfteigen ber ©turj gefd^el^en, toar ni^t aa^ x^m l^eroug« 
jubringen. 2)a er überall »ol^l angefd^rieben toax, l^otte man — 
tro§ ber SRot^toenbigleit ftrenger Suftig — bod^ »ietteid^t bie 
©träfe ermäßigt, wenn er feinen nad^tlid^en Slbfd^ieb »on ber 
Stnna gebeid^tet unb feinen guten SEßillen, jurüdjulel^ren, bet^cuert 
l^ätte. Stber er blieb üollig fiumm unb üertoeigerte Jegltd^e äuö* 
ftmft; ha voat er benn t)or bem ©tanbred^t nt^t ju retten, 

2)ie Sftad^rii^t l^ieröon verbreitete ftc^ »ie ein Sauffeuer burd^ 
bie ganje ©egenb. Sn baö l^ot^gelegene gorftl^aud brad^te fie ber 
SSater felbft mit, ber, obtool^l er bem a3urf(!^en mä)t eben gru» 
getoefen, bo(!^ menfd^lid^ genug war, bad Hagtid^e ^be, bem et 
entgegenging, gu bebauem. Stnna l^atte Stlleö mit angehört, ol^nc 
einen Saut »on fx^ ju geben, gunf SKinuten nad^|er toar jte 
au0 bem $aufe üerfd^tounben. 

2)aö »ar am 9la(!^mittag, unb biö bal^in ift SlUe^ in biefer 
trübfeligen Oef^id^te üerftdnblid^ unb aud^ wol^l fonft fci^on toor« 
ge!ommen. SBaö aber weiter gefd^al^, ^at man auö obgeriffenen 
Seugenauöfagen mu^fam jufammenbuci^ftabiren muffen, unb toenn 
man fid^*ö üorjlellen voxU, ift man immer wieber im Sweifel, ob 
es benn überhaupt menfd^en-moglid^ ift. Unfer S3eruf freilici^ ld§t 
uns me^r bie ©Ratten» al8 bie Sid^tfeiten öon biefem bunten 
SKenf^enwefen betrad^ten, unb wir l^aben mit allerlei SSoH ju »er« 
feieren, baö unjere Slnfprüd^e an bie ©otta^lid^Ieit unfereö ®e« 
f(^led^tö jiemlidp l^erabftimmt. Homo homini lupus: über biefeS 
Sl^ema Unnen gwei »on meinem äSeruf, jumal in einer ©egenb, 
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too bie (Sttltur bie grobf(!^Iac^tigett S£rie6e unb 8e{bcnf(|aften no^ 
tti(^t SDloreö geleiert l^at, SRad^te lang mit einanbcr ^)l^antaftren. 
Stber auf SKain^cd pnb »tr fcffift nxä)t gefaxt, unb i(3^ geftel^e, 
ba§ xä) bamate — i(^ »ar frcili^ au^ ein Biöc^en in ba8 3DRabeI 
üerf^offcn geircfen — eine SBo(!^e lang Jcbc Srta^t aus ben f(3^att» 
bcr^aftcften Sraumen mit ©freien aufgeira^t bin-,- fo entfefclic!^ j 
.l^attc mid^ bie ®a(3^e ge^jatft. 

35a0 (Sommanbo namli(^ über baS Ste!ruttrung8corp8 l^attc 
m Junger Dffijier, bef[en Srtamen i^ nid^t nennen will, weil fein 
alter SSater, ebenfattd ein »erbienter SKilitor, xo6f)l no(^ leben mag, 
wenn er au(!^ feitbem »erf^oHen ift. 35er (Soi)n ma(3^te überaß, 
wo er ftc^ jeigte, ben beften Sinbrudf; id^ felbft l^atte SDIittagS 
unb Slbenbö gern mit il^m biöcurrirt, wenn x^ il^n am SBirtl^S« 
tif^e fanb, unb mi^ gefreut, ben Jungen SKann fo gut unterri^tet, 
fo bef^eiben, wol^lwoHenb unb ni^t^ weniger ate ftttenloö gu finben. 
Srtod^ an bem SDfHttage, wo StUeö üon bem ©d^idfal beS armen, 
wieber eingefangenen gal^nenflüd^tlingö öoH War, fprad^ id^ xf)n 
auf ber ©äffe, unb er war fe[;r betrübt, bag bem Surften nid^t 
burd^juJ^elfen fei. Um fe(3^g U^r Stbenbö foffte er erf(!^offen wer« 
ben; er l^atte f^on gebei(!^tet unb einen ©rief gefd^rieben an einen 
§reunb, ben ©njigen, ber tm ©el^eimniß feiner 8iebfd^aft war 
unb nad^ feinem £obc bem SKabd^en baö ffilatt mit feinem Stb« 
fd^iebögrug l^eimlit^ bringen foHte. Uebrigenö fd^ien il^m ber Sob 
leinen ©^redten ju erregen; bie $offnungöloftg!eit feine« ©^itf* 
fatt unb feiner Siebe mod^te il^m ba0 Seben »erleiben. 

^ierüon erjä^lte mir ber junge ßffisier, unb id^ )a)d^ nod^, 
bag xä) barüber nad^bad^te, wie ]§arte Prüfungen gewiffe ^weid^ 
gefd^affene (Seelen* in mand^en SebenöfteHungen burd^gumac^en 
faben. Site id^ einige ©tunben fpater bie ©alüe frad^en l^orte, 
bie bem Fimmel einen ber wadterften ©alantuomini, bie je in 
ber ^aut eines armen Seufeft gefteit, fel^r üorjeitig gufd^idfte, 
mu§te td^ unter anberen erbauli^en Setrad^tungen aud^ an ben 
jungen Dfpjier beulen, ber wo^l feiten mit fo fd^werer 3unge: 
geuer! commanbirt l^aben mod^te, ate in jenem SiugenblidC. 

9lud^ lie§ er jtd^ Stbenbö nid^t an ber SBirtl^ötafel feigen — 
wie id^ meinte, au§ ©rfd^utterung über bie ©jcecution. SBie weit 
ab war id^ baüon, ben wal^ren ©runb ju al^nen! 



300 

3)er 3icitfnc^t beö jungen ^erm I;at nad^l^er au^gcfagt, ba§ 
.an jenem Stbenb, eine ©tunbe etwa m^ ber ©jcecution, al^ cß 
|(!^on bunfel getoorben, ein f(^ßneö gro§e6 SDldb^en ju il^m ge- 
iommen fei unb nad^ feinem ^errn gefragt I;aBe. Sr lannte fie 
nid^t, »eil er erft fo furje ^eii am £)rt war, Ke§ fie atcr, ha 
0^übf(!^e 9R5b(^en immer freien Betritt l^aben, einftweüen in boö 
Simmer feines ^erm, ber eben üon bem Segrabni§ beö armen 
Süjtlirten l^erfam unb broBen in ber Äafeme gu tl;un I;atte, unb 
ging, ha baö 5!Jldb^en gro§e ®ile ju l^afcen fd^ien unb feine ®a» 
lanterien mit ftoljer ÄaÖe ahtoie^f ben ^errn ju rufen. 6r 
mod^te wol^I ein SieBeöüerl^altnig wittern, obwol;! ber junge Dffi» 
gier i^n Bisher niemals ju feinem ^v^n^xtt gcBrau^t, unb aulö^ 
in bem 8iufe einer ejcemplarif(!^en ©leid^gfiltigfeit gegen bie SBei» 
Ber ftanb. SlBer freilid^, wenn fie Sinem jugelaufen lommen, 
.ba^te er, wirb man \a lein Sftarr fein. ®r merlte bann wol^l, 
ba§ fein ^err baS SKabd^en no(!^ eBen fo wenig lannte, tok et 
felBft, unb lonnte f\^ nid^t »erfagen, brausen an ber SJ^ür ju 
l^oni^en, waö gwif^en ben Seiben üerl^anbelt werben möd^te. 

Sie fprad^en inbe§ fo leife, ba§ er lein SBort üerftanb. 
9llfo nal;m er fxä) bie greil^eit, gerabewegö unter bem SSorwanb 
einer glei^giltigen SWelbung l^ineinjugel^en. S)a lag baö SKab(!^en 
t)or bem jungen Offizier auf ben Änieen, unb ber I)atte, fo öiel 
man in bem bunflen ^immcx feigen fonnte, einen ganj aj)artett 
Stuöbrui im ©efid^t, l^atte [i^ bie ^atöBinbe aBgenommen, aö 
wolle er freier Suft ft^opfen, ging erft wie aBwefenb mit gro§cn 
®(!^rittcn ^in unb l^er unb f^noB bann ^Jlo^li^ ben SSurfd^en, 
ber an ber S^weHe ftel^en geBIieBen war, mit einer il^m ganj 
ungewol^nten ^eftigleit an, warf i^n ]§inau0 unb »erriegelte bie 
2;l;ür hinter il^m. 

©ine l^alBe ©tunbe fpater fam baS 5!Jlab^en l^erauS; ber 
Offizier Begleitete fte aBer nid^t weiter, fonbern rief tl^r nur eine 
gute 91a(|t nad^ unb fd^log pd^ bann wieber ein. 3to SSorjim* 
:mer, wo ber ^ort^enbe ftc^ aufgel;alten l;atte, Brannte ein Sid^t, 
unb Bei beffen ©d^ein fonnte ber S3urfd^ Bemerlen, bag bie 3üge 
be6 SKdbd^euö einen entfefelid^ ftarren unb tobten Slußbrutf l;atten 
unb bie fd^one Braunlid^e garBe ber SBangen gar fein Slut mel^r 
burd^fd^immern lieg. Sie ftanb erft eine ganje SBeile, ate muffe 
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ftc fxä) Bcfinnctt, too fic töor, unb bcr Surfd^, oBwol^I leinet »on 
ben Sm))finbfamften, l^otte, »ie er ]^enia(| fagte, ba0 $)erj nt(^t, 
jte anjureben. ©ie bemerkte il^n au(3^ nt(^t, fonbem fol^ unüer» 
wanbt üor fi^ l^in. 2)ami fd^fittelte jte ftd^ ))Wp^ üom SBirbel 
Bis 3ur 34^f fi^r M ^^ P^^ 5Kal mit ber ^anb über bic 
Stirn unb Ho^ifte enbli(3^ leife totcber an bic SO^ür. ©rinnen 
aBer BlieB Slttcö tauB unb ftumm. Sie po^U l^eftiger unb fagte 
enbltd^ mit einer Stimme »ie ein Oefpenft — (fo Bejeid^nete eS 
fpäter ber Surf^): ©eben ©ie mir baö Slatt |erau8, ba§ mit 
ber ffiegnabigung. 3c^ l^aB' eö auf bem SEifd^e Regen laffen, \6) 
tüiH eö il^m Bringen; geBen ®te mtr'ö; f^ mu§ e§ l^aBen; man 
glauBt mir fonft am Snbe ni^t 

3)tc S^ur BKeB öerf^Iof[en, unb fte fing »on Sfleuem an ju 
fIo<)fen. 3)a trat ber Surf4 S^ i^r unb ^agte, »aö fte benn 
U)otte, unb toeliJ^e Segnabtgung fein ^err il^r getoal^rt l^aBe. ©ie 
fal^ il^n erft an, afe üerftunbe fie ni(^t, toie man nod^ fragen 
fönne. 2)ann Befann jie ji(3^ unb fagte: ©el^en ©ie lieBer l^in* 
ein imb Bitten tl^n um baö S3latt! — Stlö er fi^ ni(!^t rül^rte, 
griff fte in bie Safere unb Bot xf)m ®elb an, 3(^ mug baS 
Slatt l^aBen, fagte fie geBieterif(3^. ©ie SBa(|en laffen miä) fonft 
nici^t ju il^m, imb er öerBringt no(3^ bie gange 5Ra(3^t in ber SEobeö« 
angft. 

©ie fpre^en lool^I üon bem Staliener, antwortete ber Surf^ 
unb nannte ben Flamen il^red ©elieBten. 

©ie nitfte. 

5lun, wenn baö ift, fagte er unb eö würbe il^m Stlleö Har. 
fo l^at fi^ ber $)err einen ©^)a§ mit S^nen gematJ^t. 3)er 
Brandet leine SBa^e mel^r; wo ber untergeBrad^t ift, ba lauft 
Sftiemanb wieber weg. ^aBen ©ie benn »or einer ©tunbe bie 
©(J^üffe nid^t gel^ßrt? ©^abe von ben armen Sungen; ber l^otte 
einen gang prai^h^oOen ©olbaten aBgegeBen, tmb an Sourage l^at 
e8 i^m wal^rl^aftig ni^t gefel^Ö. SBie gegoffen ftanb er bo, aU 
bie Äameraben bie Oewel^re luben, trofc feine« jerBroiJ^enen Seine« 
unb fiel um wie eine S^nne. 

Äaum aBer ^atte i(^ baö l^erauö, fagte er, al8 mir'ö ftebenb 
]^ci§ uBem Sflatfcn lief. 3)enn x^ meinte ni^t anberö, ate baö^ 
Waid ^pxüiit bad l^elle S^er an^ ben 9(ugen, unb fte waren 
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auä) gar mä)i mä)t toic orbinare ©ienfd^enaugen, fonbem — ®ott 
ftrafe m\ä)\ wie wenn em ^oHenteufel ba o6en in bem armen 
^ivn tüirtT;f(!^aftete, unb ic^ trat einen Schritt jurüä» Slber baÄ 
banertß nid^t lange, bann tl^at ftc ben SKunb mit ben Blanfen 
Salinen wett cmf, ate woHte jle fd^reien, aber fie la^te nur rc^t 
üon ^erjen, bag {(i^ no^ batJ^te : 5lun ®ott fei 2)an!, fte mac^t 
fxä) ni^t üiel brauö unb üerfiel^ ©^ag. S(!^ wollte i^ eben 
nod^ gureben, fagte ber Surfd^; aber ba würbe fte wieber emft- 
I)aft, legte ben ginger auf ben SRunb, gog bte fii^arjen Stugen* 
brauen in bte ^oI;e unb ging gefd^winbe auö bem Stmmet. 

©ine ^aufe entftanb, wdl^renb beren ber Sanbrid^ter an btt 
langft ausgegangenen ?)feife fog unb bann langfam bte Slfd^e aus* 
Ho^jfte. 2)er Heine ®raf ful^r [xä) mit bem Safti^entud^ über bte 
(Stirn, auf ber gro§e Srolpfen ftanben, atbmete l^ßrbar au8 ber 
ge))regten ©ruft unb feufjte, ol^ne ben Stnbem anjublitfen: ®nt^ 
fefelid^! baö ift entfe^Iid^! 

2)aS ift eS, nal^m ber 2anbrid^ter wieber baS SBort. Unb 
Sie l^aben baö l^errlid^e SKabd^en nid^t einmal gefannt. äBenn 
S^re Sleröen ni(^t bie beftcn finb, fo erlaffen ©ie mir ^a^ ©nbe. 

2)er ®raf winfte rafd^ mit abgewanbten Stugen, ba§ er fort» 
fal^ren foHe. Stber e8 bauerte nod^ eine SBeile, biö ber 6rga|ler, 
t)on feinen Srinnerungen übermannt, fx6) wieber jum Steben an* 

<BcS)cn Sie, fagte er, biö auf ben l^eutigen Sag fann i^ 
biefe SKenfd^en unb biefe 5E^at nid^t ganj gufammenreimen. SSon 
t^^r üerftel^e xä) eS nod^ am erften. 

aSon i^r? 3ßon biefem SKdbiJ^en, ba0 S^nen f eiber ni(!^t qUx^ 
giltig war? 

©ie l^atte ir;rem ©eliebten baö Serfpred^en abgenommen 
wie xä) S^nen fd^on fagte, unb wie wir ^nna^ üon bem S^eunbe 
beö 6rf(^offenen erful^ren. ©ie l^ieö fxä) für bie einjige Slnftifterin 
ber ganjen unfeligen Oef^id^te; benn fie wu§te wol^l, weld^e 
SRa^t fie über il^n befaß, ©ie wu§te aud^, ba§ er fid^ el^er in 
glü^enbem ^z6) fteben laffen würbe, aft il^r ©el^eimnig ))rei0geben; 
benn fte felbft l^atte fid^*ö üon t^m jufd^wören laffen, unb nur 
ber eine greunb mu§te barum wiffen, weil er ben Soten jwifd^en 
i'^nen mad^te unb übrigen^ bie befte 4)aut unb il^ncn beiben gottj 
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crgeBcn war. Unb nun nel^men ®tc l^inju, ba§ fic eine Jäl^c 
unb ungeftümc SBiHenöIraft befa§, faft p öiel ^ ein äüab^es, 
unb babci eine ftrenge unb reine ©eele, bie üon bcm ^reiö, ber 
für baö 8eben il^reö ©eliebten geforbert tüurbe, nur eine unflare 
SSorfteHung l^atte. SBiffen roxi an^, waö ber SBal^nfinn ber 
Stngft aus einem armen rat^Iofen SDRenfd^en mad^en fann? 9Jla^t 
er nid^t auS einem ®^n)a(|Iing guujeilen einen gelben, unb \>xxä)i 
bann lieber bie ftarffte Sflatur, bag fie alle unb jebe Seftnnung 
üerliert? Stber er, ber SSeufel üon einem SSerfül^rer, Bleibt mir 
ein 9ldtt;fel, baö mid^ an aller ^l^^jtognomü, an aller Seelen- 
funbe irre mad^t. S(| »eiß fo gut wie Slnbere, ba§ ber Seufel 
ber fd^neHfte ift, ber fo f^neÜ ift wie ber Uebergang üom Outen 
pm ©Öfen. Unb bennod^ — aber waö l^Uft baö ?)]^iIofop]^tren? 
S^nen lann i^ ja aud^ ni^t Har mad^en, wie ber ganje Sinbrudf, 
ben i^ üon bem Unglüdlid^en em^)fangen, nod^ immer fein 3ßer» 
Brechen, i^ meine baö 5Riebrige, ®atanif(!^e barin, 8ügen ftraft. 
^atte il;n baö Slut beö armen 6rfd^of[enen, baö er f[ie§en feigen, 
^jlöpc^ jur Seftie gemad^t? SBar e0 baö bämonifd^ auflobembe 
Sewu§tfeitt, SWac^t gu l^aben über baö fd^one Oefd^ßpf, über ba8 
fonft fftiemanb etwas öermo^te? ^atte er SBein im Äo^)f? SE^at 
er*ö in einem StnfaH üon SBal^njtnn? 

SORan^mal bin ^ geneigt gewefen, baS 8e§tere gu glauben. 
2)enn waö no(!^ !ommt, ift fel^r banad^ angetl^an, Sweifel ju 
erweien an feiner Haren SSemunft. 2)en anberen Sag namli^ 
merften tl^m SlUe eine feltfame Seltommenl^eit unb Serftreutl^cit 
an. Sr üerfud^te gu ft^erjen, wo eS ni^i ]^ingel;örte, mai^U 
grobe SSerfel^en in S)ienftfad^en, bie er freili^ glei(3^ felbft corrigirte 
!am an^ wieber nici^t gu SEifd^e, unb betrieb bie Slnftalteu gum 
?fbmarf4 wiit einer auffaHenben $)aft. ®(|on ben gwetten SKorgen 
foHte baö 6or^)8 aufbrei^en, obwol^l bie 8lu0l^ebung0angelegenl^eit 
nur erft notl^bürftig erlebigt war. Sinige fragten il^n, waö il^m 
fei? ob er neue £)rbre8 befommen ]§abe? 6§ war aber au8 feinen 
Slntworten ni(^t Itug gu werben. 

9lun l^at fein SSurfd^ I;ema(3^ auögefagt, ba§ il^m am SOWt* 
tage ein junger SKenf(|, ber ft^ fpdter al8 ber greunb beö 6r« 
fd^of[enen l^erauöfteHte, einen S3rief gebrad^t l^abe, über ben er 
pK^lic^ fel^r üergnügt geworben fei. 3)er Ueberbringer l^abe baS 
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®elb, bftö er i]§m afö Sotenlol^n geBcn tüotfcn, auögefiJ^Iagctt, 
aber gcfagt, ba§ er gegen Stbenb »ieberfornmeu toerbe, bem ^errn 
bie SBege ju jeigen. 3^m, bcm Surfd^en ndmliiJ^, fei baö StHeö 
üerba(^tig üorgdommen, oBwol^I er öon ber Sreuttbf(!^aft beö 
gremben mit bem tobten Siebl^aber ber Stnna ni(3^t8 vovl^ü. Sr 
l^abe aui) feinen ^erm ju »amen »erfu^t, ber aber fei »ie au0» 
get»e(!^felt geirefen unb, fonft bie Seutfeligleit felbft, nun auf ein- 
mal ganj grob unb jal^jomig. ©o l^abe er il^n benn in ber 
S)dmmerung mit bem Sremben toeggel^en feigen unb na(3^ ber 
SBeifung, i|n üor morgen frul^ nx^t ju ertoarten, jt^ felbft fd^Iafen 
gelegt. 

Site bann aber ber SWorgen lam unb ber SKittag, unb alle« 
9la^fragen in ber ©tabt öergebenö war, lam berSurf(3^ ju mir 
gelaufen unb vertraute mir feine 9Jlutl^ma§ungen. 3d^ lonnte 
na^ ber Sefd^reibung feinen Stugenblii jtteifeln, toeld^eö SKdbc^en 
er meinte, üerbarg, fo gut eö ging, U)ie mi^ bie ®a^e angriff, 
um meiner amtli^en 3ure(|ttung8fal^ig!eit ni^tö gu »ergeben, unb 
birigirte nD(3^ benfelben 9fla(!^mittag eine ©treifpatrouiUe nat^ ber 
görfterei l^inauf, wo wir erft M bunller Seit anlangten. SSBir 
fanben bie gamilie in gro§em Äummer, Stile, biö auf bie 9lnna, 
in ber SBo^nftube beifammen, unb ber gßrfter erjal^Ite un8, feine 
altefte £o(!^ter fei ^Jlo^lid^ l^eute frül^, ba fie beim grül^ftütf gefeffen, 
unter fie getreten, gar ni(|t wieberjuerlennen, bie Äleiber bef(!^mu^t 
unb s^ff^i^r b^ö h^^T^ ungeKmmt, unb l^abe, ol^ne guten SKorgen 
gu wünfc^en, einen lauten, unüerftanblid^en ®efang angeftimmt unb 
fie l^eftig unb immer l^eftiger aufgeforbert mitjufingen. Sluf bie 
grage, waö fte benn l^abe, unb warum fte baö unvernünftige 
©ingen treibe, ]§abe fte erwiebert: bie ^ßlle ift gebonbigt, ber 
©d^lange ift ber &opf gertreten, $)atteluj[a! unb bann wieber ge« 
fungen, \>a^ man eö brau§en weitum mit Sntfcfcen get;ßrt l^abe. 
6nbli4 naiJ^bem wol^l eine ©tunbe lang bieö tolle SBefen an« 
gehalten, fei fie auf einmal ftumm geworben, l^abe ftd^ gef^üttelt 
unb mit einer leifen unheimlichen Stimme gefagt: S)ie Stmeifen! 
bie Stmeifen! ia^t fte nur! Sagt fte ni^t weg! ©ie tl^un nur 
il^re ©^ulbigleit! — unb bann wieber fd^auerlid^ in ft(| l^inein 
geli(!^ert, baf il;nen bie $)aare ju S3erge geftanben. SDlit üKftl^e 
f atten fie fie l^emad^ auf i^re SBobenlammer l^inaufgebraci^t, wo^ 
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ite {l(!^ fdtbcm rül^ig öerl^altc, nur ba§ man fie bann unb wann 
iad^en unb aud^ jene SBorte jagen f)m, au0 benen 5Riemanb flug 
werben !önne. 

S(^ ftieg l^inauf ju i^r mit bem Sieutenaut, ber bte 5)a* 
troutHe ful^rte, 2)od^ fallen wir nichts in ber bunflen Äammer, 
bereu S^ür jxe üerriegelt l^atte, unb auf aUeö, wa0 wir if^r burcf> 
bte ©palten beö S3retterüerfd^Iag0 priefen, ga6 jie feine Slntwort. 
3lber bie Stimme, baö leife 8a^en, W abgeriffenen 2Borte — 
ba§ StHeö werbe ic^ nie »ergeffen. Sin paav SWann blieben im 
^auje jurüä, wir Slnberen mit bem görfter begannen ben Serg- 
walb abjufu^en mit gadCeln unl^ 2atemen, waö in ber ©ef^win« 
bigfeit aufzutreiben war. 3^ fel^e nod^ baö ®efi(|t, baö bie 
Süngere, bie gilomena, bamaft l^atte, wie fie neben bem £)fen 
fa§, fteif unb ftarr, unb i^r Sräutigam umfonft üerfud^te, i^r 
ein SBort abgulocfen. £)b jie mel^r wußte, ate bie 9lnbem? ob 
bie ®(|we[ter fi(!^, üieHeid^t unwiHfurlid^, gegen jte üenatl;en 
^atte? (Sie faß ba fo feftgefauert, afe fei baö ber einzige fixere 
gleä auf ber ganzen SJelt, unb bei jeber ^anbbreit üor- ober 
rüiwdrtö muffe fte inö Sobenlofe ftürjen. 2)er SSrautigam, 
ein wo^Itjabiger Strientiner S3ürger, gab eö enbli^ auf, fie gum 
Oleben gu bringen, unb fd^Io§ ftd^ un0 an. 6r liebte feine S3e* 
quemli^feit, unb bie <Sa6)t war ir;m fel^r üerbrie§lid^, aber er 
glaubte eg ber gamilie f(|ulbig ju fein. 

5Run fül^rte unS ein ri(|tiger Snftinct gleic^ bergauf, weil 
e8 bort raul;er unb einfamer war unb gu jeber graufen 'Sf)(it ber 
arme üerwilberte 9Kenf(!^enfinn fic^ am liebften eine 9Bilbni§ fu^t. 
2)a fanben wir benn junai^ft bie SSlodl^utte, unb bie Sll^fir offen, 
gegen bie ©ewol^nl^eit, 2)rinnen fal^ man eben nid^t »iel ^aug» 
ratl^, aber eine fel^r ^erftanqjfte ©treu üon 3ORoo0 unb ®raö, wie 
eö f^ien erft frifd^ aufgefd^üttet, unb auf ber einen ffianf einen 
großen Ärug, ben ber Sßrfter fogleid^ für fein Sigentl^um er» 
fannte, anä) ein ^jaar ®lafer, unb einö war nod^ üollgefc^enft 
mit SBein. 3(^ lieg forgfdltig in atte SBinfel leud^ten, ba lag 
aud^ rid^tig bie Uniform, bie fo mit bem Su§ beifeit unter bie 
SSanf geftolen ju fein f^ien, unb auf bem Senfterbrett eine golbene- 
\Ü)x unb eine öoHe S3ßrfe, t>k ber S3urf^ afe feinem $erm ge* 
l^örig recognoöcirte. Stber »on bem UnglüdfliiJ^en felbft üorlaupg 

^^fe. VI. 20 
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feine ©pur, aud^ ni^ in bcr 9fla]§e brcmgcn, ntrgenbö ein Slot- 
Pcicn, noä) anbcrc ängeid^cn eineö Äam^jfcö. SSBür gerftreuten 
unö in fleine £nH)pö; 16) ftieg l^ßl^er l^incmf, bcr SJatcr \oca 
Bei mir, ber S3rautigam blieb lieber in ber ^fitte jurud^ ba et 
mübe »ar, nnb nur noä) ber SurfiJ^c folgte un8 bie [teilen 
Äli^Jpen l^inan, burd^ bie lid^t ftel^enben Sannen. 

3^ tritt !ttrj fein. 6ine ©^lud^t ^at ben Serg ba oben 
jerHfiftet. 3t^ »ei§ ni^t, »ie id^ auf ben ©ebanlen fam, ba 
mfiffe er I)ineingeftürjt fein. Stber e« war fd^Iimmer. JDemi 
Jefet tarn ber SWonb l^erauf, unb wir lonnten einen Süd^fenfd^u§ 
mn und ^er j[eben einzelnen S3aum erlennen. 3Bad ^angt ba 
SBeigeg? rief auf einmal ber S3urfd^ unb ftanb wie »erfteinert, 
benn er litt an Oefpenfterfurd^t. Sä) \cl^ fd^arf burd^ bie Stamme 
unb fonntc ebenfalls fein 9Bort öorBringen, fo jammerli^ war 
ber 3tnblitf. Sine Sänne, unten ganj lal^l, ftieg neben ber ©tein» 
fluft auf unb ftretfte, wol^l mannö^od^ über bem S3oben, ein paax 
einzelne Slefte t)on fxä). 3(n bem einen l^ing ber UnglüdRi^e, in 
^emb unb ^ofen, bie arme mit einem feften ©triä über ben 
^ütfen gef(!^nfirt, bie Sü§e ebenfattö ftraff an einanber gebunben 
unb oben an bem 9lft mit breifa^er ©d^linge aufgel^angt, wäl^renb 
ber Äo^)f, nid^t weit »om Slanbe ber Äluft, mit bem l^erabl^angen» 
ben $aar fo tbm ben 93oben berül^rte. 2)a aber, wo bad ge» 
\^a^, jwifd^en ben SBurjeln ber Sänne, l^atten Stmeifen tl^ 
Sau aufgeführt, ber freilid^ t)on Sugtritten ]§alb gerftSrt war, 
oüber wir fallen mit ©i^aubem baö SBimmeln ber Spiere, bie baö 
tobte ^aupt — 

^5ren ©ie auf, ftßl^nte ber ®raf unb fprang »on ber SaiÄ 
in bie ^o^e. Äeine ^si)t lann barüber l^inaud! 

Sr lief wie unftnnig im 3>^vxmtt uml^er, ftürjte ein ®IaÄ 
SBaffer l^inab unb fati^erte fx^ in 6inem fort Äül^lung ju. 3n* 
beffen erwachte ber ©c^lafer am Sifd^e, glo^te »erwunbert um 
ftd^ unb wanfte mit 2Kül;e l^inauö. 3)ie ÄeHnerin fd^lief in bem 
SSorjimmer, in ber ®affe brausen war 9ltteö tobtenftitt. 

3d^ bin nun glei^ ju Snbe, fagte ber 8anbrid^ter. ®rji 
ober mug i^ nod^ bemerfen, ba§ biefe mit fo teuftifd^m SSh^ 
auögeöügelte Sftad^e nic^t eine (Srpnbung beö öerftßrten SKabd^» 
fopfeö war, fonbem ein uralter Sraud^ ift, ber in ber Slutrad^e 
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'gU)if(|en SBilberem unb Sägern immer nod^ l^in unb toicber m 
StuöüBung lommt. 3^ fclbft l^abc, ®ott fei 2)anf! fo lang id^ 
im SCmt bin nur noi) ein ein}iged 99}a( einen al^nltt^^en %olU tt» 
lebt. Unb fo mag ftc^ ber ^nna, aft il^r Aar würbe, toel(^ 
einem auögefu^ten Subenftütf fte jum ßpfer gefatfen war, fofort 
anä) jene l^aarftraubenbe 9Irt ber 3iad^e aufgegangen fein, »on 
ber fte, ba i^x Sater ein Sager war, mel^r al8 ©inmal gel^ört 
l^aten mug. S^ will nun aber «H bie Ilagliti^en ©injelnl^eitcn 
überge'^en, wie wir ben Sobten l^eruntemal^men, in bie ^utte 
brauten unb fru(!^tIofe Selebungööerfud^e anftcHten. Sin ©i^kg* 
f(u§ fd^eint ft^ bei Seiten feiner erbarmt ju ^ben. SBic eö aber 
mSglid^ war, bie Oraueltl^at auSjuful^ren, überftieg alT unfere 
fßorftettung. 3)enn fte l^attc leinen ^elferöl^elfer gel^abt, felbft 
bem Sreimbe i^reö erf(|offenen ©eliebten, ber f^mta^ eingejogen 
würbe, tjon il^rem SSor^aben nid^tö gefagt; nur ben Soten unb 
SBegweifer l^atte er gemad^t unb [x^ felbft »erwunbert, wa0 e0 
JU bebeuten babe. Stber aud^ er gel^ord^te x^v blinblingö, unb nur 
ate ftd^ am SORcrgen bie 9lad^ridBt verbreitete, ber Dffijier werbe 
t)ermi§t, ftieg x^m ein banger Slrgwol^n auf unb er fud^te jtd^ 
batjon^mad^en. Sllfo I;atte baö entfe^Iid^e SKSbd^en gang allein 
ben fd^Iafcnben SWann binben unb bie fteile ^cH)t ]^inanfd^Icp))en 
• muffen, eine SI;ai; ju ber nur bie Äraft einer SSal^njtnnigen, 
t)on SButl^ unt) SJad^c über atteg SWenfd^Iid^e l^inauögeriffen, au«» 
reiben fonnte. 

gaft furd^tbarer nod^, al« biefe ©d^redbilber, ergriff mtd^ 
aber ber Steblid be« SSater« unb ber jüngeren ©d^wefter. SSer» 
\geben« fud^te id^ biefer bie SBal^rl^eit ju verbergen. S)ie ®ro§» 
•mutter fal^ jiemlid^ ftum^jffinnig barein, al« wir ben Sobten auf 
ter Saläre t)i>n 3tt>cigen l^erunterbrad^ten; baö Äinb aber, bie §t« 



bann für tobt, unb afe fte 
te in ein l^eftigeö gieber, baö 



tomena, fiel fd^reienb um unb lag 
'fpdter wieber ju fid^ fam, gerieti; 

il^r na^e am Seben vorbeiging. SBeber \pxaä) nid^t ein S5ßort. 
'<är war fonft bei aller 3)ienftftrenge unb felbft ^arte el^er ein 
t;eiterer SKann, ber gerne mit feinen ^nbem fd^erjte, aud^ mit 
guten greunben, tva« freilid^ feiten vorfam, bei ber glafd^e einen 
munteren 3)iöcur0 ful^rte. ©eit jenem SEage l^at er nie ein 
iSBixrt ifibcr ka« Sloffibarftigfte gef))ro^en, gefd^weige j[e gelad^t. 

20* 
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3^ löiuitc no(^ am mciften mit üi^m an^nä^ten, S)c^ foftcte 
eÄ einen l^arten Äampf, biö t(^ i^ baju Bra(!^te, fi^ »cn ber 
armen Srrfinnigen gu trennen unb fie einer 3(nftalt anju»ertrauen. 
9lnr ba§ x^ i^m üorftellte, tote traurig bieg SeifammenleBen auf 
bie Süngerc löirfen muffe, leu(!^tetc i^m ein, unb bie Sfnna ift 
feitbcm töol^I aufgel^oBen, auc!^ iik meiftc ^dt ftill unb gufriebeu, 
6i3 es fie bann ^)lofeli^ überlauft unb jic auff(!^reit: 3)ic 9tmei- 
fen! ©ie Slmeifen! — Slud^ bie Silomena ift »icber ettoaS pi 
fi(^ gefommen, unb i^ glaube fettft, baß jie ncd) eine ganj 
gludliti^e braue grau werben fonnte, wenn fi^ ein re(!^tf^affcner 
SKann gu i^r fönbe, ber an ber unglütffeligen ©efti^id^te unb bem 
ftarrftnnigen Sllten feinen Slnftoß nä^me. 25er. erfte 35r5utigam 
freilid^, ber Srientiner, jog jid^ mit fd^nober 6ilfertig!eit gurütf 
unb üerlaugnete felbft bie ftabtfiinbige SSemanbtfti^aft mit Idd^er- 
U(!^em unb elenbem 6ifer. SBeber ber SSater, no^ bie Setter 
fd^ienen baS ju bebauem. ©er Stite aber fam fofort um feinen 
Slbf^ieb ein, benn eg litt il^n feinen Sag mel^r in jener ®egenb, 
unb ba er md) burc!^ allerlei SBunberli^feiten ju crfenncn gab, 
ba§ er, wie man gu fagen <)flegt, einen ^ieb baüon wegbefommen 
l^atte, unb felbft an feiner gorftmeifterfd^aft ni^t mel^r I)ing, 
:penftonirte man il^n unb forgte unter ber ^anb, bag er irgenbWD 
ein Unterfommen fanb. SSieleö, woju er wol^l taugliti^ gewefen 
Ware bei feiner 33ilbung unb 3leblid^feit, f(!^lug er runbweg auS. 
®r wollte nid^t mit 9Kenfd^en ju t^un l^aben, unb nie unb nimmer* 
mel^r an Ue furc!^tbare Vergangenheit burti^ einen jubringli^en 
ober mitleibigen Slitf erinnert werben. (Snblid^ würbe il)m bur^ 
wol^lwoHenbe Sßermittlung l^ol^er ?)erfonen, benen \)k Sragöbie 
3lnt]^eil eingeflößt l^atte, W (Sd^log^terfteHe broben in ?)lanta 
auögewirft. 2)ie fagte il;m ju. 35iefe ®egenb ift fd^on jiemli^ 
weit ab üon bem ®d^au^)la^ jener Segebenfeit, unb weil bamate 
ber Ärieg mit feinen <Bä)ttäen, (Sorgen unb täglichen 9leuigfeitett 
bajwifd^enbrauf'te, l^atte bie oberflad^li^e 3eitungönoti^ bie an(fy 
^ier^er gebrungen war, f\^ balb wieber wie eine Äalenbergefd^i(!^te 
ben ?euten auö bem ©eba^tniß verloren. 55aju nod^ ber 9la* 
menöwe^fcl, ben man bem f^wergebeugten SiKanne geftattet l^atte, 
ba§ er l;ier ate ein üoHig Unbefannter einjog unb ben üRen* 
^en um i^n l;er frei inö ®eft^t l^atte blidten bürfen. 3tbcr 
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t»te Sic wiffen, I;at f\ä) toal^rcnb bicfcr 3al;re fein f^roffeö, 
f^töeigfameö SBefen ni^t gcmtibert. ^nä) an ben ?)reiöf^icgcn 
ber Umgegenb löürbc er fi^ gctt>i§ ni^t bet^ciligcn, ol^ne einen 
Befonberen ®runb, ben i^ auö einer tl^m bamalö entj^lüpften 
9leu§erttna errat^en gu l^aben glaube, ©eine fi]cc Sbee ift, ba§ 
er gang fort muffe, ben S5Beltt|eU »eranbem, brüben überm ÜReer 
»erfuci^en, ob er bie SSergangenl^eit ni^t »ßllig abf^ütteln fßnne. 
©a er nun ol^ne Sßermögen ift, ]§at er ftc!^ bie l^arteften 6ntbe]§- 
rungen auferlegt. SBie eö broben in feinem ^auöftanbe l^ergel^t, 
l;abcn Sie tool^l bemerft. 6ö lommt Sal^r auS Sal^r ein fein 
S3iffen Sleif^ auf ben %i\^f bie brei SKenf^en leben nur üon 
SKil^, 35rob unb g)olenta. 

aber bie Sllte trinit SBein. 5)a« SWabc^en l^at e« mir 
gefagt. 

®o mu§ fte i]§n [xä) l^eimlii^ »erfci^affen; benn ber SJlann 
l^at feit jenem Sage leinen Sropfen SBein mel^r über bie 8i^)pen 
gebraut. Unb fo tragt er aud^ feinen ©c^ü^engewinn, ber il^m 
iebeömal fo gut ujie p^er ift, ungef^malert mit l;eim unb f^)ei- 
ä)exi i^n in feinem ©partopf auf. ^ä) ujei^ nid^t, wie er feine 
S3ere^nung gemalt l&at, unb wann er barauf ]§offt, aufbre(!^en 
3U fönnen. Slber beffen bin iä) gewiß: l^at er bie ©umme M* 
f ammen, fo wartet er feine 2Bo(!^e langer, unb »erlaßt biefen 
^immefeftri^, unter bem er fo üiel »erloren !§at. Unb bann feien 
©ie überjeugt, ba§ er baö Äinb ni^t gurüdla^t. 6r nal^me am 
Uebften au^ bie Stnbere mit, bie er Jebeö 3al;r in il^rem trau- 
rigen Quartier einmal wieber aufgefud^t l^at. ©ie l^at il^n aber 
ni^t wiebererfannt, unb er ift immer mit no^ f^wererem bergen 
»on il)r weggegangen. 

35er 8anbri^ter f^wieg eine SBeile unb fagte enbli^, ba ber 
®raf ftumm üor ftc!^ l^in fa]§: 6ö tl^ut mir leib, ba§ iä) S^re 
menf^enfreunblici^en Slbfi^ten mit biefen 6roffnungen I;abe nieber» 
f^lagen muffen. Slber ©ie feigen felber ein, ba§ gegenüber einem 
f üerbiffenen unb »erbitterten ^anc^, baö Unglüd, ba6 ber ^im^ 
mel gef^idft l;at, ft(^ wie eine ©(!^ulb anjure(!^nen unb fi^ unb 
bie ©einigen nun wie üon ®ott gejei^net anpfeifen, j[ebeö frembe 
©ingreifen, unb wäre ed not!^ fo f^onenb, afe eine neue Äranfung 
empfunben wirb. S^ fann nur wünf(!^en, ba§ ber SBeber balb 
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ballte gelangt, fein SBorI;£i6en auöjuful^ren. SSieHei^t »trft bann' 
\>o6) bie Steife unb bie neue SBelt ein SBunber an biefer tounber« 
famen 9latur, nnb er greift ba§ 8eben no^ einmal wie ein neuer 
SKenfd^ mit frif^en Äraften unb Hoffnungen an. 5)ruben finbet- 
er au^ am ®nbe einen SeibenSgefdl^rten. 5)enn caiä) ber SSater' 
beö unglüdli^en DfpgierS ift, H)ie x6) St;nen fagte, »erfd^oHen. • 
©rft I;at er im Äriege ben £ob gefud^t; ate aber grieben warb' 
unb er aüanciren fottte, ift er um ben Slbfd^ieb eingelommen, l^at 
anä) ben ujol^üerbienten £)rben abgelel^nt unb ji^ ate Oberfl, 
iDaö er fc^on üorl^er war, penfioniren laffen. 

Stlö Dberft? unterbrach il;n ber ®raf, ^crr beS ^immete!' 
^ä) geratl;e auf eine unl^eimlid^e SSermut^ung. Sie l^aben beu' 
alten ^errn neben mir üorl^in fo eilig aufbre^en fet;en, ate ©ic 
gu ergal;len anfingen, unb eben entpnne iä) miä), ba§ er neuU^, .- 
ate i^ am Soben auörul^te, mit einer feltfamen SSerftßrung in 
mid^ brang fortjugel^en, weil er Stmeifen an ber ©teile bemcrfte. 
Sa wol^l, unb feine menfd^enfeinblid^en 0leben, feine finftere SSer« 
fc^loffenl^eit — 

Sie mögen xoDf)\ Sie^t l^aben, fagte ber Stnbere. Unb wenn 
eö Ware, fo werben ©ie ben alten ^erm fd^werlid^ wieberfel^en. 
®z\^tn ©ie ft^ aber, wenn ©ie mir folgen wollen, au^ feine 
SWül^e weiter, ben SBeber nod^ einmal aufjufud^en. ®r wirb 
ft^erlid^ nad^ ber l^eutigen ©ccne no(^ gereifter, no^ argwßl^ni»- 
l^er gegen ©ie fein; unb gnabe ®ott bem jungen SBinbbeutel, 
bem er üorl^in nachgegangen ift, o^nc Swcifel um ibm eine fd^arfc 
Section ju gebeit. Sinbet er nid^t StUeS in Slid^tigfeit, unb I;at 
ber geid^tftnnige wirflid^ mel^r auf bem ©ewiffen, ate ein paac 
»erliebte SRcbenSarten, bie er bem SiJJdbd^en etwa id einem ftü(i^ 
tigen Segegnen jugeraunt l;at, fo erleben wir no^ ein Unglüd. 
35enn biefeö Äinb ift baö einjige Samm beö Slrmen, unb wer 
it)m nur bie ^aut anrührt, ben Ware ber SBeber im ©tanbc 
nieberjufd^iegen, wie ein rei§enbe§ Silier. 

6ine lebhafte Slngft bemächtigte fx^ be8 Seinen ®rafen. 
Sr mu§te benfen, wie er baö SKdbd^en |eut wä^renb beö Un» 
wetterö ju gfi§en beö Äreugeö gefunben l^atte, unb bie üerjwei» 
felnben 2Borte, bie tl^r entfallen waren. Äommen ©ie, rief er- 
unb fprang auf, wir muffen nad^, mir a^nt baö ©(!^limmfte;> 
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»er U)et§, ob wir nici^t f^on ju jpät fommen, um nme^ Unl^cil 
ju »crptcn. 

Uttb tool^in? crtöicbcrtc bcr Scmbri^ter flclaffen. 

©ic l^aben Stec!^, feufjtc ber ®raf flcinlaut. (So wäre eine 
SE^orl^eit. Unb üBerbte« ift eS j|a ni^t S^re« Slmteö, ©d^ulb 
gu üerl)fitett, fonbern ju rid^ten. ^^ aber — ®ott weig, 
»aS i^ barum gäbe — l^ören ©ie nici^tö? 6S Hang wie ein 
Hilferuf. 

Sine ?>anfe trat ein. ^Drangen lag bie 5Rac^t fo lautloö 
über ber Stabt, ba§ man nur bie 33runnen fliegen l^ßrte. 2)ie 
SJlanner l^or^ten l^inauö. 

®8 war eine ©inneötauf^ung, jagte ber Sanbrid^ter. SKeine 
traurige ®t\^iä)k \)fvSt 3l;nen im £)^r.- ©el^en wir brausen 
no^ tin SBeil^en auf unb ab, ben SBein »erbampfen ju lajfen 
unb S^re 5Rerüen ju berul^igen. 3^ bereue e§ faft, ©ie einge» 
weit;t gu l^aben. 

©tumm üerlte§en fie bie ©^enle unb gingen auf ben monN 
befd^ienenen Uferbamm l;inau8, an bem W ^af[er, üom ©ewitter 
gef^weHt, ftrubelnb unb f^)rubelnb üorbeif(!^Dg. ?tud^ bie 8üfte 
waren unrul^ig, SBoBen ftreiften in bimnen, flattcmben ge^en über 
ben SKonb, ber nur auf Slugenblicfe runb unb rein l^erauötrat. 
5)ann aber ergo§ fi^ ein greller ©c^ein ringö über ben weiten 
Sergfeffel, unb bie Heinen ©d^lßffer, au^ bie femften, ftanben 
wie in bengalifd^em geuer. 

S)k fummerüotten Slirfe beö ®rafen fud^ten »ergebenö broben 
hinter ben Äaftanienjweigen bie 2;l;ürme be8 verfallenen ©^loffeö. 
5)ie Spl^euwilbni§ »erf^lang alle Sid^tftral^len. 2)efto l^eHer winf» 
ten bie Sinnen beö anberen ©d^loffeö, wo jene falf^e Sciuberi« 
l^auf te. (Sine al^nungöüoHe Unrul^e, bie au^ ben fefteren ©inn 
beö ganbrid^terö angeftedt ^aitCf trieb bie beiben 9Kanner bie 
^ö^en I;inauf, wo fxe ptanloö unb f^weigenb gwif^en ben SSein« 
garten l^injc^ritten. 

Um biefelbe ©tunbe waren gwei anbere fpate SBanberer nal^c 
an bie obere Srüde gelangt, bie üon bem trüben ©^watt ber 
9laif no^ ftirg juüor ma(|tig erfd^üttert worben war unb je^t 
wieber ruhiger auf if;ren langen ^foften ft^webte. 9lo(^ immer 
broI;nte bie ©ci^lu^t üon ben gewaltigen ©^lammweHen. Slber 
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bie ®efa^r toar üorüBer, unb weit unb Brett in ben umlicgcnbctt 
Sauerl^ofen f(i^liefen SKenfd^en unb Spiere it;rett forgenlofen @$laf. 

2)ie beiben junvjen geilte broben ftanben je^t an einem S5ilb» 
ftodE unb f(!^ö^)ften Sttl^em naä) bem Steigen unb eifrigen ©cfprai!^. 
®el^ nun l^eim, Sranjl, fagte ber ©d^one unb lüftete baö ©trol^ 
f)hiä)cn, unter bem eö tl^m fd^toül geworben. — 3^ ^abe l^ier 
tioc!^ irgenbwo »orjufpreci^en, wobei bu püiet bift. S8a§ i^ bir 
gejagt I;abe, bleibt unter unö. 

Sllopö, ertoieberte ber Stnbere, 'ö ift fd^auberl;aft. ©oprifti! 
6ine ©efd^id^te gum iE)aarftrauben. SBa« mi^ nur töunbert, ift, 
ba§ [\ä) ba0 5!KabeI nici^t ge^nmal befonnen ]§at, fo töaö auSgu* 
^jlaubern. 

Ss lam il;r, fie i»u§te felbft ni^t toie, unb Stlemonb, afe 
i^, l^att* eö auö il^r l^erauögebraci^t. 5)u toei§t, granjl, mir 
fann fo lei^t mä)i^ Steueö mel;r )5affiren mit ben SBeibem. 3M^ 
bin fo eingeteufelt, ba§ mir baö ©piel na^gerabe anfing, fab gu 
ujeiben, weil i^ immer glei^ in alle Äarten \a^. 33ei bem ar» 
men 2)ing ba brüben war*ö anberö, StHeö anberö, als bei ben 
Uebrigen. ^ä) \)aV eine ^robejeit burci^mad^en muffen — bem 
f(i^Iimmften Sobfeinb mod^t* ic^ fie gönnen. 2Baö iä) an (B^vü^m 
gerf(i^liffen I;abe über gete unb 2)om, Sag unb 91ad^t, SBinter 
unb ©ommer ringö um ben wüften ©teinl;aufen, nur um baö 
©efi^t einmal auftauten ju fel;en, in baö i^ wie ein Sftarr »er* 
jd^offen war, baö wäre mir fonft alö eine fünbt;afte aSerfe^wen» 
bung üorgefommen. 6ö mu§ ^^cyerei im Spiel gewefen fein, 
fonft würb* id) mxä) f(!^amen. Unb t)a^ Stergfte war, bag ic^ 
mid^ wal^r^aftig üor bem ÜRabel am meiften für^tete, mer;r alö 
J)or bem SBa^rWolf, bem Sllten, unb bem Ungetl;üm üon ®ro§» 
mutter. Sinmal ftetft* \ä) unten im SJI;urmlo^ unb l^atte fti^on 
%xod ©tunben gelauert, weil fie SKorgcnö in ben ^of ge!§t an 
ben 33runnen. 2)a ftel^t fie plo^li^ ge^n ®d^ritte weit üor mir, 
unb fiel;t mi(|, unb ic^ merfe wol^l, ba§ ber ©d^rerfen fie gang 
wel;rloö mad^t. 3^ l;atte mi^ enbli^ l^eranma^en unb it;r waö 
abgewinnen !onnen. Slber iä) üermo^t'ö ni^t, weig ber $)enfer 
warum; iä) fteHte mic^ gang einfaltig, alö fu(!^f iä) waö am 
Soben; um ein ^aar l;atte mid^ ein ©cor)5ion geftod^en. Sllö 
ic^ bann auffal;, war fie weg, unb ic^ fo fuc^öteufelöwitb auf fie 
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ünb m\6) unb bie ganje Äomobic, ba§ iä) mm Slud^ barauf 
t\)at, mir bic unnüfec ^lagc üom $)afe gu f^affcn unb nimmer 
ben Su§ in il^re 9la]^c gu fe^cn. 

Unb toie !am*ö bann, ba§ jtc bir am ®nbe bo^ tn§ 
©am lief? 

S5Bie*8 |o fommt, wenn man*0 gelten lagt unb nid^t barauf 
jagt. Srei ganjer SBod^en Blieb iä) weg; mir war »erbammt 
üBel gu 5!Kutl; babei, aber ber Sterger über meine Slamage »om 
legten DJlal ma^te mi^ üerftotft. SBer mi% iä) l^dtt'ö au^ 
noä) langer burc^gefe^t, biö üor |e^8 SBoci^en, ba ^aV i^ ein 
®ef(!^dft für meinen Stlten abjumaci^en, broben in ©d^onna, unb 
ber SSeg für;rt m\6) wieber üorbei. SBie iä) unter ben 5Ru§bau» 
men bin, fei/ xd) fo gebanfenloö l^inüBer naä) bem S£I;or, unb 
rid^tig, wie befteÖt txiü jte gerabe über bie S^weHe unb l)at 
einen £rog mit gefc^nittenem ©rüngeug, für bie (Sd^warjen, bic 
braußen l^erumfd^nuffeln. ©ie fielet mi^ laum, fo ftel^t fte wie- 
ber wie angebannt, unb i^ fag* bir, f^ßner war fte mir nie üor» 
gefommen. Sie mag nici^t Sebermannö ©efd^madE fein, aber wa§ 
ein Äenner tft, wei§ fo waö gu f^a^en. Unb mir benft bie 3eit 
ni^t, \)a^ iä) fo jum SoHwerbcn üerliebt war. 9(lfo ge]§* ii!^ 
gerabewegö auf fie ju, unb baö war baö erfte ÜRal, ba§ fie mir 
nic^t batoon lief. 

SBa« fagte fie benn? 

^iä)t ein ©tcrbenöwort. 3tber fte l^orte StUeö an, wa0 i^ 
H)x fagte, unb iä) l^atte meinen guten Sag, war fo red^t in mei- 
nem gal^rwaffer, unb brauste il^r nid^t einmal waö toorjuflunfem, 
benn e3 !am mir, ftraf mi^ ®ott, j[ebeS SBort üom ^erjen. 
Stuc^ baß fie fi^ gar mä)i rüf;rte, mißfiel mir nid^t. 3^ merfte, 
mein Sluöbleiben f)atiz ben ©tarrfo^)f mürbe gemalt, unb ba§ i^ 
wieber!am, tl^at ben Steft. So am ^ettlid^ten Sag, unb wo Se* 
bermann unö ftoren fonnte, mod^f iä)'i freilid^ nid^t weiter trei- 
ben, unb für ö erfte SKal l^atf i^ genug errcici^t Site bal^er ein 
Siube mit ein ^aar Seifen beö SBBegeö fam, fteUf i^ mi^ be» 
forgt um baö ®erebe ber Seute unb fragte, ob i^ morgen auf 
bie 91a^t fie wieber fpred^en Ißnne, in bem alten SCl^urmfeHer, 
wo man burd^ bie SKauerlüdEe einf(j^lüpft. Sie würbe über unb 
über rotl; unb fc^üttelte ben Äopf. S)a fprang i^ üon i^r weg 
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unb rief i§r no^ ju: S0 WeiBt babci! — Unb rit^tig WieB'fi 
babci, td^ fam, unb fte, trofe allem Äopff^üttcfn, fom au^ — • 
unb bu fannft benfen, ba§ i^ il;r mit bcr Seit bic Swng^ ge» 
Ißf t l^abe. 

2)er Stnbere ladete beifallig. ' 

ia^t ni^t! ful^r ber Süngling fort, ^arbi! '6 ift ni^i 
jum iciä)m getöefen. SBie gefagt, ic^ meint*, i^ töiffe SBef^cib 
um StUeö, U)aö 3opfc fti^t unb ein SKieber f(|nürt. ?tn bcr 
fanb id^ meinen SKeiftcr. 9Kit feiner 8i[t unb ®eioatt »är* i^ 
lüaö abjuftel^Ien gewcfen, toa« pe ni(|t guttüiHtg Vergab. 3^ 
bin mand^e 9la^t xok ein 9larr )9on il^r loeggegangen unb l^abe 
mi^ üertoünfd^t, ba§ iä) fo üiel ^lage unb ©efal^r auf mid^ nal^m 
um ber ^aar Mffe U)iIIen. S)enn tt)enn i^ bem ^ßen einmal 
in ben SBurf gefommen töare — feine faule SBeinbeere l^att* i^ 
um mein biö^en geben gegeben. Unb bod^ l^ing td^ fo (ox bem 
Slfd^enputtel, bag i^ burd^ö l^ßttifd^e geuer unb eine Icbcnbigc 
4)erfe »on SSatem, bie feinen @pa§ üerftel^en, ju bem SKabel ge« 
f^Iid^en toare, fo oft fie mid^ beftcHt l^atte. Stud^ »urbc fie: 
immer fd^miegfamer, unb id^ burft* immer langer bleiben* SBic 
fie*ö mit ber SJDlten ma^en fottte, bag bie inbeffen überm ^pvan» 
rab einnidte, l^att* i^ il^r gleid^ ju Anfang angezeigt 6in |)ttl* 
üerl in ben SBein getl^an — probatum est. Unb bann l^otten 
wir unfere gtrei, brci ©tunben Siul^e. ®ie erjal^lte mir mand^er« 
(ei, aber niemals, U)ie eö gefommen fei, ba§ jte broben in bem 
alten ©etrümmer Rauften, unb »ol^er jie ftammten. 3d^ ^ötte 
beffer getrau, nie banad^ ju fragen, aber mid^ ftad^elte »a«, ba§ 
id^ enbli^ einmal einen SErum^5f brauffe^te: S^ toollfs »iffen, 
ober [^ fei am langften i^r <Z6)ai gewefen! Unb f^jiette mic^ 
fd^ier in einen emftl^aften 3om unb Sifer l^inein, ba§ fie erfd^raf 
unb backte, eö wäre SlHeö auö, ober fie muffe beid^ten. 3)a 
friegf id^*ö benn gu ^ßren, waö id^ bir üorl;in erja^lt l^ab*; tc^ 
lann fagen, eö fc^fittelte mid^ wie*« Segfeuer, jumal brausen ber 
SBinb um ben SI;urm l^eulte unb wir im ginftem auf ben ©tei» 
neu fa§en. Site id^ nun fo ftumm blieb unb ftc wol^l merfte, 
wie mid^ ber ®rauö ge^jadft l^atte, würbe fie wie unfinnig, wie 
auögetaufd^t, we^flagte bitterlid^, ba§ fie nun 3llle3 »erborben unb 
üerfpielt l^atte, unb fte l^ab* e« wo^l gewußt, wenn id^ baö ^Ären 
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töürbe, Mirnte t^ ftc nimmer gern l^afcen, obwol^I {te unj^ulbtg 
bran fei; aber eö fei bo(3^ il^r Slut, il^rer SKutter Äinb, unb fol^ 
eine ©c^toefter ju l^aben fei »ie eine SEobfünbe unb würbe einen 
Srjengel in bie SScrbammni§ fturjen. Sol^e ©at^en Hagte unb 
jammerte fte in mid^ l^inein, unb als i^ nichts barauf erwieberte, 
f onbem wie ein Stein neben il^r fi^en blieb, fiel jte mir um ben 
^afö unb erftitfte miti^ faft mit Äüffen unb ^erjen, ba§ mir 
bann freili^ lieber löarm löurbe, obwohl x6) am liebften auf unb 
baüon gegangen toäre; benn fte l^atte nur aHjufel^r 3le(!^t, mit 
ber SSertiebtl^eit fal^ eS auf einmal curioö auö: iä) l^atte fle tobt 
füffen unb üon mir fortftogen mögen in ßinem Stt^em. Unb fo 
!am*« benn au^. Stfö \ä) fortging, l^atte fte mir nit^tö mel^r ju 
geben. Slber bie 8uft, fie je töieber um xoai ju bitten, »ar ein 
für alle SKal »errangt. 

®r ful^r auf »on bem SSänfc^en, töo fte im ©Ratten beg 
fteinetfnen Silbftodö fi^ niebergelaffen l^atten. ^aft nit^tö gel^ort, 
Sranjl? 

9ti^tö, SII09S. 

SKir »ar*S, als rül^rte [\^ waö, oben l^inter ber $)edCen« 
mauer. 

'd ift ber ^oHerl^of. 5)em ^otterbauer feine ^ül^ner niften 
broben in bem (äpl^eu über ber Äa^jeHen, unb man(!^e8 SWal, 
wenn i^ auf ber SSBiefe bal^inter unterm 9lu§baum mein ©eitel 
Slotl^en trani, bin t^ jufammengefal^ren üon bem 0lafd^eln unb 
Slügelfc^lagen. 

3Jlag fein, »erfe^te ber Stnbere jerftreut. 3^ bin fd^retf^aft 
unb f^)u!fi(i^tig feit ber Sftaci^t, wo i^ bem SKabel bie Seid^t* 
abgenommen |abe. SSorl^in, waf;renb wir ]§ier l^eraufgingen, war 
mir*ö alle Stugenblid, als lame ein ©^ritt l^inter unS |er, unb 
boc^, Ü)enn i^ umfa^, war*ö ni^t«. Srangl, eS rei§t an mir, 
baö arme 2)ing bauert mi^, aber i^ fann*ö nici^t überwinben, 
wieber ju i^r ju gelten. 3«^ fe)^* immer bie ©c^wefter neben« 
il^r fi^en unb t;ör\ wie fie »or fxä) l^in fagt: 5)ie Slmeifen! Sie 
Slmeifen! Unb ein ©tüd »on il^rem ®emüt| l^at bieÄleine aud^, 
unb wer wei§, waö fle an mir tl;ate, wenn fie einmal backte, 
eS fei mir minber Smft mit ber Siebe, alö i^r. JDrum ift*S 
beffer, glei(!^ ein Snbe gemacht unb einen ©trid^ brunter unb 
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ba[ta! 5)aö aber fag' i^ bir, granjl: SBo bu f^aa^eft, finb wir 
gef^iebcne 8euf, ift üerftcl^* ba feinen (S^)a§. ©ag SKabel tft 
iinjelig genug, unb btr \)aV iä) nur baüon gejagt, bamit bu genau 
weißt, was bu üerf^weigen mu§t, wenn bu ju bem ©rafen 
gel^ft. SiJlel^r, ate id^ bir aufgetragen, braucht er ni^t gu Wiffeii. 
®o iffö Weber mir fd^inH)fli^, nod^ bem SBeber, unb td^ l^off 
c3 wirb babei jein 33ewenben l^aben. ®ute 91ac^t, grangl? 

©Ute giad^t, Stlopg. ®d;Iag je^n U^r beim gftafp.SBtrtl^; 
i^ benf , iä) bringe bic ©a^e glattweg inS Steine, ©ift ein 
SWorbferl, Stlo^ö ! ®leid^ wieber wa6 9leueö angebanbelt ! 9la ba« 
werb* t^ auc!^ nod^ einmal ju genießen Iriegen. Corpo della 
Madonna! Sin SKorbl^al^n! 

©0 üon Sewunberung überftteßenb trollte er fl^ bic gc» 
pflafterte Sergftra§e l^inab unb nidEte noä) ein ^)aar 9WaI ju feinem 
gceunbe jurüä, ber ftiH unb finfter üor bem RapcUÖftn ftanb. 
6rft ate ber Stnbere i^m aui bem ©eftd^te War, ftieg 3II09Ö bic 
(Stra§e langfam r;of;er |inan, »erbroffen unb mit fxä) felbft l^abemb. 
(So war tl;m nid^t re^t, ba§ er ben jd^alen Surften jum 50lit» 
wif[er gemad^t !§atte, obwol^I er feineö ©d^weigenö, wie feiner 
guten £>ienfte, in allen Stürfen ftd^er fein fonnte. ^uä) I;atte 
er*8 ni(!^t eben not!)ig ge^bt, il;n einjuwei^en. STbcr bie ®e» 
f^i^te lag wie ein Slip auf i^m, unb er ^aüc gebadet, fxä) eine 
6rlei(i^terung ju fc^affen. SBarum war benn je^t ber ©rutf nur 
um fo ))einli(|er? ^atte er fic^ üieHeic^t bennod^ etwaö üorju» 
werfen? 

6r grübelte barüber na^, aber feine ©ebanlen entwirrten 
fxä) nid^t. 2)agu fam baö ©raufen ber Sftaif, ber er f\^ näherte, 
unb ber geifterblaf[e SWonbfd^ein, unb ^06) il^m gegenüber ba« 
ftarre ^avi)ft beö Sfinger, über ben hk SBolIen |inj[agtett unb 
bie SEauf(^ung erwedten, alö nide unb breite unb f^üttle fx^ ber 
]^ol;e gelö unb ftnne barüber naä), ob er nieberftürjen unb ©unber 
unb Unfc^ulbige begraben foHe. 

©eltfam: an ber l^oljernen SSrüäe angelangt, fonnte ber 
Süngling fid; nic^t entf(i^lie§en, ben Su§ auf bie langen SSalfen 
IVL je^en. ©ic gitterten freilii^ üon ber ©ewalt beö angefti^woHenen 
S3a(^e8. Slber er wußte, ba§ ein Ijoc^getl^ürmter Smbtewagen 
ol;ne ©efal^r l;inüber gelangen mochte; waö war für ben einjelneu 
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SBanberer gu fürd^ten? Unb tag ni^t fünfzig ©d^rittc bal^mtcr 
locfenb unb trauU^ in SKonbenglanj baS ©(!^lo§, wo man it;n 
fcl^nfü^tig erwartete? Unb l^attc er nid^t f^on man^e 9fla(^t 
alle ©c^auer ber Srinnerung unb beö ©ewiffenö abgef^üttelt, fo- 
6alb er nur burd^ bie l^eimlid^e 3^ür, bte fi^ na^ ber Sübter- 
raffe öffnet, in baö l^ol^e, mit Slumenbuft erfüllte SBorgemad^ 
feiner fd^onen greunbin getreten war, ba§ üiel wot;nlic^er war, 
afö ber £t;urmMer brüben in ben unwirtl^ti^en Srümmem? 

Siennod^ ftanb er am du§erften ©elanberpfal^I ber 33rucfe 
[tili unb fa^ in beu ©ifd^t l^inab. 2)er jal^e ©t^lamm, ber 
unten in bem felftgen Sett wütl^enb ^inabfd^o§, jerf^jrifete in taufenb 
abenteuerli^en ä^dCen unb Sinfen, unb wallte ft^, »om SiJlonbc 
f^wa^ angefd^ienen, \ok eine gcf^mol^ene Srbmaffe ungeftüm 
unb fd^werfaHig guglei^ in bie Siefe. Sfu^ war in biefer ^a^z 
baö ®etßfe fo ftarf, ba§ ber einfame 9la^twanblcr tro^ feiner 
bangen geinl^ßrigfeit bie (Stritte eines Slnberen, ber il^m gefolgt 
war, üßHig überl^orte. Se^t ftanb bie bunlle ftammige ©eftalt 
in ber groben 3o)5^3e bi^t l^inter i^m; eine f^were ^anb legte 
fx^ auf feine ©d^ulter, mit einem |afb unterbrüdEten ®(!^rerfen8* 
ruf fu^r ber Süngling gufammen, unb baö Slut ftodfte i^m am 
^erjen, aK fein l^aftiger ffilid jwei ftarren Stugen begegnete, bie 
i^n burc^ unb burd^ ju bliden ^ienen. 

SSeber! rief er unwilHürli^ unb tl^at einen (Z^xitt gurütf 
auf bie Srücle. 

3^ bin*8, fagtc ber Stnbere mit faltblütigem Son. Unb 
wer bu bift, weig i^ au^. ©ie ^fil^ner im 6^)l^eu auf bem 
Äapettenbad^ l^aben mir'ö »erratl^en. ©n ©^uft bift bu, ben 
\6)f wo i(!^ il^n fSnbe, tobtfrf;Iagen würbe, wie einen raubigen 
^unb, wenn er ni^t bie S^re l^atte mein ©d^wtegerfo^n gu fein. 
Sd^ I;abe ©lud mit meinen ©d^wiegerfö^nen; ber jweite ift beö 
erften würbig. Stber wer weiß, in meiner 3uc^t lann au8 bem 
^weiten wenigftenö nod^ eine Strt el^rlid^er Äerl werben. SBotlen 
feigen, wa« fi^ ma(!^en Ia§t, wo ni^t l^ier fo brüben überm 
ÜReer, wo fci^on mand^er ©aubieb wieber jur Staifon ge!om- 
men ift. 

2)er Süngling fd^elte fi^ unwillfürlid^ unb ^ielt fi^ mit 
ber Siechten am ®elanber feft, wal^renb bie 8infe ben ©d^weig 
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ton ber Stirn lüif^tc. SBcBcr, Braute er enbli^ ftodcnb l^auö 
— ti)a3 — »aö wollt 3^r — »on mir? 

SbtttDort \oiU iä), flare unb bünbtge: Um xoA^e @timbc 
morgen frül^ toirft bu beuten SSoter gu mir fd^tdkn, bomtt er um 
tk ^anb meiner Softer für feinen ©ol^n bei mir onl^alte? 
9(nttöort \x>[U i^ — änttoort! 

S^r fe^t mir*0 ÜReffer an bic Äel^le, murmelte ber Sunge. 
SJiein SSater gu Su(3^ gelten — Bei 6tt^ anl^aßen — Bebenit 
bod^ — 

Sä) l^ab'ö bebat^t, unterbrat!^ il^n ber 9tlte mit f^nciben- 
ber £alte; bag i^ mein einziges £inb einem 33uben an ben $al0 
njerfen mu§, ber ni^t gut genug ift, hie jerrijfenen ©d^ul^e ju 
füffen, bie baS Slf^enputtel auf ben ädjxi^i wirft; ba§ ber SSoter 
biefeö Suben el;er fein l^albeö Vermögen l^crgabe, ate feinen lool^l" 
geratl;cnen ^erm ©ol^n an eine Settelbime, unb ba§ biefcr @o|n 
il^r lieber ®ift gäbe, ate bie 6^re jurüd, um bie er fte befbl^leu 
l^at. S)aö SltteS ift bebat^t, unb bag Stile« »errüät fein $aar 
breit, töaö befc^I offen ift unb gef^el^en mu§, fo »al^r ber 
-^immel über ber ®rbe ftel^t unb im $>immel ein Herrgott wol^, 
ter ben Softem il^rc SSater gegeben l§at, um fte gegen (Stufte 
^u bertl^eibigen. 

Sr l^ielt inne, ate tootte er ben Sungling, ber ben Äo^)f 
tief auf bie SSruft gefenft l^atte, gu SBorte fommen laffen. 80te 
ber aber eine geraume 3ßit in üerjweifeltem Srüten ftumm blieb, 
griff il^m bie |arte gauft beö Stlten an bie Sruft unb f^uttelte 
it;n mit auöbre^enber SButl^. 5)ie Bal^ne »on einanber, SKenfti^, 
unb ein »emel^mfi^eg 3 a gejagt unb beinen tl^euerften ©d^wur 
l^interbrein, ba§ bu l^ier unb bort nid^t feiig »erben wiUft, wenn 
bu an bem SiKabel ni(|t tl^uft, waö bu i^r fc^ulbig bift? $)ßrji 
hn mid^? SBaö bebenfft bu no(!^? SKit bem Sebenfen ftub wir 
fertig, ©onft, wenn iä) noä) einmal beba(!^te, wie niebertra^tig 
bu bid^ an meinem Äinbe »ergangen, unb ba§ bie« Äinb ba« 
•Se^te ift, wa« mir nod^ übrig geblieben üon all meiner ^ab* unb 
Hoffnung, l)eiliger ®ott, biefe Sauft — 

gort bie Sauft! rief ber Süngling, unb fu^te ben eifemen 

©riff beö 9!Kannc8 abjufc^ütteln. Sl^r überfallt mi^ wie ein 

iXKßrber, Sl;r foHt erleben, ba§ iä) ber feige S^uft ni^t bin, 
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für ben ^)x mx6) net;mt. SBaö gcf(^el;cn ift, tl^ut mir fetter 
leib genug; ujenn 3^r M)otä)t I;aH waö \^ mit meinem Äamc» 
raben gefprod^en, muffet Sl^r*« »iffen, unb i^ Witt feigen, »ie 
ic^ ®uc^ jnfrieben ftetten fann. Stber mit ben Sauften laffe i^ 
mir nid^tö aBtro^en, »erftel^t 3^r tt)ot)I? unb je met;r S^r raft 
unb tobt, befto fefter fottt S^r miä) finben. 

®er Sllte lieg augentlidHid^ ben Slrm jtnfen unb trat nur 
einen <Sä)x\tt naiver ju il^m auf bie Srüäe, als furzte er, fein 
geinb mod^te il^m entfliel^en. ®ö ift ttjal^r, fagte er toie für fx^, 
i^ »ergeffe, *8 ift mein ©(!^n3iegerfot;n, i^ mug »aterlid^ mit 
il;m umfpringen. 9lun, junger $)err? fragte er mit einer ]^51^nif(3^ 
l;etferen ©timme, l;abt S^r ®uc^ auf bie Slnttüort befonnen? 3^r 
toerbet einfel^en, bag mir bei atter ^od^ad^tung üor (Su(^ unb 
6urem $erm SSater mein eigen Äinb bod^ no(!^ na^er ftel^t. 63 
mag ®ud^ unbequem fein, ju t^un, trag x^ »erlange. Slber baö 
SKabel — ST^r fennt fie \a — ift nun einmal curioö; S^r l^abt 
fettft gefagt, eö fei Sltteö anberö bei i!§r, afö bei ben Uebrigen. 
SSiele mag'« geben, witt'ö U3ol;l glauben, bie [xäf^ jur ®l;re f^a^en, 
»on 6u^ Ui ber 9lafe l^erumgefül^rt gu fein; bie ^aglici^ften 
ftt^t ST^r ®ud^ j[uft xA^i auö. Stber mit ber Silomena ift übel 
fpa§en, fam*ö ©ud^ ni^t fetter fo »or? *S ift baö befte Äinb 
»on ber SSJelt, il^r SSater barf töol^l fagen, ba fie*0 nur »on 
SKutterfeiten geerbt l^at; aber U)a« fle ft^ in ben Äopf gefegt 
l)at, ift wie ein ©(|rotfd^u§ in ein l^arteö ^olj; man mug baö 
Srett jerf^tagen, um baS 33lei wieber 'rauöguloten. Unb fel^t, 
junger ^err, t$ l^ab* fd^on ein SKäbel im 9larrenl^au§; baö jweite 
war* mir benn \)o6) ju ©d^abe bafur. 

@r l;atte baö SltteS auf eine wunberli(!^e, l^att ]§ß§nif(!^e, 
l^att wei^mütl^ige 3lrt gefagt, unb babet unüerwanbt in ben 
ftrubelnben S^lammbai!^ l^inabgefel^en, ber unter i^nen l^intof'te. 
©eine erzwungene 3iul^e motzte ben Süngling tauften. 6r atl^- 
mete lei^ter auf, lüftete ben $ut, jog bann <)lö6li^ feine Ul^r 
l^erauö unb fagte: ®« fel^lt wenig an SKittema^t, unb tc^ I;abe 
feine 3eit ju üerlteren. Sagt eö mid^ bef(!^lafen, ^err SBeber. 
SBSal^r^aftig, eö liegt mir fettft am meiften baran, biefe traurige 
©ef^i^te jtt einem guten 6nbe ju fül^ren. Stter Je^t unb l^ier 
iaU iä) bie ©ebanlen ni^t beifammen, unb würbe für baö, 



I 



320 

»aö x^ ®ud^ fagte, morgen bei lälterer Seftnnung am Snbe 
ni^t einftel^en fcnnen. 9lod^mal8, \^ meine e§ gut mit ®urcr 
Softer, unb wa« i^ t^un »erbe — Xüxt fpre^en no(^ ba»onI 

2Bir fpred^en l^eut noä) baüon, ober nimmermcl^r, ant* 
»ortete ber Sllte üBerlaut, unb ric&tete [x^ in bie $)öl^e. ^ier 
ift nur SinS ju tt;un, ol^ne <Bä)\x^t unb SBinlel^ügc, unb jefet 
frag* i^ hiä) jum legten SKal: SBiUft bu mein Äinb l^eirotfcn, 
ober nid^t? 

©er Sfingling bi§ fx^ bie üp^m. 3^ l^abe tl^r m^t« 
»erfprod^en, fagtc er tro^ig. Unb töenn id^'ö gctl^an l^Stte, 
tr;af mir'ö leib, aber l^alten fonnf xä)'^ ni^t 

gii^t? ni^t? 

giein, ic^ fönnfö ni^t. KoBt unb wütl^et, |o »iel S^r 
»oUt, S^r fonnfö ni^t anbem; unb einflüstern mit Sßorten 
ober gauften laff* x^ mid^ eben fo toenig. SS »iH ®uS ent» 
fSabigen, fo gut i^ ionn — 

6ntfSabigen! er la^te bitter auf. 

Sa, unb baö rei^IiS, unb »enn S^r ni^tö baüon ^itm 
ttjottt, ftel^fö ®uS frei, mic^ nieberjufSie§en, töo S^r Sure ®c# 
legent;eit trefft, ©ann feib S^r ein SDRßrber, unb i^ bin tobt 
Slber fo lang i^ lebe, fomme i^ n[ä)t in Sure ©ewalt, unb 
mit 6uS auöjutoanbem na^ Slmerifa, alö Euer ©S^icgerfol^ii 
unb — Äne^t, baju fel^It mir ganj unb gar bie 8uft gragt 
m\ä) ni^t »eiter; »aö i^ !ann unb ni^t fann, tt)ei§ i^ bcffer^ 
al« S§r. 

S)er Stite mufterte x^xx lange mit ben unl^eimli^ ftarren Sbtgen. 
S)u l^aft eine anbere Siebf^aft, unb bift eben auf bem SBcg }tt 
i^r; iffö ni^t fo? 

Unb toenn^ö fo toare — toaö gel^f S Su^ an? 

Sft*ö bie Äammerfrau ober bie ®rafin felbft? 

35er SüngKng jauberte. S^r l^abt fein Ste^t mi^ ju öcr* 
Igoren, fagte er je^t, unb i^ t^ue Unre^t, Su^ Siebe ju ftel^eu. 
Stber bamit toir enbli^ ju 6nbe fommen — unb er l^ielt »ieber 
inne unb ein ^^lö^ü^er (SinfaH \ä)o^ xf)m hnvä) ben Äo^jf, ju 
bem er fi^ xn feiner SSerblenbung ®IM tounfSte; bcnn mit 
Sinem ©^lagc glaubte er fo ben SSerfoIger abjufSüttcUi — bte 
®rafin ift*8, unb noc^ wel^r — 
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9lic^tö mcl;r! wxtnbtaö) il^n bcr Slltc. 5)u töirft mä)i mel^r 
gu {f)x gelten. 3^ aber — 

8a§t mt^ auöreben. ^tcrüBcr l)oibt S^r fein 3ie(^t; t»a0 
©Ott gufammengefügt l^at — 

®ott juf ammengefugt? ?aftert be? Surf^ in btejcr fur^t- 
baren ©tunbe ben Flamen beffen, an ben er nur mit ®^an'i>^m 
benfen foKte? 

S^r feib nic^t Bei ©innen, SBeber. SSielleid^t Bringt*« ®U(^ 
wieber gu Sßerftanb, ujenn xä) Su(^ jage, »a§ Biö^er 9liemanb 
»on mir erfal^ren I;at: bie ®rafin tft meine grau. SBir I;aBen 
ung l§eimli(i^ trauen laffen, U)eil i^re SItem no^ leBen. (Sin 
frember ©eiftlid^er, ber l^ier bur^gereif't fam, l^at unö jufammen» 
gegeBen. 9lun U)i§t 3^r*ö. 

(5r l^atte bie ?üge mit nat^Iafftger Äetf^eit l^ingeworfen unb 
warnte einen 3(ugenBlirf, bie ©ac^e fei nun aBgetl^an. 25er SUte 
ftanb fd^weigenb »or it;m, üon unten Hang ba3 OerSufd^ ber 
toütl^enben ©turjtöeHen l^erauf, unb ber SKonb trat fo ftar auö 
ben 35ünften, bag bie Beiben Seinbe einanber 3ug für 3ug in ben 
er'^ifeten ®eft(i^tem tefen lonnten. 2Ba8 ber Süngling laö, ma^te 
il^n ^jId^ü^ erBlaf[en. (Sr trat einen Sd^ritt guriid, bie Äniee 
U)urben i!§m unfi^er, ber Srurfenfteg fci^ien il;m unter ben Su§en 
ju fd^ttjanfen, afö wollten bie l^ol^en Ufer eiuBrec^en. 6in paar 
untoemünftige SBBortc [tammelte er, aber bie 3unge erftarrte i!§m; 
er wollte bie Stugen »on bem Sllten Ioörei§en unb lonnte ni^t — 
üBer bie 33rude ju entpiel^en fu^en, unb wie Slei I;ingen il^m 
bie ©lieber am ©elanber^jfoften. 

©Ott guf ammengefugt? Brad^ eö Je^t mit wilbem ^ol^n üon 
ben jitternben Sippen be« Sllten. SBom Kcuf el »erluppelt! $)a]^a]§a! 
©eine grau! Unb bamit war*S an^, unb iä) ginge I;eim ju mei* 
nem verlorenen Äinb,unb fagtc tl^r: '8 tft ©^abe, arme ajimc, 
er l^at f^on eine grau! unb bann fa^ fte ben ©d^ur!en wol^l 
einmal toorBeireiten mit ber ©näbigen, unb bie 2)ame fc^autc 
burd^ bie Lorgnette ju il^r l^erüBer unb fragte: SBer ift baö 9Kab» 
d^en? unb er, bie ä^feln judenb: Sine 3ig^«tierin, ein 3tf(^en- 
puttel, auö einer l^eruntergelommenen gamilie! Unb im SBeiter- 

reiten gaB* er la^enb alte ©ef^i^ten jum Seften? ^olT 

unb SEob! ba war* eö j[a Beffer, man Braute ben 33urf(!^en ba» 

^et^fe. VI. 21 
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l^in, tool^itt er gel^Srt, in bcn ®(!^lamm mit bcr Äotlfefcelc, in bcn 
Slbgrunb mit ber Höllenbrut, ba| bie (Srbe »on tl^r rein »irb! 

SBeber! fd^rie ber Sntfe^te laut auf. Stber in bemfelBcn 
Slugenblid fül^tte er fi^ mit furt^tbarer ©eioalt ergriffen, tmpox* 
geriffen, über ha^ ©elanber gejerrt — nod^ ein f^neibenber 4>Kfe* 
ruf brangte f\ä) auö feiner Sruft, bann »ergingen il^m bie ©inne 
im erbarmungölofen ©turj, imb bie ©trübet, bie i)o^ um tl^n 
aufrauf(!^ten, jogen il^n in bie Siefe. 

Oben auf ber 33rüd(e ftanb ber SKorber unb Stadler unb fo)^ 
mit feftem Slicf bem ©türjenben nad^. ®r loar tobtenbIa§ gc» 
toorben, aber feine 9flerüe gitterte mel^r. 

(Zä)m eö ba ni^t? fagte er bei ji^ felbft. 9lein, *ö ift 
9liemanb Xüaä) ringsum. Sd^ bin ganj allein. 

Sr lie§ einen forf^enben 33li(I über bie Ufer f^iöeifen; fein 
f(i^arfeö Sagerauge fa]§ einen Sü(^fenf(!^u§ toeit bie ^a^m über 
bie monbl^eHen ©c^eunenbä^er fteigen unb auf bem e^l^euum» 
wud^erten Äa<)ellenbad^ eine graue ^enne im ©c^laf fi^ betocgen, 
S5on SKenf^en leine ©^)ur. 

*ö ift gefd^el^en, unb fo iff S gut! fpra^ er »or fid^ l^in unb 
rid^tete [xä) entfci^loffen auf. ÜRan wirb il^n finben, unb e« wirb 
l^eißen, er fei toerunglüdft, weil er SBein im Äo^)f gel^abt l^abe, 
unb baö arme 5)ing wirb auger fx^ fein »or ^ergwe^, big e0 
bann verblutet. SBa§ toon oben fommt, ift StKeg ju »erwinben. 
Sflur waö Unfere8glei(!^en unö antl^ut, frigt unö baö Seben ab. 
SBenn ic^*0 l^atte gef(|el;en laffen, ba§ fte fi^ üerad^tet gefeiten 
I;atte, üerratl^en, l^ingeopfert um eine Slnbere, — auö ben Sugen 
war* fte mir gegangen. *§ ift fo beffer! 2)ic Saft liegt auf mir, 
xä) ^aV W ©(i^ultem baju, e§ liegt f^on mel^r brauf, baö Sßeue 
f^jür' iä) faum. '0 giebt 2)inge, über ik lein 3iid^ter auf Srben 
gu ©erid^t ft^t; man mug fie felber rad^en, *« ift Sflotl^wel^r, 
giot^ bricht ©fen. 

^06) ftanb er eine SBeile, bann bef ann er fid;, bag eö wol^l* 
getl;an fei, eilig biefe ©tatte ju üerlaffen. ®r |atte eS getl^an, 
— er wollte e5 ni(|t umfpnft getl^an l^abem 9tod^ einmal fal^ 
er in bie brauf enbe SEiefe jurüd ; üon feinem D^jfer war j[ebe ©^ur 
»erfd^wunben, fo ba§ er fxä) flüchtig »orfteHte, eö fei Sitte« ein 
f(^auberbafter Straum. Dann blidfte er, wie l^erauöforbemb, gum 
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SORonb l^tnauf, 06 biefem Saugen gu trauen fei, unb fd^Iug einen 
bunüen SBeg ein, baö Ufer l^inauf über ©eroff unb feu^teö 8aub, 
töo bie gdl^rte ftc^ unft^er einbrüdEte, mit aller lunbigen 8ift eines 
alten SSBaibmanneö, ber eö ben gü^fen abgefel^en t;at. £ief im 
Sflaift^al erft toenbete er ben Stritt unb ging nun toieber bergab, 
im Äaftanienf^atten feinen SBeg nad^ 4)aufe fu(!^enb. 

SSom SJ^urm unten f(!^Iug eö 6in Ut;r, alö er ben teuften 
-^of betrat. $ier, in ber 9fta|e feines Äinbeö, f(!^lug il^m jum 
erften SWal baö 4)erj, fo l^eftig, bag er nod^ eine SBeile im freien 
blieb, f\ä) gu berul;igen, el^' er bie Sre^^e ju ber teeiten ^aUe 
l^inaufftieg. Der SKonb burd^ftral^lte fie mit Sageöl^eHe, unb in 
bem fleinen &tmaä) bal;inter fonntc er jebcö ®eratl^, j[ebe Slumc 
im Äranj beö 6rucifi]ce8 beutlid^ erfennen. Stfö er mit leifen 
©d^ritten an bie ©d^toeHe trat, btidte bie Stlte, bie am offenen 
genfter fpann, glcid^giltig gu il^m auf unb ertöieberte niienb fei- 
nen ®rtt|. 6r fprad^ fein SBort, fonbem \ä)lxä) auf ben 3e^en 
in ben 3?erf(!^lag, too ba§ SUlab^en f(!^lief. 6ine SBeile ^or^te 
er auf i^r unru'^igeö Sttl^men, bann beugte er f\^ ju il^r l^inab, 
um in ber Dämmerung il;re 3üge ju fel;en. Sie f^lug ^)lS^lid^ 
bie Stugen auf, fprang gittemb »om 35ett unb ftanb erfd^roien 
Dor il^m. 

2)u bift'8! fagte fie l^alblaut. 

Sd^ bin' 8, SWena! 3Baö ffirti^teft bu bid^ üorm SSater, 
Äinb? 

'8 ift nichts! 3^ l^atte fo Sräume — t^ toei§ felbft ni^t 
töoüon, mir toar fo bange im Sraum. S5ßo lommft bu l^er? 
4)aft bu i^n gef^)ro(!^en? 

Den ®rafen? 5ftein! 3d^ fanb il^n nid^t. 3c^ ^cS)V mor* 
flen. 8eg bid^ toieber fd^lafen. 

Sd^ lann nid^t, SSater; bie Sräume bringen mid^ um. 3d^ 
toill aufp^en unb fpinnen. SSieHeid^t toirb mir beffer an ber 8uft. 

®o fe^ bid^ ju mir, l^ier auf bie Sani. Die 5Had^t ift fo 
l^eH, mid^ fd^lafert avi(!^ ni^t, unb id^ l^abe fd^on unten ein we- 
nig geni(ft, al6 id^ auf ben ®rafen Wartete. — SBßaö x(!^ fagen 
töoHte: magft bu il^n wol^t leiben, ben ®rafen? 6§ f^eint bod^ 
«in guter i^err. 

(Sie f^üttelte l^aftig ben Äopf unb üerfani in i^rc traurigen 

21* 
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©ebanfen. (So fa§en |ic auf ber S3an! neBcn bem (Srucifijc, et • 
an bic SBanb gclefjnt, ba8 SKabti^en auf einem ®(^cmel üor \S)m. 
2)te Stttc l^atte t^en ben Süien jugefel^rt unb a^ttk il^rer niiJ^t, • 
murmelte bann unb toann ein ©tui üom Sofenfranj ober l^uftete 
bumpf auf. SSater unb Softer fprad^en mä)i^ mefr. (gr f)att^ 
bie ^anb auf il^rem Äopfe rul^en, ber an feinem (S(!6oo§e W;nte, 
unb ftreic^elte beftanbig baö miä)t üottc ^aar beö Äinbeö; btefc 
Siebfofung fd^ien il^r fiebembeö ©emütl; ju befanftigen, fte Id^eltc- . 
ein paar SKal unb f(|lo§ enblid^ bie Sfugen. ®a^t ^oi er fie 
auf unb fe^te fie bequemer auf feinem ©c^ooge jured^t, bctbc 
9trmc um ben fd^lanfen 8eib gelegt, il^ren müben Äopf an feiner 
(Schulter Bettenb. SSalb toar fie feft eingef(!^lafen. 3n feine 
Stugen fam fein (S(!^laf. Stber in it;m tourbc e8 immer ftitter, 
friebli(!^er unb getrofter. 6r l^ielt in ben Strmen, töa0 il)m ba^ 
Seben no^ toertl; unb fein Dpfer ju f^toer unb feine S^at unb 
SKiffetl^at ju furd^tbar mad^te. ©ine tro^ige greubigfeit glühte 
in il^m auf» ®r füljlte in |ic^ bie Äraft, mit feiner ftarfen 
SSaterliebe bem armen Äinbe Sttleö ju vergüten, toaS il)m je ^u ; 
Seibe gef(!^e]^en. Sr l^atte fte fd^lec^t betoad^t, unb für bicfe 
Sd^ulb bur(| bie Saft gebü§t, bie er fxä) aufö ©etüiffen gelaben. 
SJtun tüonte er il^r nimmer üon ber (Zdk gelten. 9tur no^ bic • 
©(i^merjen uberftanben um ben unglüdClid^en (Sturj beö ©eliebtcn, 
unb bann aufgebrod^en unb überö SWeer mit il^r, unb ein neueö 
Seben gegrünbet, unb eine neue beffere Siebe in baS junge ^erj • 
gepftanjt, — warum foHte eö il^nen nid^t nod^ einmal glütfenf 
|)atten nid^t Stermere, ©emiebnere, ©d^ulbbelabnere briiben »on • 
»om angefangen? 

Unb toieber eine (Stunbe »erging, unb nod^ immer fa§ ber 
SSater unb "^ielt fein fd^lafenbeö Äinb im ®d^Do§, unb bic ®e» , 
fid^ter ber beiben unglüdClid^en SKenfd^en würben immer ftiHer unb 
jufriebener, unb bic ©ebanfen beS Stlten immer traumt;after, bi« • 
aud^ i^m bie 9tugen zufielen. Der SKonb trat l)inter bie 3Bol* 
fen; eg fam jene Seit ber 9lad^t, xoo Stlleö ftiH wirb, felbft bie 
9ftad^tü6gel i'^re Scigb cinfteHen unb bie 9Jlül)feligften unb Scla» 
benften im Äampf mit Äummer unb Sd^ulb eine furge SBßaffcn- 
ru^e genießen. Stud^ ba0 ferne SSraufen beö 9laifbad^§, ba0 allein , 
ni^t jur SRul^c fam, würbe bem gum ©d^laflieb, bem eö afö eine 
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fur^tbare SKal^nung l^attc tnß ©ctolffen bröl^nen foHen; unb nur 
btc taube Stlte am genftcr, bcr Sag tote 9tq^t unb aUeö 8eben 
ein tottlofeö (Sc^attenjpiel toar, fa§ im»errüctt bie j(!^aucrli(!^ett 
©tujiben !§inbur(| üor \f)nm Stabe unb jpann tl^ren gaben in ber 
JDunlet^eit fort unb murmelte il^re Oebete. 



9fti^t »tel frul^er l^atte auc^ ber ®raf unten in ber ®tabt 
|i(^ aufs SSett getoorfen, obtool^I ber na(!^tKd^e S^jajiergang ni^t 
lange fortgefe^t toorben toar, benn beibe SBanberer waren jc^toeig* 
fam geblieben, unb betben bie Sfla^t unl^eimlic^ getoorben. 3n 
il^ren (S^Iaf l^inein fpannen ft^ bie Erinnerungen unb ©ebanlen 
an jenes unjelige 9Rab(^en unb bie Sufunft ber Sl^rigen l^inüber. 
2)er @raf fut;r oft mit j[al^em ©d^reden auf unb fül^ifte eö feu^t 
auf feiner ®tim unb fd^lief nur unerquiilid^ toeiter. Site fein 
JDiener »or a^t Ul^r in§ 3tmmer trat un\) melbete, ein frember 
^err ^cAe il^n bringenb gu fpred^en »erlangt, ful^r er »ßöig er* 
muntert l^aftig in bie Äleiber unb toar gefaßt barauf, ba§ nur 
eine neue ttnglutföfunbe i^n fo frü^ auffud^en fönne. 

35er Sanbri^ter trat ju il^m ein. 

(Sie bringen böfe 3citung, rief il^m ber ®raf entgegen. — 
Sieben Sie: ffiaS ift gefd^el^en? 4)at meine Sl^nung mic^ xd^t 
betrogen? SBeber? ber junge SKenf^? 

3c^ !omme fo frü^ gu Sinnen, fagte ber 9Rann mit bem 
Son tiefer ©rfd^ütterung, toetl ©ie fo menf^lic^ 3lntl§eil nel^men 
an btefen ttnglüdEli(^en, unb i^ eS Sinnen crf^jaren mö^te, toaS 
gefc^el^en ift, burc^ baS ©erficht gu erfal^ren. 3^ toar geftem 
9la(|t laum eine ©tunbe gu 4)aufe, fo toerb' i^ ^erauSgepo^t, 
ein SKabd^en ftel^t üor meiner 2I;ür, ein Silb beö ßntfe^enö, 
I;inter il^r ein ^jaar ©enbarmen, bie fie auf ber SBad^e ju 4)ilfe 
gerufen l^atte, unb einige Säuern unb 8eute auö ber ©tabt, »on 
bem ©d^reien unb Stufen beS 9Rdb^en8 aufgeftßrt unb begierig 
Slal^ereg ju erfal^ren. — Sd^ iial;m bie 3)irne inö SSerljor, unb 
l^atte »iel brum gegeben, an il;rer SluSfage gtoeifeln ju bürfen. 
©ie bient oben beim SSaier üon DbermaiS; unfern ber 9laif fielet 
baö $au0, unb ba baö SRaufd^en ni(!^t na(!^lie§, jd^idt pe ber 
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S3ai gen SKitternac^t an0 Ufer I;inauf, ju feigen, toic c8 fte^e, 
unb ob feine neue ©efal^r breite. Da fie|t pe bt^t am ®elan* 
ber ber SSruie jtt)ci SKannöbüber, unb fie fi^cinen im (Streit, ba§ 
tf;r ang[t unb bange wirb unb fte |tc^ ^inter einen 4)oIg[to| nie- 
berbudEt, ju jpal^en, toaS eS gebe. ^lö^Kc^ werben bie Stimmen 
lauter, ein SRtngcn, ein Schrei, unb ber kleinere unb ©c^Ianferc 
[türgt fiberö Oelanber in ben braufenben Sd^njaH l^inab. S^r 
jelbft jei ein Stngftjc^rei entfal^ren, bag ber Uebriggebliebene auf* 
meriffam ringö umgefc^aut l^abe; unb ba l^abc fie il^n erfannt, 
ben SBeber »on Planta, jo Har unb genji§ im SRonbj^ein, ^a^ 
|te baS Sacrament barauf nel^men fonnc. 6r fei bann baö Ufer 
hinaufgegangen unb üerf^wunben. Sie felbft, ate pe fx^ erft 
ein wenig erl^olt, "^abe mit fd^Iotternben ©ebeinen baS Ufer ]^inaJ6 
ben ©eftürgten fuc^en wollen, aber baö ©raufen ni^t bejwungcn; 
au(^ war *ö j[a auf alle gdlle gu fpät gewefen. Unb ba ^aiz 
fte fxä) refobirt, üor aöem bie Stnjeige ju mai^en, unb fei auf 
bie 3Bad^e geftürjt unb bann in mein ^auö. 

3(^ bin fogtei^ mit il^r unb ben 9tnbem aufgebrD(!^en, unb 
wir l^aben ben Süngling ni^t aöjulange ju fu^en gel^abt. SHö 
i^ mit meinem grogen ©eleite, baö tro^ ber 9tac^tjeit fid^ ge* 
fammelt I)atte, mit Äienbranben wof;l öerfel;en, an bie SteÄc fam, 
wo bie Sd^Im^t gegen Srautmannöborf ju bie S3iegung mac^t 
unb fxä) öerjftac^t, ftiepen wir alöbalb auf eine unförmliche, ganj 
in ©d^lamm gefüllte SKaffe. Srlaffen ®ie mir, ju fc^itbem, 
wie wir enbli^ ben 3termften wieberfa^en, ber nod^ »or wenigen 
©tunben ein 35ilb üon Sugenb unb Uebermutl^ gewefen. 3d^ 
lieg il;n auf bie SBac^e tragen, ber Slrjt mvif)k fxä) an bem ftar* 
ren Äor^jer ab, mit Äo\)ffc^ütteln; iä) felbft l^atte eine f(^wererc 
^fli^t ju erfüllen. 4)inauf naä) Planta ging i(^, meine 8eutc 
folgten mir ; ba§ SSolf l;att* i^ gern jurütf gel^alten, aber e0 war 
ivixä) ben Stnblid beö SCobten, unb ba eö ju bem 3Beber nie ein 
^erj gefagt t)atte, in einer Stufregung, über bie x^ ni(^t8 »er* 
mod^te. 3n ber S^at red^nete iä) !aum barauf, ben SKßrber ju 
^aufe anzutreffen, unb baö SKab^en ju fd^onen lag mir am 
^erjen. Stlfo befaßt ic^ bem gangen Sd^warm, broben im ^of 
ber alten JRuine ftd^ ru^ig ju »erhalten unb gu warten, bi§ i^ 
wieberlame. 9lur bie ©enbarmen unb einen Surfd^en mit einer 
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%aäd Tiat;m xä) mit unb ftieg ol^ne ®crauf^ bie %v€p^e l^tnauf. 
SBaö i^ broben fa)^, twar faft baju angctl^an, mic^ an allen S^wg* 
niffen irre gu mai^en. 35enn ba fa§ in bem fleinen ®ema^ ber 
alte SBeber unb baö SKabel ü)m auf bem <Zä)Oü% unb fd^Iiefen 
SSeibe jo fcft, ba§ nid^t einmal unfere Stritte fie erwecften. 
Srft ate bie Äienfaiel inö 3inimer fpru^te, ful^ren fte auf unb 
[tarrten unö an. SBeber, \aQt^ i^, \o gelaffen, ate i^ üermo^te, 
(Sie müflen mit mir fommcn, e8 tft eine Slnfiage gegen ®ie er* 
l^oben toorben. — hoffentlich Wnnen Sie fic^ reinigen; aber ic^ 
^be bie ?)pid^t, Sie ju üerl^aften. 

3Bä^renb xä) jpra^, üenwaubte i^ lein Stugc üon il^m. 
©eine 3ügc blieben aber eifern. 

SBeffen bin xä) angeftagt? fagte er, unb legte feen Strm m^* 
laffig um ben 9lad!en beö SKdbd^enS, baö neben il^m ftanb, al8 
üerftel;e fie unfere Sprache nic^t. 

(Sie toerben eö erfahren, fagte ic^ barauf. ^ier — unb 
xä) fud^te il^m anjubeuten, ba§ xä) ber Silomena wegen gurfidt^ielt 
— l^ier ift xxxä)t baö SSerl^örjimmer. 

(Sie t;aben fein Siedet, bei 9lac^t in meine SBol^nung ein* 
gubred^en, ertoieberte er tro^ig. 3c^ laffe mic^ mä)t tBegf(!^le^3pen 
wie ein auf ber SEI;at Ertappter; auf einen a5erba(|t l^in toiö x^ 
xxx^t mißl^anbelt fein, unfc^ulbig wie x^ bin. 

Unfd^ulbig? rief ba plo^lid^ eine l^eHe SSBeiberftimme ba* 
jtt3if(!^en, unb eljc x^ eö »ert)inbem lonnte, l^atte ftc^ bie SKagb 
beö SSaien, bie tro^ beg SSerbotö nad^gefd^lid^en war, in baS 
Heine Siinmer gebrangt unb go§ nun ben ganjen ©trom il^rer 
Stnflagen über ben Strohigen au3, beffen ©eftd^t plo^lic^ fxä) ent* 
färbte. (Soll ic^ mir nac^fagen laffen, rief fte, bag id^ falft^ 
3eugnig gerebet I)atte? 4)ab' xä) Su(| nid^t mit meinen leiblichen 
älugen auf ber Srüde gefel;en, unb ben Stlo^ö mit Sud^ ringen 
unb wie S^r ifjn I;inuntergefto§en l^abt, unb l^aben wir il;n nic^t 
gefunben tobt unb falt unb fo üerfteöt, bag feine eigene SKutter 
if;n am ©efid^t nid^t wiebererlannt I>atte? Unb S6r tooHt bem 
^erm 8anbric^ter n)ei§ mad^en, ba§ 3^r unfc^ulbig feiet unb id^ 
ein Sügenmaul? 

2)a fd^wieg bie Dirne enblic^ »on fefbft, benn fte entfette 
ftd^ üor bem, toaS fte fal^. 2)aö Äinb namlid^, bie gilomena, 
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fing ipW^Iic^ ü6erlaut an ju lad;ett unb üerjerrte bie Slugcn nnh 
fc^lug bann, toie üon bcr Su^t befallen, unter wal^renbem ®c« 
lad^ter ber Sänge nac^ l^tn. 35er SSater aber ftanb babct unb 
fagte, nac^bem er jte eine geraume 3Be(Ie betrautet l^attc: %&t 
bie tft nun aud^ geforgt. 5Hun braud^f 8 letner SSerfteHung mcl^r. 
3c^ folge S^nen, ^err Sanbri^ter. 3c^ l^ab*8 getl^an. 

3)er flctne ®raf ja§ ftumm bem 6rjat)Ier gegenüber; er 
I)atte baö ®efi^t in beiben Rauben »erborgen unb bot bie äugerftc 
Äraft auf, feiner Srf^ütterung ^err ju bleiben. %\iä) ber Slnbcre 
fonnte lange lein SBort l^injufügen, toar anö genfter getreten unb 
ftarrte gegen bie gefd^Iof[ene Saloufie. Sule^t toanbte er [x^ 
toieber um unb fagte: Sie !ßnnen noc^ ettuaö für bie Strme 
tl;un — bem SSater freiließ l^ilft 9liemanb mel^r. SSor einer 
©tunbe fanb id^ t^n im ©efangnig tobt ; er l^atte fu!^ mit feinen 
©trumpfbanbem erbroffelt unb lehnte fi^enb, aufrecht gegen bie 
SWauer. Daö Äinb aber l^aben wir einftujeilen gu ben 9lonnen 
getl^an; i^ benfe, wir \ä)\im fie in biefelbe Slnftalt, wo il^re 
(Z^m\ttt 3ufluc^t gefunben. Sie wiffen, e8 geft^iel^t unent* 
geltli(!^, au3 SSarml^erjigfeit mit fol^er Slrmutl^, bie gtoiefad^ arm 
tft. 9tber manti^erlei lann gefti^el^en, fte beffer unb reit^Ii^er 
|u ^Jflegen. SBcnn ®ie baS 5&lab^en üiellei(!^t ju feigen U3Ünf(!^en 
— jtüar l^at fie bigl^er ncä) 5licmanb erlannt 

3)er ®raf f Rüttelte abtoer;renb ben Äopf.. ®r ftanb auf, 
-nal^m eine SSrieftaf^e auö bem S^ranf unb legte fte bem 8anb* 
xxä)kx in bie 4)anb. 35ann machte er eine bittenbe SSewegung; 
•ber Stnbere üerftanb il^n unb »erließ ftiöf(!^toeigenb ba§ 3iöi»tcr. 

6ine ©tunbe barauf flingelte ber ®raf feinem 35iener unb 
beftetlte ^oftpferbe nad^ ber Sd^tocij. Slfö gegen SKittag bcr 
SBagen, fd^on einige SKeilen weit »on SKeran entfernt, bie 4)ß]^e 
be§ 3Bege6 langfam erllomm, machte ber 35iener feinen 4)erm 
auf eine graue ®eftalt aufmerffam, bie einen befd^U)erli(!^en gefe» 
Ujeg l)oä) über ber gal^rftrage l^infd^ritt. 

Oberft! rief ber ®raf erf(!^rotfen. 

2)er SBanberer oben ftanb untoiHfürlii^ ftitt, toarf einen SSliä 
I;inunter unb begann bann eilig no^ bDl;er l^inaufjufümmen, ido 
feine SWenfd^enftimme au2 bem S^al i'^n me^r erreid^en fonnte. 
3n einer Sti^lud^t bi(!^t unter bem fal;len ®rat »erfci^wanb bie 
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^agcrc ®eftalt uub aHc« SBinfcn unb Stufen ücrl^aHte fru(!^tlo8 
an bcr ftcincrncn SBanb, bic ben SScrftcincrten aufgenommen. 

Sangfam erreid^tc baö ©efal^rt bie ^öl^e bc8 ^affeö unb 
bte ^ferbe »erft^nauften einige Stugenblide. 2)er ®raf aber xoax 
im SBagen aufgeftanben unb toorf einen legten SßdE auf baö 
^jarabieftf^e SB^al üon SKeran jurüi, baö in ber golbenften SWit« 
tagöfonne lag. grieben in bcr Slatur! feufjte er untoillfürlic^ 
mit bitterem SBel^gefül^l. 2)ann na^ einigem ©innen, wd^renb 
er bie Überquellenben Stugen gegen bie greHe (Sonne f (!^lo§ : Strmeö 
Äinb! fagte er »or fi(^ l^in; bein SSater l^atte 3ic^i, für bid^ ift 
nun geforgt. S^ l^atte e8 beffer mit bir üor. SWein DanI ift 
je^t, ba§ i(^ bi^ nie mel^r »ergeffen lann VLn\) nur l^offnungölofer 
bie SBelt burd^fud^en »erbe na^ bem grieben, ber — x^ al^nc 
e8 »ol^I — nid^t öo« bicfer SBelt ift! 
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Z^ war ben ganjen Sag einfam inx^ bie langgcfircÄteri 
SB^äler gcwanbert, unter einem »erbroffenen, Sletforbenen ^erbfU 
^tmmcl, gn)tf(!^en bunflen, unabfel^Kc^en gi^tentodlbem, in bene« 
fic^ wenig Sebenbigeö regte, alö l^ie unb ba ein pa(xt j(3^ti)etgfame 
alte 8eute an einem Kohlenmeiler, ober 4)oljfne(^te, bie ba0 Slo§er» 
g.ef(!^aft beforgten unb ebenfalls nid^t rebfelig aufgelegt waren. 
Stu^ ber glug, ber mi(!^ Stnfangö mit munterm Slauj(!^en be« 
gleitet l^atte, Po§ enblic^ trager unb mürrif(!^er, ate l^abc er gc* 
merft, ba§ wir 3wei unö ni(!^t üerftanbigen lonnten. ®o war 
iä) fro^, ate er gegen Slbenb eine ftarfe Siegung ma^k unb in 
einen weiten, lad^enben Stl^algrunb einlenite, wo linte unb rec^t« 
auf ben fangen, bie in breiten (Stufen l^inanftiegen, l^ette 8aub« 
bäume im legten StageSlii^te [tauben unb Heine ©el^ßfte überall 
jerftreut auö ben SBiefen ^erüorjal^en. Siefer l^inab \^xtn ein 
gro§e8 Sorf ft^ um einen alten ^errenfi^ ju lagern, aber jo 
üon ben 3Bi))feln ber Äaftanien* unb 9lu§baume überragt, ba§ 
felbft ber Äird^tl^urm bal;inter üerfi^wanb. 3)ie 8uft, bie in ber 
feu^ten Snge ber (Zä)luä)t beflommen unb ftreng gewefen war, 
milberte ftc^ ^ier plß^lid^. ®3 würbe mir auf einmal Mä)t umö 
^erj, unb tc^ ftanb unwiöfürli^ ftiH, um all baö (grfreultt^e, 
bad ba )}or mir ausgebreitet war, erft im ®anjen }u genießen, 
e^* td^ eö ©tüd für Stüd in Seftft nal&m. 
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3ur Sinfen, etwa breißig (Zä)x\tt tocn ber Stelle, voo ber 
Slu§ ft(^ toenbct, lag eine große Sc^neibemü^Ie, ber gegenüber 
ftc^ ein ^auöd^en befanb, ettüaö großer unb f(!^mudEer ate bte ge« 
tool^nli^ctt S3auem]^aufer, jumal buri^ einen SStumen« unb Obft* 
garten üerjc^ont, toic er in biefen ©egenben ni(!^t l^aupg gefunben 
toirb. Stoifc^en 4)au8 unb S!Jlüf;te lief bic 8aub[tra§e bur^, unb 
»on ber SKül^le au§ fül^rte ein l^o^er Steg auf \>a^ anbere Ufer- 
too gro§e ^otjüorratl^e, jc^on gejc^uittene Stamme unb S^Sß^'^ISf 
jel^r orbentli(3^ bei einanber aufgejd^id^tet lagen. 2)ie SRaber j(!^ienen 
»or Äurjem gefteUt ju fein, üom 2)orf ferauf lautete ba3 9tüe* 
maria unb auö bem untern ©efc^og be3 ^aufeö brang ein Summen 
unb SKurmetn, toie toenn bort üiele »erfammelte aReuf(!^en »or bem 
9lad^te[fen baö übli^c ®ebet l^erfagten. 

Snbem iä) fo in Selben unb 4)Sren »erfunfen eine SBeilc 
raftete, in Jener angenel^men S3etau6ung, in ber f\ä) nai^ langet 
Stnftrengung bie Sinue^ ju fammeln unb auögurul^en pflegen, füllte 
iä) ^)IS6K<^ ^itt^n l^erjl^aften Sd^lag auf meine Sd^ulter unb fal^, 
mi^ erftaunt umwenbenb, einem alten Sefannten inö Oefic^t, 
ber mir freili(3^ fc^on lange auö ber Äunbe gefommen toar. Unb 
ba i(^ i^n üBerbieg nie in JDl(!^em Stufjug gefeiten l^atte, toie er 
l^ier, glei^fam au0 bem Soben getoad^fen unb baju gehörig, fi^ 
barftettte, 6rau(!^te tc^ einige Secunben, big mir fein 9lame üon 
ben Sippen fprang unb meine $anb fx^ mit ber feinigen in einem 
freunbf4aftli(|en 3)ru(I begegnete. 

aSor mel;r ate gel^n Sauren l^atten toir unö ^aupg gefeiten, 
man^t Stunbe mit einanber »erfc^wa^t, über luftige unb emft* 
l^afte 35inge unfere SWeinungen getauf^t unb, ba toir fel^r »er* 
fd^iebene Äfinfte trieben, Seber bem Stnbem üon bem Seinigen 
mitgetl^eilt. ®r l^ie§ fDoctor SBenbelin, war um ein gut Stüä 
alter atö iä) unb fal; nod^ »ertüitterter au8, ate Stnbere in feinen 
Salären, ba er |tc^ nie gefd^ont unb unter mand^em ^immeteftrid^ 
burd^ SKül^fal, SKangel unb ©efa^rcn aller Strt bur(!^gefd^lagen 
l^atte. 2)enn er lonnte bie 9ftaturtöiffenf(!^aften, benen er [lä) ge- 
toibmet l^atte, »or StUem 3oologic unb Sotanif, nic^t toie fo 
mand^er Slnberc fe^l^aft l;inter S3ü(!^em unb Sammlungen betreiben. 
Äaum einen SBinter lang "^ielt er e0 an Sinem £)rte auS, faum 
fo lange, um bic Srgebniffe feiner gorfd^ungen in einigen 9luf* 
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fd^en niebcrgutegen; alöbann riß eö if)n toicbcr auf, unb er mu§te 
wanbern. * ©eine gati^gettoffen fprad^en mit bcfonberm JRcfpect 
toon tl;m, afö 6tnem, bem überall, xoo er mit bem SBonbcrftab 
anflopfte, eine neue ungeal^nte Duelle ber Srfeuntnig fpringe, 
unb bebauerten nur, ba§ er ft^ nie entf(!^lie§en !ßnne, ein grß§ereö 
gufammenl^angenbcö SBerl ju fd^reiben ober einen 8e|rftu]^l ^u be* 
fteigen. Stnbere töieber gaben il^m barin Ste^t, ba§ er tf)ai, 
töoju er am meiften taugte: SBege gu fud^en, Anregungen aüöju* 
ftreuen, gerabe ba, xoo man \ä)on abgef^loffen ju faben »al^nte, 
ein neueö ^fßrtc^en aufjumaii^en. Unb ba er auc^ fonft etwas 
Untoeltldufigeg l^atte unb „6uro^)en§ übertün^te ^ßflii^feit nitbt 
fannte'' ober ju beobachten »erfi^mal^te, l^atten it;m feine greunbe 
ben ?ftamen „^fabfinber" ober ^^Seberftrumpf" angel^angt, ben er 

' fic^ ganj tool)l gefallen lie§, unb mit bem auä) i(| i^n begrüßte. 
©r l^atte i^n nie beffer üerbient, alö je^t, too er plo^li^ auö 
einem toeglofen 35idfid^t gur Seite l^erabgeft^neit, loie ein SSetter 
Slübejal^te l^inter mir [tanb, bie l^ol^e, etujaö I;agere ®eftalt in 
einem grauen Äittel unb furjen lebernen Äniel^ofen, gelben Äa* 
mafd^en unb ma(!^tigen 9ftagelf(!^ul^en, einen auögetoaf^enen unb 
»erbogenen ©trol^l^ut auf bem braunen ÄrauSlopf, beffen ?odEen 
fc^on merllic!^ ing ®raue fpielten, ber S3art ungefd^oren unb un» 
g^flegt. S)oä) toaren bie blauen Singen, jumal xocnn er ploftlic^ 
bie l^albgefenften Siber öffnete unb Semanb fd^atlt;aft ober emft» 
I;aft anblifete, oon einem Sugenbglanj, ber too^t aud^ no(^ einem 
SWabd^en gefa'^rlic^ toerben mo^te, unb toenn er ladete, fal^ man 
bie toeißen Sa'^ne, nod^ alle unüerfel;rt, bur^ ben angegrauten 
S3art fd^immem. 

Sr trug einen leidsten Somifter auf bem 3iüd(en, eine fd^U)ere 
a3(cc^!a^)fel an ber Seite, einen berbcn Stod mit blanlem ©tal^l- 

J^ammer in ber gauft. 

Dkc^bem toir bie erften Sragen unb Stnttoorten über unfer 
SBol^er unb 33Bol^in gcuje^felt l^atten, toobei id^ natürlid^ beftimm* 
tere Stugfunft geben fonnte alö er, ber ewige SBanberer, ber „Ua* 

'bel;aufte, ber glüd^tling ot;ne JRaft unb SRut;", fagte er, inbem 

.er mit feinem 4)ammer nad^ bem 35orf "^inunterjeigte: 

SBenn cö S^nen barum ju tl^un ift, gorefien ju effen unb 
fte in einem jioeifeE^aften Seibeöl^eimer fd^toimmcn ju laffen, fo 
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gc^en ©ie bort I;tnunter, too ftc 33cibe8 fö gut unb tl^euer ge» 
nic§en fönnen, toie nur irgenb in einem ^oftujtrtl^öl^aufc l^iefiger- 
®egenb. Stter ba Sie üor Seiten mel^r auf SKcnfi^en aü auf 
gif^c »erfcffen twaren, labe ic^ Sic ein, I)ier gang in ber 9lä]^e 
üorlieb ju nel^men. S)aö 4)du8^en, baö ®ie bort neben ber 
(Sagemül^Ie fe^en, gel^Srt Seuten, bei benen i^ jeit langen Sat;rcn 
glemlid^ gut angef(!^rieben bin, unb bie lennen gu lernen tool^l ber 
S!Jlur;e wertl^ ift. 3c^ l^abe eigeng um il^rettüiHen biefen Umtoeg 
gemacht; obwohl für meine ßtöede ni(!^t eben üicl babei l^erauö* 
Jd^aut, ba ic^ biefen SBinlel lenne, toie meine Safd^e, unb mit 
SlHem, toaS l^ier freuet unb fleugt, üon ttrgro§eltern l^er vertraut 
bin. Stber fte tofirben glauben, t^ fei geftorben ober öerborbcn, 
toenn ein Sal^r üerftri^e, ol^ne ba§ id^ einmal wieber bie Seine 
unter {l;ren %i\^ ftredfte, unb auc^ mir felbft würbe ettoaS fel;len. 
— SKad^en (Sie nur feine Umftänbe. Site guter greunb eineö 
guten greunbeö werben (Sie bei biefen wadcren 5!Jlenf(!^en fe^r 
Toillfommen fein, unb in ber Oaftftube broben, wo ic^ unterge» 
brad^t werbe, ftel^t immer ein jweiteö S3ett. ^nä) ba§ ®ie ein 
Äefter finb, brauet Sie nic^t p fümmem. 35enn eg wirb gwar 
eben ba brinnen frdftig gebetet, unb im 3i»wner oben l^angt ein 
SBeil^Ieffel, aber bie |)au8frau felbft ift leine Äat^oliün, unb 
ba§ i^ felbft ein l^alber ^eibe bin, l^at unfere greimbfd^aft nie 
geftSrt. 

ajlit biefen SBorten fd^ritt er mir woran auf ba0 $aug ju, 
in bem gerabe baS Summen ber Setenben »erftummte, unb öffnete 
ol^ne anguflo^jfen bie SB^ür. 

®uten 9tbenb mit einanber! fagte er. Sft*8 erloubt ein* 
mal wieber üorjufpred^en unb nod^ einen ®aft mitzubringen? 

4)errgott, ber ©eüatter! rief eine tiefe grauenftimme, bie 
ba§ ©ignal ju einem luftigen 6^orug auö SJläbd^en* unb SWanner* 
fel;len gab. Swi nad^ften Slugenblitf fal^ id^ meinen greunb üon 
einem bunten ©etümmel l^embormliger ©eftalten umringt, bie 
üon il^ren (Sifcen aufgeftanben waren unb ben alten ^augfreunb 
mit freunbfd^aftlid^em Ungeftüm bewillfomtnten. 

3d^, an ber SE^ür unbeachtet gurüigeblieben, I)atte 9!Ru§e, 
mir ben Drt unb bie 9Renf(^en barin gu betrad^ten. 6§ war 
ein fel^r grogeS, öier* ober gar fünffenftrigeö Sitnnier mit niedriger 
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2)e(Jc, jauber toe{§getün(!^t unb na(!^ Sfrt bcr SSßirtl^gftiiBctt mit 
toenigcö SKeubeln auSgeruftct. Stn ber genftcrfeitc ftanb ein 
langer S£if(!^, um bcn ehua ein Du^enb 2)ienftleute, SWänner unb 
2)imen, um jtoei ricftge ®(!^üf[cln jagen, unb treiter a§en, ol^ne 
f\ä)f nai) bem erften Umbliien unb ÄS^)fcgufammenfted(en, um 
i)ie fremben ®afte tociter ju Kmmern. Stn ber Ofenfeite, an 
einem fleinem £ifd^, l^atte bie Samilie be^ ^auöl^erm gefeffen, 
ber ©agemüller, ein ftattlid^er SKann in ben beften Sagten, bie 
Srau, üon ber nod^ toeiter bie Siebe fein toirb, brei l^od^gewaii^fene 
bauerlid^ gefleibete Softer, bem SSater mit il^ren berben rotl^* 
wangigen SSlonblßpfen t»ie au^ ben Stugen gefd^nitten, ett»a »on 
neunje|n bis fünfjel^n Salären, tüal^renb ein fd^Ianler Änabe am 
(Snbe beg Sifc^eö, ber an ettüaS Äünftli(!^em gefd^ni^t unb baß 
ßffen no^ nid^t berü'^rt I)atte, mit grogen braunen 5!lugen, bie 
ber SKutter geleerten, ben fremben ®aft anftarrte. Sfn ber ein» 
^aä)en ^aä)Üo\t, einem S!Jlel^If(!^marren unb Simenf(!^nift, l^atten 
nod^ ein )5aar SORdnner SS^eil genommen, »on benen x^ aber, ba 
feine aSorfteHung Statt fanb, ni(!^t8 ju fagen toeig, ate ba§ fie 
mir toie ©efd^aftöleute, ©etreibe* ober ^oljl^anbler, üorlamen unb 
ft^ anä) gleid^ nat!^ bem Sffen empfa'^len. 

3ii^tig! l^Srte id^ je^t meinen §reunb mit feiner frSftigen 
Stimme la(!^en. ^oä) immer bie alten 9lad^tfalter, bie feine 
Äerje anjfinben, fo lange fie nod^ ben SKunb pnben Mnnen. ®8 
mag beim Sffen fein ®ute8 l^aben, bamit Äein8 bem Stnbem bie 
faftigeren ©d^ni^ üor bem Söffet toegpfd^t. Stber toenn aÜe 
Sreunbe naä) Sal^r unb Sag fxä) toieberfe|en, SBctter auc^! ba 
toiH id^*0 f)QU l^aben, bag man fi6) bie galten im ®e|td^t jäl^len 
unb fet;en fann, ob ber SSorrat)^ fxi) gemeiert l^at. Sft mir'ö botif 
eben ^afftrt ju ber 3eng Soni ju fagen, toaö eine ©d^anbe ift 
für einen rei^tfc^affnen ®eöatter. 

Daß iüngfte 9Rdbd^en toar \ä)m Ux ben erften SBorten l^inauß* 
gelaufen unb brati^te je^t ein brennenbeö Sic^t an^ ber Äü^e 
I)erein. So! fagte ber alte greunb, nun fel^' ic^ bo(^ erft, ba§ 
bu feit üorm ^a^x bie Äinberfd^u^ ausgetreten l^aft, ©Kriftel. 
Unb toie fiel^fß l^euer auö mit bem Äod^en? ©d^au, ba ift ein 
frember ^err, ber gern einen Sierfu(!^en üon beiner Sabrif effen 
mochte, unb toenn bu ein ^aar ©c^infenfd^nitte baran tl^ateft, 
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tDÜtbe er au^ nl^t tBfe fein, benn et ift ein ©täbter utt beu 
ganjen %aQ inar[(§itt, unb id) füni^te, um eitern fi^Bnen @^maiTen 
ifi'S t^m nic^t jn t^n. Stebe (StvaUaixi, wenn @te noi^ ein 
Sifl^en rüden, fo lann et (»ifi^en nnS Sßeiben Jifeen. 

91un trat bie grau anf mic^ ju, mic^ ju begiflgen unb fi^ 
ju entfi^ulbigen, baß man miil^ bisset öbetfe^en ^ate; eS fei alle- 
ntal eine fo große ^reube, wenn bei @et)attei> inB ^onS lomme, 
unb eine |o fcftene, baß onbere Säfte barübet ju hirj t&men, 
wenn out^ nur für bie erften je^n TOinulen, 3c^ fonnte fie je^t 
beim Äetjenlic^t, unb »ö^tenb fie mir ru^ig gegenülicrftanb, ge- 
nauer betraii^ten unb (a^, baß fie jnjat nie fc eigentlich f$Jn 
gewefen, aber unter biefen Sauemgefic^tem immer aufgefallen fein 
mußte bur^ eine gcttifle gein^eit, bie mel^r im 6Iii unb Stuä. 
bruä lag, all in ben 3ügen. @^n geformt ffiar nur bie tstini 
unb bcr 9)hinb, unb wenn fie läi^elt^ waS feiten geft^a^ unb 
faft nur über ein @i$erjttort beS alten greunbes, lonnte [ie auf 
einmal gang jjugenblic^ auBfe^en, obmo'^I i^r braunes ^aar fc^on 
ftarf mit ©ilberföben burc^jogen War. Ilafl ©igent^ümlic^fte 
an i^r flirten t^re Stimme, fo njei^ unb fanft bei aller liefe, 
wie efl ben Sntftimmen im Sieben feiten eigen ifl. ©elleibet mar 
fie ganj mie eine »o^I^abenbe Säuerin biefer ®egenb, nur baß 
jie leine ^aube trug, fonbetn baS ^oat mit einem bunften ißanbe 
aufgebunbeu unb bur^ einen jtamm im SRatten jufammenge^alten. 

3et)f reichte mit au(^ bet 9]Rami bie $)onb nnb nBt^igte mit^ 
an ben Sifc^. ®r entfc^ulbigte fi^, baß er Weber ffiier not^ ffieln 
uns BDriufe^en '^abe, nie^ta als einen (Snäianbranntwein, ben frei, 
li^ Seber rü'^me. SIbcr wenn ic^ fein Sicb^bet fei, »oHe er fo- 
glei^ ine Sorf ^inabfc^iden, i^ foQe nur fagen, was {^ gu 
ttinfcn begehre, 

Der ^abe, ber, wie ii^ jc^t fat;, an einem gong fmnreit^ 
conftruirtcn SDobell eineS Sugbriiäi^enä gefcbniöt ^atte, ftonb bei 
biefen Sorten auf unb fn^ mit^ ftagenb an, um je nat^ meinem 
Entf^eib baS ©ewfinfd&te ^crbeiäuf^affen. 3i^ »erbat mir natür. 
ti^ aUe Umftänbe, iio|m meinen ®^rcn^3lafe gwifi^en bet ^aug. 
frau unb grcunb geberftntrapf ein, uiib feine je^ SRinuten »er- 
gingen, fo wot eS mit (d ^eimift^ wo^I an biefem Sif^e, aÖ 
genäjfe l(^ bie ülteften goftfnunbft^ftlii^en SRe^e. 
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5£)a9 loor mm freute^ vor Sdlem ba§ Sabtatfl be9 ttgent* 
lü^ 0aft|teitiibed, ber mü^ tmtar feine Stttige genomnten. IDcnn 
btefer eu>ige SSonbeter i>erftanb mifd Srefflü^fh bie Stmi% nberall, 
100 er imr eine Stunbe raflete, eine Stimmung oon ^)ä]tdlt^Idt 
nnb Se^agen ^ oerfereiten nnb alle nnBeqneme S^embl^ jn Der^ 
bannen. 9ßte ml mel^ mngte ed i^m gelingen, in biefem {Kmfe 
ed fu^ nnb Stnberen xoclf)i fein ^ laffen, ba er, loie er felBer o 
go^tte, unter feinem S)a(i^ ber @rbe fo viele 9la^te gef^Iafen 
f)attCf wie unter biefem — freiließ ni^t in @inem ®trid^. 60 
toar auä)f ate fei er geftem erft gegangen, f genau nmgte er um 
Sttte0 Sef(!^cib, wa6 biefe itnte erIcBt Ratten, fo forgfam erbm* 
bigte er ftd^ Bei jebem @ingelnen, @Item unb ^inbem, nai!^ aW 
H)vm großen unb Beinen Stngelegenl^eiten. 3^ erfuhr, ba§ eine 
altere Sod^ter fett ^trei Sauren an einen reichen ®irti^ gmei @tun^ 
ben abwärts »erl^eirat^et war unb f^on einen 35uben l^atte. 3)ie 
bann folgte, bte (Sredcenj, bad eigentliche f)at]^en{inb meined S^eun* 
bc6, war au(^ fci^on verlobt, unb xtm^ [xü^ allerlei 9ledereien 
gefallen laffen unb »erf^jreti^en, i^ nic^t, wie bie ©d^wefter^ p 
übergel^en, wenn au(^ an fie bie Seilte lomme, taufen gu laffen. 
Sei il^r felbft l^atte fte'6 erlebt, wag eS um einen reci^tfc^affenen, 
(i^riftli(!^ett ^atl^cn für eine gute ©ac^e fei; baö foHe pe au^ 
i^rcm Äittbe gönnen. 2)ag 5Jläb(i^en — ein munteret unb gar 
nic^t gimpferlid^eß 2)ing — gab ganj luftige Stntworten, obwohl 
eö big an bie Stinte rotl^ geworben war, unb ate an bie an» 
bcren ©d^weftem bie 3leit;e !am, ft(^ verlieren ju laffen, wie fie 
cd bie Seit l;er getrieben Ratten, war e§ au^ benen anjumerlen, 
ba§ l)ier im 4)au6 eine gute, l^eöe unb gefunbe Suft welkte, bejfer 
gelüftet unb von allerlei SSorurtl^eil unb Slberglauben gereinigt, 
als fonft in Saueml^aufem biefer ®egeub. Der Änabe bagegen, 
ber wie fein SSater SII090 genannt würbe, fd^ien etwaö linlift^ 
unb unaufgetl^aut, unb wenn er nic^t Singen gehabt l^ätte, bie 
von einem innem Seben ftral^lten, ^atte man i^ Id^t überfeinen. 
Site aber ber $au6freunb il;n l^eranrief unb fid^ fein ©ci^nitwerl 
jcigen lte§, au^ allerlei gragen tl^at nat!^ 2)iefem unb Senem, 
belebten jl^ bie etwa« l^ageren jungen 3üg«» unb man fal^, ba§ 
biefer 3fi»gfte von bem geiftigen 6rbe ber Sltem wol^l ba« SKeifte 
abbefommen l^atte. 2)ie SKutter, bie wenig \'pxaä), I^Srte S^m 
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mit einem ftiHen (Stolpe ju, »al^rcnb er jeine flugen Sfnttüorteit 
gab. — 6§ bleibt babei, ©etoatter, fagte ber 4)auöfreuöb, ben 
Suben laffen toir ftubiren. SSIi^! 3)er »irb noä) einmal SSrüdEen 
bauen über ben 9liagara, ober gar big in ben SKonb. ttnb ba 
I;abe ic^ il^m gleic^ waö mitgebrad^t, waö er baju brau(!^en !ann. 

6r f(!^nürte fein Sianjel auf unb l^olte ein Sü^Iein ^erauö, 
eine leidet unb anf^auli(!^ gef^riebene ^immelöfunbe mit Silbern 
unb Äarten, über bie ber Änabe fogleid^ in feiner ftiHen 5!lrt mit 
ftral^lenben Stugen unb offenem SiKunbe ftc^ l^ermac^te, nad^bem er 
bem gütigen ®eber einmal über baö Slnbere bie 4)dnbe gebrüdt 
l^atte. Stud^ für bie SKabd^en fam nun aHertei ^u^ unb Äram 
au8 bem Stomifter l;erauö, unb jule^t eine f^Sne furje 9)feife für 
ben ^auöl^erm mit einem Sötoenfopf au8 SOleerfc^aum. 5Hur bie 
©eöatterin ge^t toieber teer auö, fagte er. (5§ ift mir bieömal 
leiber ate fonft, benn ic^ f)ait ba bei bem ©d^nifter, »on bem 
bie pfeife ift, einen Äamm gefet;en, bei bem iä) gleid^ an baö 
$aar meiner alten greunbin benlen mu§te, — fd^Sneö bunfleö 
®(^ilb^)att mit ein 9)aar fttbemen (Streifen. Unb bod^ bin iä) 
ju gut gejogen, um mein alteö S5erf))red^en ju bred^en, ba§ id^ 
il^r nie toa§ fc^enfen toill. 

Daö fe'^lte nod^ gar! fagte bie Srau. 3d^ l^abe fd^on ge» 
nug. S^r toi§t*8 am beften. 

(Sie \oS) babet mit einem gebanfenöoHen, aber l^eHen SSlid 
gu il^rem SKanne l^inüber, ber eben bie neue t^feife eintoeil^te. 

Snbem ging bie SJ^ür unb ßl^riftel lam t;erein unb brad^te 
baö ßffen, bem toir alle (Sf)xt antl^aten, bie il^re junge Äod^funft 
aud^ too^l üerbiente. SBa^renbbem ^lauberte greunb ^fabfinber 
»on 2)iefem unb JDem mit bem ^auöl^erm, baö 5Heuefte toom 
italienifd^en Ärieg, ber eben bamalö bie ©emütl^er bis in \>k 
ftiUften SBalbtoinlel aufregte, bann üon feinen Steifen, bie il^n 
im vorigen Sal^r in ben l^ol^en 9lorben (Sd^UJebenö unb 9lort»e» 
geng gefül^rt l^atten. Der 9Rann fd^ien ftd^ für StUeö ju interefft* 
ren, l^atte bie Seitungen mit SSerftanb gelefen unb f^jrad^ aud^ 
»on S3üd^em, ted^nifd^en unb l^iftorifd^en, bie il^m ber ©eüatter 
beforgt l^aben mod^te, 9tlle8 in einer ettoaö langfamen, ungeübten 
5IRanier, tl^eifö als ob er fid^ üor ben (Stabtem nid^t red^t ge* 
tvanUf tl^eite wie njenn il^m auf fein geiftigeö JRabernjerf ettöaö 
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Don bem (SageftauB fetner ^BiSf)U gefallen ttore, fo ba§ e8 nt^t 
ol^ne Slttfto§ arbeitete. 

2)te grau, bie il^r ®^)innrab gel^oft l^otte, fa§ {KU fcoBe^ 
bte ^tnber n)aren bei il^rer Arbeit n)ie bie ^Jtoud^en, bad ®t» 
ftnbe l^atte langft \>a^ Sintmer t)erIaffen^unb roax fii^Iafen gegangen. 

9(Id ber i^audl^err eben ncä) einmal Dom Sngian einf^enfen 
töottte, ftanb mein ?)fabfinber ouf unb fagte: 3e$t aber i|i*8 ge« 
nug ge^Iaubert, gumal, ba 3^r mi^ morgen no^ ni^t lodwerbet 
®ute 9la^t, ®eüatter; wol^I gu f^Iafen, grau äfra. SBedkn 
brauet* morgen niii^t. 35ie ©onne, xoenn jte ben alten ®aft 
»ieber in bem alten Sette finbet, töirb fo große Slugen mo^en, 
baß man bie feinen nii^t gubel^alten lann. Slber e8 bleibt babei, 
ba§ wir ber SKonica in« i^auö fallen, bamit i^ ben SSuben fel^e, 
ben jte mir untcrf^lagen l^at. ^^ gel^e \ä)on am SSormittag 
hinüber unb melbe @u^ an, ba§ fie ba8 Sffen brauf rid^tet. 
®ute 9fta^t mitcinanber! — 

@r gab ben Sltem bie ^anb, flopfte ben Zubern auf bie 
2Bangen unb fal^ ft^ unter ber 3^ür no(i^ einmal um. Sft boii^ 
f^ön, töieber einmal ju ^aufe ju fein, fagte er ttie für jt(^ l^iu. 

35ann gingen wir ber üoranleu^tenben .ßl^riftel na^i bie 
iEre^jpe l^inauf, bie gu ber grcmbenftube führte. 



2)aS war ein gro§e0 niebrigeö Siuiuter, bcffen brei gcnfter 
auf bie 8anbftra§e, ben Slu§ unb bie SMül^lc fallen, nur »ei§ge- 
tün^t, aber mit atterlei ®erat^ unb Sierratl^ auögeftattet, bem 
man anfal^, ba§ eö gu »erfd^iebenen Seiten ate etwas befonberö 
(Seltenes unb SScrtl^üotteö gegolten l^atte. Slud^ manti^erlei Sil» 
ber, gemalte Sit^ogra^jl^ien ber üicr Sa^reögeiten unb ein üom 
©d^ttlmeifter fünftli^ geftri^elteS Sableau, baö SSaterunfer in »er» 
f^iebenen ©^riftarten, mit faHigra^jl^ifd^ gefd^nßrlelten ®ngelS* 
fopfen eingefaßt, bann bie SSilber beö Äönigö^jaareö l^ingen fjoä) 
oben an ben SBänben. 2)a0 befte ©tuÄ aber war ein großer, 
gefci^ni^ter (S^ranf mit eingelegter Strbeit, ber, ate ii^ ifn ßff» 
nete, eine Heine SBelt üon Sägern unb ©d^ublabii^en erfd^loß, 
fammtlid^ leer unb fauber auögewafd^en. 
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Sfl baö ni^t ein |)ra(3^tftü(I? fagtc mein Srcunb, bcr bi* 
gtötfii^ett bcm Ätnbc baö iiä^i abgenommen unb an ben SSBanbeÄ 
lerumgelcud^tet l^atte, wie um gu feigen, ob not!^ Sftteö auf bem 
alten Siede ftel;e. — S3 ftnb auä) ber ©eüatterin üon SSnblem 
unb Suben, bie auf fol^e Slltertl^ümer Sagb ma(!^en, fd^on Bi« 
l^unbert ®ulben bafür geboten worben, aber fie giebt il^n ni(!^t 
]^er, cbttjol^l iä) felbft, feit ber Seit, wo i^ il^n üon oben Ui 
unten Dottpfro^jfte mit alF bem 3eug, baö iä) taglid^ jufammen» 
^k)f\>ttf m6)t üiel mel^r l^ineinget^an I;abe, alö ein 9)aar frifd^» 
{jewafd^ene i^emben unb aßenfaßö, ftatt f^ftematif^er Sotanif, 
einen frifd^cn ®trau§, mit bem iä) mein |)at]^enfinb am Oeburtö* 
tag übenafd^en woHte. 35od^ foH iä) baö alte SUlßbel nid^t »er» 
miffen, wenn \ä) wieberfomme, unb eö ift wal^r, eö würbe mir 
fel}len. 35ieö SiuiuiPi^/ wie Sie eö l^ier fel;en, l^at 9Kan^e§ mit 
erlebt, wa§ man i^m nid^t anmerft, unb ber alte Ofen ba, ob- 
wohl er ein SSerrStl^er ift, wenn man feine fd^wa^e (Seite fennt 
— aber (Sie werben f^lafen wollen. (Stört e0 (Sie, wenn xd) 
«rft ncä) ein (Stünb^en auf unb ab gel^c unb meine ßigarre 
raud^e? 6ö ift baö fo eine f^le^te Sunggefellen*®ewoI;n]§eit »on 
mir, unb l^eute wicb*8 üieHeit^t nod^ langer werben, big i^ inä 
33ett !omme. 5)enn eö ]pntt f)m in biefen üier SBanben. 

3^ fa^ il;n la^elnb an. Stu^ für einen 9laturforfc!^er? 
fagt* i^. 

9lur für 2)en, erwieberte er emftl;aft. Sür (Sie ni^t, unb 
and) fonft nur für jwei 9Jlenf(!^en, bie etwa l^ereinffimen unb [xdf 
bie Seit nä'^men ©efpenfter ju feigen. @in fftaturforfd^er, mein 
fflefter, ift an^ ein 9Jlenf^, war'ö wenigftenö »or Seiten einmal. 
Stber wie gefagt, laffen ®i^ fxä) baburd^ nid^t ftSrenj ic^ benel^mc 
utid^ gang ftiÖ unb vernünftig, wenn mir aud^ etwaö SMenf^« 
lic^eS begegnen unb x^ biö SiJJittema^t l^ier in alten Erinnerungen 
framen follte. 

(Sr war an baö augerfte Senfter neben feinem SSett getreten 
unb günbete jt^ mit aÖer ®emütl}örul;e, wie eö f^ien, feine 
Zigarre wieber an. Sd^ merfte aber woI;l, bag er für fein Se« 
ben gern fi(i^ allerlei »cm ^erjen gerebet l^atte, was brauf laftete, 
unb ba§ er nur brauf wartete, ausgefragt ju werben. 

Stud^ t(i^ bin nod^ gar nid^t fd^laffüd;tig, fagte i^. (gfu 

22* 
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2)agemctrf(i^, wie ber heutige, gittert in meinem ©el^im eine Sßeile 
m^i unb bad S3Iut floipft gong lernt an ben S^Iöfen. Ueber« 
bie0 l^aben ®ie mt^ ba gn 2Renf(i^en gebrad^t, ttie @ie mir im 
®eBirg no(i^ ni^t üorgefommen fbib. So ift 33^re (Z^vSbf twenn 
jefet meine Sfleugierbe S^nen läftig töirb. (Sie wiffen felbji, ba§ 
fottft in biefer ®egenb ni(!^t »iel üon 35em ju f^)uren ift wafi man 
Samilienleben nennt. Sie effen gujar SCtte anö Siner ©d^uHel, 
finb fi^ aber meift frember, ate wenn 3ebe8 für jt^ in einem 
o^jarten i^aufe tüol^nte. Unb freilit!^, wie foHen jt(i^ SKenfii^cn fo 
re^t innerlid^ mit einanber einleben, bie felbft nur onßerli^ öom 
2;ag in ben £ag l^tnleben? !I92an fann einem 9in\>cm bod^ nm 
näl;er fommen, wenn man einen Ueberf^ug in ft^ l^ot, Don bem 
man il^m abgeben fann, ober eigene SSebürfniffe, bie er einem be« 
friebigen l^ilft. Sluf bem ?anbe aber — bei ber groben Einlage 
unb bürftigen Silbung ber SReiften, wo StHe8 ouf Seftfe nnb ^* 
werb l^inauölauft unb bie SReltgion ni^t »iel mel^r ift aö baö 
Äiffen, ba0 bem 3ugftier untcrö 3o^ gef^oben wirb, — wie 
wotten Sie, ba§ ba ftek SRenf^en mit jarten SnH)finbungen ge» 
beil^en foHen? Unb bo^ ^t mirSlHe^, wa§ i^ in biefem^oufe 
gefeiten, ben Sinbrud gemalt, afö ob l^ier <xn ganj befonberer 
|)auögeift regierte, etwaö ©ad^teö, Sarte^ unb bo(j^ SKä(3^tige8, 
wie eö felbft unter ben fogenannten Oebilbeten in bem 3Jla§e 
feiten ift. 

i^aben ®ie ba§ bemerft? fagte er unb wanbte jt^ nac!^ mir 
um. 9lun, feigen Sie, fo wirb eö Sie ni^t gereuen, ben 35eibe8« 
l^eimer für ben ßngian baran gegeben ju ^aben, obwol^I S^nen biefer 
4)au3geift mel^r al3 billig bie Äel^Ie »erbrannt l^ot. Sa freilid^, 
fo auf bie S^ablone ber gewß^nli^en, frifd^ abgeral^mten 5)orf» 
gefd^ic^ten, bie üom Sanbleben nur baS Sette auftif(!^en unb ben 
fauerlid^ bünnen ©^li^^jer in ber ©Rüffel laffen, ^)a§t baö Stilen 
nid^t, wa0 unter biefem 2)a^ [xä) gugetragen ^at Unb freili^, 
bie i^au))tperfon ift aud^ fein Sanbfinb. 

35ie ^auptperfon? Sie meinen bie grau. 

SBen f onft ? jlatürli^ ni^t, ate ob fte ben ^erm im ^aufc 
f^jielte. 2)aö tl^un auä) anbere gute unb finge grauen niii^t, bie 
flar barüber geworben finb, ba§ i^re SRanner ni^t gang fo gut 
unb fo fUig finb, wie fie felbft. SBenn Sie nod^ ein paar Sage 
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l^icr WciBctt, ujcrbcn ©tc c0 Balb mnc toerbcn, ba§ meine ®e« 
üatterin gerabe barum in Stttem 5ftumero Sinö {[t, mxl fte jlc^ 
immer neben unb l^inter il^ren SRann fteHt. 

3^ fann leiber ni^t bleiben. Stber ba0 SBieberlommen »er» 
fd^tüore i^ ni^t. greili^ barf i(3^ bann nid^t baran benfen, l^icr 
bel^erbergt ju werben. 2)enn ein SBirt^öl^au« ift c0 bo^ ni^t, 
unb ol^ne S^re ßinfü^rung — 

Srtorrl^eitenl brummte er in ben 35art. @inb Sie l^eute 
nid^t mit mir gefommen? 3Re^r brauet* nid^t; ba§ Sie ein für 
alle 3RaI einge^l^rt jinb. 3^ — aber gelten (Sic gu 35ett. 3(i^ 
»ergeffe immer, ba§ Sie nid^t fo ein Sfta^tDogel ftnb, wie i^. 

Sßerel^rtefter Seberftrum^jf; fagtc id), (Sie »ergeffen noä) dwa^ 
9lnbereö, ba§ (Sic mir namlid^ gum Srfa$ für gorcHcn 2Renf(!^cn 
üerf|n:od^cn l^abcn. S8on biefem Ic^tcm Ocrid^t aber l^abcn Sic 
miä) faum nafii^en laffcn, gerabe nur fo »iel, um meinen Sl^)^)etit 
ju reijen. ^d^ mU nid^t fungrig gu Sette gc^en unb l^offc, (Sic 
benfen gu mcnf^enfreunbli^, um StUeö für ftc^ attein gu bcl^atten. 

Sr war, bide SBolfen »or [xd) \)in bampfcnb, bur^ ba0 
Simmer gefd^ritten unb blieb jefet »or mir (teilen, inbcm er mi(i^ 
mit feinen fd^arfen 3lugen fo genau betrachtete, wie etwa cxm 
^Pangc, bereu (Staubfoben er gal^Ien wollte, ober fonft ein frag 
wiirbigcä Sflaturobjcct. 

(Sie {inb ein Sud^ö, fagte er mit feinem gutmütl^igftcn 8a(!^cn. 
(Sie l^abctt mir'0 langji abgemerft, ba§ xd) wie ein gu üotter %o)p\ 
bin, bem eö felbft lieb ift, wenn man i^n mit bem Singer an 
tupft, bamit er überlaufen fann. 3ci wol^I, biefe alte ©cfd^id^te 
ift freilid^ ber SRül^c wcrtl^, jic erlebt gu l^aben, unb üictteid^t aud^, 
fie [xd) ergal;len gu laffcn. Stber fo gern xd) aller SBelt gu wiffcn 
t^tc, wa0 für ein fcltcneö SBcfcn eine gewiffe ^au^)tperfon ift, 
— ob fie felbft bamit cinücrftanbcn wäre, ba§ alle SBcIt eS er* 
fü^re, ift nod^ bie S^^age. Unb Suc^ (Sd^reibem ift nid^t über 
ben 3Beg gu trauen. 3|r l^angt StUcö an bie gro§e OIoÄe, unb 
el/ man jid^'6 »crficl^t, pnbet man [xd) eineö iEage§ gwifd^en ben 
ffllattcrn cineö SSud^ö, baö man eben aufgefd^nitten l^at, wie eine 
getroäncte ?)f[angc unb nod^ mit allerlei erlogenen Sarben auf* 
gemuntert, ba beim 9)rcffen ber bcfte (Saft »erloren gel^t. (Seib 
3^r etwa beffer afö Sure Ferren Srüber in Sl^JoH? fHuxx fe§t 3§r, 
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Sl^r laä)i, unb »er la^t, gcftel^t ein, ba§ er ni^t für ftd^ p^ert 
fann. Unb ba Xüix f)iex in einem $aufe fmb, ido bad Sefen ttid^ 
für Sujruö gilt, — toa& ttjürbe eine geiöiffe |)erfctt für ein ®e» 
fi^t mad^en, toenn fte mt^ SageS bal;tnter ISme, bog 3§r üBer 
©Urem Sierfud^en l^inöjeg fie l^abt SKobeH jtfeen.Iaffen? 

SJla^t Sud^ barüber feine ©ebanfen, befii^wi^tigte \^ iJ^n. 
2Bir „(S^reiber* ftnb wie gelernte 2)iebe, bie, wemi fie Äiri^ 
jtlbet fte^Ien, e§ au(!^ erft in ben Sii^mel^egel werfen, e^ fie e« 
wieber in ben i^anbel bringen, bamit W gagon fie nit^^t t)err&^. 
Unb eö ift ja üUt^avOpt nod^ bie Srage, ob mir Bei @itrer ®c« 
fd^i«!^te ber 35ieb3finger juden wirb. SrgS^It jte nur erft, bann 
wollen wir fe^en! 

5Damtt l^atte iä) il^n, wo^in ii^ i^n l^aBen wollte. 

^öre nur einer ben »ome^men i^erm! rief er in broüigem 
3om. 3^ !ann 6u(^ fagen, obwol^I ii^ fein äeftl^ifttÄ Bin, 
fonbem nur f o afö Sflaturpfufc^er mir bie SBelt unb bie SKenftJ^en 
betrad^te, baß \^ jwolf 2)u$enb üon ®uren gewol^nliti^en 35orf« 
gefd^i^ten — 3lber ftiHe! 3^ »crgeffe, ba§ iä) f eiber mitf^)iele. 
9lun, meine SloHe babei ift freilid^ niii^t bie glongenbfte, unb bie 
Eigenliebe fann mi(!^ f^werli^ »erblenben. SSigt 3^r wa8l — 
Segt 6uc^ gu ^ztt^ unb rul^t 6ure lal^men ©lieber au8, unb 
wenn 3^r, trofe ber fteben 9Keilen unb meiner f^led^ten Art, ^ 
ergal^len, nic^t babei einfd^laft, wie eö mir über mand^er Berfil^m- 
ten 35orfgef^ic^te begegnet ift, fo foHt 3^r mir morgen abbitten, 
was 3^r ba über f^led^te« Äird^enfilber, ba§ »ieHei^t nid^t ber 
©ünbe werti) wäre, geäußert l^abt. 

2)arauf wollen wir*ö anfommen laffen, fagf v^ unb ging 
p, fflette. 



®r l^atte fii^ inbeffen an bem Dfen ju fii^affen gemad^t unb 
forgfültig na(!^gefel^en, ob bie SicOfpt unb ba^ ^gtl^üi^en ge* 
fi^loffen feien. 3(^ begriff erft na^l^er, wa8 e§ bamit auf fi(^ 
l^atte. 2)ann lehnte er feinen breiten Siüden gegen bie bunfel* 
grüne j^ad^elwanb, unb \)(i bie einzige ^erje neben meinem S3ette 
ftanb, war eS brüben in feiner ®de fo bunfel, ba§ H^ nur ben 
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ffilid feiner Stugen glonjen unb, wenn er emen 3«g t^cdf bie 
®lut ber Giganc aufglimmen fa^. (So aber fd^ien i^m töol^I 
3U fein. SBenigftenö png er, ol^ne fxä) nod^ einmal bitten ju 
laffen, an, feine @t\^i^ü ju ergal^Ien. 

3(^ wei§ nt^t, fagte er, ob e0 (Sxl^ aufgefallen tft, glaube 
e8 aber faum, ba Sl^r SeberöoH immer nur auf ba3 fogenannte 
»^oetif^e* in ber Sfktur ac!^tet, ttjobei Unfereinö jic!^ ni^tS SRec^te« 
beulen lann, — aber felbft ein rein Kterarif^er ©^jajiergSnger 
mit „Äleiftenö gru^ling in ber Safci^e'' foHte beim Einbiegen in 
biefeö Sl^al merlen, ba§ il^n ^)lß$Ii(| eine gang anbere 8uft an* 
tüet)t. Stfe i^ öor gt»anjig Sauren beffelben SBegeö fam, ben i^ 
l^eute gemad^t l^abe, auf ber (S^neibe ber Sßorberge ^in, fummten 
unb f(|toirrten in meinem Äopf allerlei 9)robIeme, benen xd) ^kx 
am Seften auf bie (Bpnt gu fommen l^offte. 3^ l^abe immer 
einen befonbem Srieb gefül^It, ©renggebiete gu unterfu^en. 3)enn 
au0 ben Uebergangöformen erlennt ein flareö Sluge am Seften, 
wag bie gorm überl^au^jt gu bebeuten l^at; eS ift orbentli^ ujie 
üor Seiten bei anberen ®rengftationen, Ujo Seber, ber l^inüber- 
»oHte, feinen ^a§ »orgeigen mu§te. 2Ba0 g. S5. an einer S3(u* 
menart ba8 ßl^arafteriftif^e ift, offenbart fx6) am beutli^ften, wo 
biefelbe @pecie§ aus ber Sorm beö Sieflanbeö in ben Stl^jen* 
®^ara!ter fibergel^t unb fo fort. — Sie tt3erben baö in 3f;rem 
5Dletier in gleid^er SBeife erleben. 35en 9Jlenfd^en ftubirt man am 
grünblid^ften — xä) meine ben Umfang feiner Ärafte, @(!^t»a^en 
unb, mit Sinem SBort, feiner S!Jlenf^Iic!^feiten — wo er anS 
Ueber» ober Untermenf^Iid^e, an ben Sngel ober S^eufel ftreift. 
2(ber 2)aS beiläufig. 3c^ wollte nur fagen, warum e« mid^ ge» 
lüftete, gerabe l^ier mxä) einige SBod^en üor Stnfer gu fegen unb 
in Sauna unb §lora red^t nac^ 4>ei^cnSluft l^erumguftSbem. 

Sd^on bamate ftanb baö ^au^ ^ier gang wie l^eute, nur 
ba§ e8 anä) nod^ eine ?trt SBirtl^g^auö war, wo au^er unfcrm 
6ngian S3ier unb SBBein »erfd^enft würbe unb ein ^jaar @afte 
fibemad^ten fonnten. 3Rein ®e»atter I;at biefen S5raud^ einfd^lafen 
laffen, feiner grau gu Siebe, ber e§ nid^t na^ bem ©inn war, 
ben Srften S3eften um0 ®elb Verbergen unb bewirtl)en gu muffen, 
unb freilid^ oft nid^t eben bie feinften ?eute. 2)ann l)at nod^ bie 
üRül^le bruben ein neues 35ad^ befommen, l^ol^er unb fpiftet^ fonft 
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tfl ^ed Beim Sitten. 9(Ber e$ geleerte nc^ nt^t ben Seuten, He 
S^r ^eute femten gelernt, fonbem einem gcwiffen Sacob Seibeneti 
einem el^emoligen 3ngentenr unb 9ße(!^aniftt0 axA %tcaäm, ber 
nur um eine Sleparatur an bem ^Blvi^lttmett gu moij^en axa ber 
@tabt l^erubergelcmmen unb bann |ier l^öngen geblteBen war. 
5Der bamolige SRü^IenBeft^er, beffen ©efii^led^t feit um)orbenfii^ett 
Seiten l^ier gefeffen unb Bretter gejagt l^otte, toar ein wol^Il^äBiger 
SRann unb l^atte nur ein einjiged ^nb, eine Sod^ter, bamab 
eben in erfter 3Rab(i^enBIute, unb oBtüol^I »eber fel^r gefd^eit^ 
no^ mit üBerflüfftger ®^uIBiIbung au0geftattet, benno^ tt>egett 
il^red loei^en 6^arafterd unb il^rer l^arten Aronenti^aler leine Wt 
f)artie. 3lun üergaffte jie ft(i^ oBeid)rein in ben ftiHen, ftabttfd^ 
gefleibeten, fel^r toaÄem 2Re^ani!ud unb lieg ed il^n fo beutK(j^ 
merlen, bag au^ er bie (Sa^e Balb in Srmägung gu giel^en Be» 
gann, unb enblid^, obxßof)l ol^ne jebe^ «Sangen unb Sangen in 
fd^weBenber ?)e{n'', Bei feinen unftd^eren Umftanben e§ für fel^r 
»üufd^enöwertl^ erfannte, bie fc^öne SOMlIerötod^ter gu el^elitj^en. 
Sr l^atte bann forgenfreie 3^ g^wig, jt(i^ mit feinen matl^ema» 
tifd^en unb med^anifci^en SieBl^aBereien aBgugeBen, bie er neben ber 
^jraftifd^en SEl^ätigfeit biöl^er nur üerfto^Ien l^atte ^)f[egen fßnnen. 
Stud^ ber Srautuater war mit ber Partie gang wol^I einüer» 
ftanben unb frol^, einen ®ad^»erftänbigen in ber Samiße gu ^a» 
Ben, ftatt immer, wenn an bem 3Ber! etwad gu anbem war, in 
bie Stabt gu fii^iden unb barüBer Seit üerfaumen gu muffen. — 
9lur ©inen ^ahn \d)m bie (Sa^t gu l^aBcn, ben ber S^^eiwerBer 
fofort bem SKdbd^en felBft eingeftanb: er war m SBittwer unb 
l^atte »on feiner erften grau, mit ber er nur ein ^jaar Saläre 
gelebt, ein Sßd^terd^en, ba§ bamate fd^on fünf Saläre alt war. 
Snbeffen war ba0 gute SKüHeröIinb gu toerliebt, um baron 9tnfto§ 
gu nehmen, unb gu gutl^ergig, um aud^ fpater^in, alö nun eigne 
Ätnber famen, einen Unterfc^ieb gu mad^en. Stlfo ging StUeö aufö 
S5efte. 2)ie Heine Stfra, f^on bamate ein Befonbere« Äinb, Jlug 
unb in [xä) gefeiert, üon wenig SBorten, wie ber SSater, beffen 
9lrt fie üBerl^au^jt geerbt ^atte, ful^Üe fid^ fe'^r üiel wol^ler |ier 
in bem fd^ßnen glugtm ate bei ber alten SKu^me, bie fie Biöl^er 
ergogen l^atte, unb mad^te ftd^ anÜ^ beim ®rog»ater unb ber neuen 
SJlutter balb BelieBt. 2)ie Se^tere freili(!^ war »on gu träger unb 



345 

unergiebiger (S0m))Ie7cion, um mit bem £inbe in ein naiveres SSet« 
]^altni§ ju treten. (Sie l^atte ein foId^eS — fo weit il^re Sflatur 
60 l^ergab — uUx^axCpt nur mit il^rem SRcmne, oB il^r in listen 
^ugenHiden caiä) toofjH bie (Sorge lam, fte genüge il^m nt^t, 
unb er Ie6e eigentli(j^ Bei aller guten @intrad^t jiemli^ fremb ne« 
Ben il^r l^in. 9(u^ biefe ^[ntoanblungen neBft ben Stnftalten, bie 
fte jur SCbfteHung be§ tteBete mad^te, verloren [xä) mit ber 3cit. 
Sie t»urbe naä) jebem ÄinbBett bidfer unb fd^Iäfriger, unb war 
julefet eine üon ben üielen SBeibem auf bem 8anbe, bie, au§er 
einmal einer Stuöfal^rt auf einen naiven SMarlt, ft^ nur no^ (Sonn» 
tag3 in Bewegung fefeen, um tl^rem Herrgott bie uBIi^e (Staats* 
Dtftte }u ma^en. 

auf ge^tereö l^ielt fie um fo mel^r, alö il^r SRann ein Su* 
ttjerifd^er war, ber freilid^ mit gieIigionögef^)rad^en fie üSHig »er» 
fd^onte, au^ i^re gemeinfd^aftli(!^en Äinber — nur bie Slfra War 
proteftantif4 getauft — ol^ne S5ßiberfpru(]^ üom 2)orf^)farrer taufen 
unb firmeln lie§. SORan tft gwar gut fatl^olifc^ r;ier l^erum, unb 
bie Heine Stfra, wie fie l^eranwu^g unb fxä) in mannen 2)ingen 
fel^r merfüc^ »on il^ren Sttterögenoffinnen unterf^ieb, mu§te fx^ 
oft genug »bie ^utl^erif^c" f titelten laffen. StBer ba SacoB 8et» 
bener im UeBrigen rul^ig feinen SBeg ging, fo üergaB man e0 il;m 
mit ber Seit, ba§ ber lanbfrembe Äefeer ft^ in bie red^tglauBige 
©d^neibemül^Ie l^ineingefefet unb bie reid^e SrBtod^ter weggepf^t 
l^atte. Sr führte na^ bem iEobe beS (S(i^wicger»ater8 ba8 ®e- 
fd^aft rüftig fort, unb wenn er au(i^ me^r unb mel^r auf feiner 
(StuBe BlieB unb StHerlei f^jintiftrte unb ^)roBirte, waö nid^t ge» 
rabe eintraglid^ war, fo l^atte bod^ Sftiemanb barüBer ben Äo^jf 
gu fii^ütteln, ba e0 ber grau u^t war unb fie üBerbieö ®eib 
genug l^atten, um [xä) auÜ^ einmal Broblofe Äunfte üergSnnen ju 
bürfen. . 

(So war ba0 8eBen l^ier im ^aufe gang frieblid^ etwa üier» 
gel^n Bis funfgel^n Saläre fortgegangen, ate i^ gum erften 9RaI 
üBer biefe (Sd^weHe trat. 3c^ war bamate ungefal^r in S^rem 
9Hter, wo fonft, wenn man nid^t fd^on Blajtrt ift, ober gang auf 
bie nieberen ©eBilbe ber (Sd^ß^)fung »erfeffen, „ber SKenfd^ bem 
9Renf(i^en nod^ immer ba3 Sntereffantefte ift." 9lBer wie (Sie mid^ 
fennen, werben (Sie ftd^ nid^t wunbem, ba§ xä), ba x6) einmal 
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in biefcm Stomer einquartiert unb unumfd^ranfter SSejt^er be8 
<3d^rcmfe0 war, nnd) t)k erften Sage ni^t e6en »iel um meine 
S5Birt]§8lettte unb Äinb unb Äegel fummertc, fonberrt »om SWorgen 
Bis in bie Sflac^t in SBälbem, Siefen unb ®um^)fen ftedfte, unb 
wenn i^ StBenbö fel;r goriHamagig nai^ i^aufe fom, ganj mit 
SBeute belaben, mel;r jum offen ate jum S^wa^en aufgelegt war. 
SWein SBirtl^ l^atte mir überbieö balb »ertraut, baß er bem ?)er- 
^etuum mobile auf ber ©pur fei unb au^ an einer fel^ t;o|f- 
nungöüoHen glugmafi^ine arbeite. 2)aö l^atte mici^ üon üom l^er» 
ein mit einem l^eißgen ©freien erfüllt, fo ba§ id^ il^m au0 bem 
3Bege ging, ©eine grau fa§ ftiH unb unfßrmltii^ beij ganj^n 
Sag entWeber in ber Mä)t ober in ber ©aftftube am £)fen. 
2)ie Sinber waren in ber ©d^ule ober tobten im ©arten unb am 
glu§ ^erum. 6ö ging ba freilid^ au^ ein f^Ianfeö, braunl^aarigeS 
©ing mit emftl^aften Singen unb einem lieblid^en iaä^zh. bur^ß 
^au3 unb fd^ien bie Seele üon SlHem ju fein. aBenigftenö l^ßrtc 
man bei SlHem, waö gefd^al^ ober gefd^e^en foHte, „Slfra* rufen. 
3^ lebte aber, afe ein re^ter Unmenf^ unb SSßalbteufel wie x^ 
war, fd^on a^t Sage im ^aud unb l^atte nod^ !eine a^t SBorte 
mit biefer ftißen ©rf^einung gewe^felt. 

5ftic^t ba§ i^ ein SBeiberfeinb, ober etwa bißbe in 5Dflab(i^cn- 
©efeUfc^aft gewefen Ware. 9lur ba§ mid^ eben gar niii^tö an* 
gießen fonnte, an bem nid^t etwaö l^erumjuratl;feln war; unb bie 
SBeiber badete id) grünblii^ genug auö biefen unb jenen ®efd^i(^* 
ten, bie guten greunben pafjtrt waren, gu lennen, war barauf ge» 
fttfe^f fo flwt wie Stnbere eineö f(!^5nen Sageö an bie Keilte, b. 1^. 
unter ben Pantoffel §u fommen, unb trad^tete nur bana^, bieö 
Unüermeiblic^e fo lange al3 möglic!^ l^inauöjuf^ieben, ba Stlejran« 
ber üon ^umbolbt eö au^ nur fo weit gebrad^t I;atte, weil er 
feine Seit mit ^auöüaterforgen ju »erf^wenben brauste. 

2)efto gartlic^er befümmerte ic^ mid^ um ba0 niebere S^ier« 
rei^, baö in jener Seit meine ^au^)tleibcnfd^aft war. Sflleö, wad 
x^ üon Sottic^en, Subem, Sß^jfen unb Sd^üffeln auftreiben fonnte, 
würbe nad) unb na^ ^u Stquarien umgewanbelt, bie bamalS no^ 
nid^t faIonf51§ig waren unb freilic!^ aud^ in ber Sorm, wie x^ ftc 
l^ier anlegte, für feine befonbere Siuuuerbecoration gelten fonuten. 
2)ie ©ünqjfe in ber Umgegenb lieferten ein unerf(!^&pfK(i^e0 9Rate» 
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rial für OTcitt SKifeoffo^), unb ba id) t)k SKül^e nid^t freute, 
ganjc Sif(!^trommcbi »ott ©untpfujaffcr na^ ^aufc ju fd^Ie))^3cn, 
lornitc i^ e8 meinen ©aften jo bcl^agK^ ma^en, ba§ fte ^ä) 
gang in il^rem SIemente fiül^Iten unb aui) in ber ©efangcnfc^aft 
il^r altes 8e6en fortfül^rten. 3n ^^m S^ranf I;atte i^ fe|r forg- 
faÜig S5BeS^)cnnefter, ?)u^3^)en, 8arüen unb anbereö ®ejud^t unb 
©ejiefer einquartiert, bereu ?eben0arten unb »Unarten \6) ftubirte, 
fo ba§ iä) an ungunftigen SEagen — unb eS war gerabc ein 
raul^er grul^Kng, in bem eö nod^ jutöeilen (S^nee gab — meine 
l^äuöli^e SBlenagerie nic^t ju »erlaffen brandete, um bod^ taufenb» 
faltigen Stoff gum 9la^benfen unb Semen gu l^aben. 

aSor meinen ^auöleuten »erl^el^Ite i^ natürli^ auf§ Sorg* 
falttgfte, twaö x^ \)a oben trieb. S^ wu§te, ba§ bie 8eute auf 
bem Sanbe »or allem Oetl^ier, baö ni^i bem SRe^ger ober ber 
ÄSd^in entgegengemaftet wirb, einen ftarfen SBibertoiHen l^aben 
unb eö afe Ungeziefer mit ®ift unb Sefenftiel »erfolgen. SBaö 
l)5tten jte erft für ©efi^ter gemalt über einen ®aft, ber in 
il^rem beften 3iuitner einträchtig mit einer SKold^familie unb un- 
jal;lbaren Heineren ©umpfbetool^nern ^an^ l^ielt unb SBBeSpen, 
fummeln unb anbere ©artenbiebc in einem ©^ran! unterbrachte, 
t»o man fonft nur ben ttjert^üoHften ^auöratl^ aufbewal^rt Ijatte ! 

3^ ging alfo nie auö, ol^ne meine SEl;ür forgfaltig abgu- 
f^liegen, »erbat mir aud^ baS SluSfegen, Settmac^en unb SBaffer- 
bringen, baö iä), wie xä) »orgab, am liebften felbft beforgte, ba 
iä) allerlei Sd^reibereien auf meinem Sifd^e liegen ^atte, über W 
mir Sfliemanb fommen burfe. 2)a mein SBirtl^, ber ©ci^neibe* 
müHer, aud^ fo ein ©tfid ©ele^rter war unb ebenfaHö eine Strt 
8aboratorium l^atte, baö 9liemanb betreten burfte, fo ergab man 
ftd^ enblic!^ in meine feltfamen (Sitten, unb x^ fonnte ungeftort 
unb unbefd^riecn mein SBefen treiben. 

SineS 9flad^mittag8 aber — x^ war eben auö bem Söalbe 
l^cimgefommen, l^atte no^ ben ^ut auf bem Sop\ unb war ba» 
ruber l§er, eine ganj unbefannte ©pecieö S5Bafferf^)innen ju ftubiren, 
bie xä) in Srmangelung eineö anbem S5el^älter0 in mein 3Bafd^* 
bedfen gefegt l^atte — ba flo|>ft eS an meine S^ür, unb über 
bem Seuereifer, mit bem id^ meinen gunb unterfuc^te, »ergeffe id^ 
bie gewol^nte SSorfid^t unb rufe „herein!" ftqtt wie fonft l^inauSju» 
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gcl)en unb gu feigen, toaö cö gc6e. @o öffnet jt^ beim bie "S^&c, 
unb l^creitt tritt Sungfcr Stfra, einen S5rief in ber ^anb, bcn bic 
^Botenfrau für mxd) abgegeben l^atte. ^6) war »iel gu »crticft^ 
um barauf ju a^ten. Segen Sie il^n nur immer auf ben S£if^, 
fagt* iä). m wirb U)oI;I nid^tö ©iligeö fein. — Stfe fte ftd^ 
aber immer uid^t rül^rte, fal) id^ auf unb merlte jefet erft, ba| 
il^r Säubern aHerbingö feinen guten ®runb l^atte. 33enn mein 
ganjer SEifc^ war »on einem Slubel junger SBafferfd^Iangen in 
Sefd^Iag genommen, bic auö ber geöffneten SSotanifirbud^fe ^erauS- 
gefrod^en waren unb über bie ©efeßfd^aft einiger gal^mer Sibed^fen 
eben fo mi§»ergnugt fd^ienen, wie biefe über bie neuen Stn* 
lömmlinge. 

2)a3 SRabc^en ftanb mitten im 3iuitti«^r ben SSrief ratl^Ioö 
in ber ^anb, mit ben erftaunten Stugen balb mid^, balb mein 
unl^eimlid^eö ^auögefinbe betra(!^tenb. 

Zäf fing l^eH an gu Ia(!^en. 

ik\)t Stfra, fagt* id^, Sie finben l^ier eine Wunberlid^e ®e» 
.eUfd^aft, aber fürchten Sie [xä) nur nid^t, e8 gefd^iel^t Sännen 
nid^tö gu Seibc. 3ltte biefe Üngel^euer werben fe|r mit ttnred^t 
afö boöartig ober giftig üerfd^rieen. Sie leben gwar unter ein» 
anber nid^t im beften grieben unb freffen [\6) fogar gegenfeitig, 
wenn fie ben St^jpetit unb bie Äraft bagu l^aben. 9tber baö t^un 
\a bie lieben 5ftebenmenfd^en aud^, unb gwar nic^t immer ara 
Sftotl^, fonbern oft auö reiner Soö^eit, waö man biefen unüer* 
uünftigen ©efd^ßpfen mä)i nad^fagen fann. Unb fie finb anä) 
gar nid^t fo l^a§lic^, wie bie SJleiften finben, bic ftd^ nie bie 
SKül^e gegeben traben, fte genauer angufe^en. SSetrad^tcn Sie nur 
einmal bie ©d^lange bort, wie artig fte ir;ren Äo^jf trägt unb um 
W Heine braune Sibec^fe orbentlic^ üerliebt fid^ l^crumwinbct 
Dber wollen Sie einmal burd^ mein ®laö flauen? 3d^ l^abe 
ba eine Heine ®^)inne, bie fid^ im SBaffer gang unfd^einbar cai^ 
nimmt unb ]§ier in ber aSergroßerung — fein $irfd^ fann feine 
Sd^enfel pinfer unb gierlid^cr bewegen! 

Sie erwiebcrte nid^tö, trat aber fogleic^ an ba0 SBafd^tifd^» 
d^en l^eran unb fal^ mit einem ©rnft unb ßifer in \ia^ SKifroffo^, 
wie ein SKdbd^en fonft nur in ein (Sd^mudffaftd^cn fd^aut. ©o 
etwas l^abe id^ mir gar nie üorgefteßt! fagte fte bann, lieg aber 
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bo^ tofeber einen gujeifeH^aften Slidf auf bie (Sd^Iangen unb gu 
bem offtien ©d^ran! ]§inubergleiten. 

9lin merftc i^ wo^I, ba§, \>cl ba0 ®e]^etmni§ bo(i^ einmal 
öcrratl^ett töar, mir SlHeg baran liegen müßte, ba8 gute SORabid^en 
ju meiner SunbeSgcnoffin gu mad^en. 3d^ png alfo an, orbent* 
Ixä) toie ein ^rofeffor, ber eine SSorlefung in feinem Sflaturalien- 
caWnet J^ält, fie im gangen Sitnmer üon einem Stquarium gum 
anbem I^erumguful^ren unb i^r in jenem po^)uIaren Stil, ber erft 
Sal^rge^nte fpater SKobe getöorben ift, SOIeö gu erfloren. 3(3^ 
erga'^Ite il^r, fo üiel iä) üon ben merfwürbigften Srfd^einungen in 
biefem Sftaturreid^ tt)u§te unb töorauf e0 mir bei meinen Seobac!^* 
tungen »or StUem anfam, geigte il^r bie ©d^afee be§ ©d^ranleS 
unb ffil^rte fie in baö Samilienleben ber SBeöpen ein, mit benen 
t^ mx^ bamate befonberö auöfül^rlid^ befd^aftigt l^atte. 3(^ fa^, 
\>CL^ fie einen gel^eimen Stbfd^eu gegen SMand^eö gu befantpfen l^atte, 
il^n aber mit einer merftüfirbigen SBiUenöftarfe ubertoanb. 3u* 
leftt ujar fie ta^jfer genug, eine Heine ©d^lange in bie ^anb gu 
nel^men unb fie tt3a]^renb meiner gangen SSorlefung über biefc 
®]pecieö gtt3ifd^en i^ren braunen ginger^en gu l^alten. 

^atte man nid^t unten nad^ i|r gerufen, wir S3eibe waren 
nid^t fo balb biefeö erften SurfuS in ber Soologie mübe geworben. 
So aber befann fie fi^ ^)Iß6Iid^f ba§ fte fd^on gu lange il;re 
Strbcit üerfaumt l^abe, unb li^ eilig au0 ber SJ^ür. ^ä) fonnte 
i'^r nur nod^ oben an ber %xtppz ba§ SSerf^jrec^en abnel^men, 
feiner Seele im ^aufe ba0 ®el§eimni§ meiner SRenagerie gu »er« 
ratl^en. 

@0 l^atte bad nid^t gebrandet. 2)enn eine (Sd^wd^erin war 
fie üon ^aufe auö nid^t, fannte (mä) i^re Seute unb wu§te, bag 
eö bann balb mit ben Sectionen üorbei gewefen wäre, bie il^r bo(| 
fo üiel SSergnügen mad^ten. 35enn Sie lonnen benfen, ba§ e8 
bei biefer erften nid^t blieb — freiliii^ immer nur in »erftol^lenen 
SKinuten, bamit e« im ^aufe nid^t auffiele; aber fobalb fie erft 
einmal bie ©lemente weg ^atte, »ertraute iä) S)x an^ \)m Siuuner* 
fd^lüffel, wa^renb i^ brausen l^erumftrid^, bamit fie auf il^re eigene 
4)anb weiterftubiren fSnnte. 3d^ fann S^nen fagen, ba§ fie mx^ 
oft gang »erbufet mad^te burd^ Sragen unb Seobad^tungen, auf 
bie mein gef(!^ulte0 Singe bisher n^t gefommen war. SBenn 
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iä) f^3aterl)m feine ?ii[t gel^afct ^abc, tdgli^ auf ein Äatl^eber gtt 
fteigen unb einer ^anböoH ^cftcf^mierer meine SBBciöl^cit in bic 
§ebcr in bictiren, fo fam eS mit bal^er, ba§ iä)'^ einmal gefoftet 
l^atte, ttjaS für ein SSergnugen eö ift, einen tüirMi^ talentüotten 
S^üler gu l^aBen. 

Sie la^cln. ®ie glauben, ba§ ber ©(i^uler eine ©d^firgc 
getragen unb braune Sopfe, l^abe woI;I gu biefer günfligcn 3Rct* 
nung mitgett3ir!t. 3^ fann eö 3f;uen nic^t üerbenlen, obxotif)l eS 
mir ttjal^rli^ Slnfangö nid^t einmal einfiel, t)a^ biefeö SKabii^en 
au§er il)rem erftaunlid^en S3eruf für 91atum)iffenfc!^aften au^ noi^ 
anbere ®aben befa§, um einen Dlaturforf^er glücMi^ gu mad^en. 
Unjer ftitleS (ginüerftanbniß blieb ganj unüerfanglid^. 9lur ha^ 
iä) mxi) üon Sag gu Sag mel;r baju freute, üon meinen SSeute» 
'gügen »icber I;eim3u!ommen, unb nic!^tö SiareS fing ober fifii^te, 
Dl;ne babei ju benfen, waö ic^ meinem t;eimli^en 9lmanuenfi8 
barüber jagen »oßte. 

Slber ein fol^er SBalbmenfc^ war i^ nid^t, no(i^ fie ein fo 
fümmcrli^er Srobftubent, ba§ baS lange fo fortgegangen töfae. 
91a(^ brei 3iBod;en ertap^jte i^ mid^ mitten im SBalbe, an einem 
!(einen aBeiI)er, ber mein ^au^Jtjagbgebiet ujar, auf einer ganj 
uniüiffenfc^aftlic^en fentimentalen Stimmung, in ber eö mir üor» 
!am, alö fdl;e xä) Ijmkx einem ©laöbedel mein eigenes brei§ig» 
jäl^rigeö ^ni, baö lange genug im ?)up^)en§uftanbe faul imb l^ort» 
^autig bagelegen I;atte unb ))Io^lid^ Stnftalten mad^te, einen fii^onen 
galter auöfc^lüpfcn gu laffen. 

3e langer ii) biefer 3i)}etamDr^)I;ofe jufal^, befto trübfeliger 
lieg xd) ben ÄD^)f I;angen. SBaö foHte barauö werben? 3^ war 
ein armer Seufel unb war eö mein Sebtag gewefen, ol^ne mir je 
barüber (Sorge gu matten. 35Ba6 i^ »on ben ©Itern I;er l^atte, 
reichte gerabe I;in mid^ burc^jubringen felbft ol^ne 3lmt unb ief)x* 
ftul;l, wenn meine noblen ?)affionen nie foftf^jieliger würben, al0 
ix^ bato, unb i^ um mein eignes gutter mi(i^ nic^t üicl fummerte, 
fobalb xä) meine freui^enbe unb flcuc^enbe (Si^pfc^aft nid^t junger 
leiben fal;. Unb jc^t I;atte x6) mxä) in ein SJldbd^en »erfd^offen, 
tia^f wenn eS nur üom SSater auögeftattet würbe, nic^t Diel inS 
4)au0 braci^tc, mic^ alfo genöt'^igt t;atte, eine Slnftcltung gu er- 
betteln unb f9ftematif(!^en Äram ju bocircn, ba ic^ no(^ an aßen 
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^dcn unb ®nben ein SflÄorant war unb frembc (SinBilbungett 
md)i fo falfblutig ate baare SRünje in ©uro bringen mo^te, 
tüie Slnberc. SSßar jte aber eine rci^e Partie, wie il^re i^alb- 
fc^weftem, fo friegte jte natürlid^ jeber S5auemfoI;n el^er, ate ein 
leergelaufener giattenfänger unb S^langenbanbiger. 

älfo fagte i^ ben weifen ©ntid^lug, mir bicö ftille SWäbii^ett 
mit ber fanften ©tim unb bem flugen ?a^eln in jebem Sali aud 
beut ©inn ju fd^lagen. 2)a§ jt(!^erfte SWittel bagu wäre gewefen, 
eiligft abgureifen. 2)aS fonnte i^ aber ber S5ßif[enfd^aft gegen» 
itber ni^t verantworten. ®o mitten au3 I;unbert angef^jonnenen 
Seobad^tungen wegzulaufen, ben gaben ber fubtilften Unterfud^un« 
gen ritf^ratf^ bur^3urei§en — nein, lieber no^ eine SBeile ba8 
Opfer bringen, biefeö SKabd^en taglit!^ ju fel;en unb mir ju fagen, 
ba§ eö ni^t meinetwegen ft^ bie SJlfll^e gebe, auf ber SBelt ju 
fein. ÜRein auögefroc^neö i^erj mo^te tmmerl^in wie ber (Schmet- 
terling I;inter ber ®la§f^eibc [xd) üerjappeln, bis nur noiie ein 
graues 9teftgewebe, o^ne ®lanj unb Sarbe, übrig war — \ä) 
fonnte i^m einmal niti^t l^elfen, unb e0 war au^ baS erfte nid^t. 

SiJJit biefer 5^]§ilofo^)]§ie lam i^ freilid^ nic^t weit, ba ba8 
3ap^3eln bod^ immer wel^ tl^ut. Stber iä) bi§ tapfer bie ^af)m 
jufammen, bag \6)'^ wenigftenö gegen jte felbft nic^t laut werben 
lieg. 9lud^ glaubte i^ gu bemerfen, ober rebete mir wenigftenS 
»or, bag jie überl^aupt fein warmeö SSlut l^ätte, wenigftenö nic!^t 
für mid^, bag jte in mi^ fo wenig »erliebt fei ober eö je werben 
fßnne, wie ein gu^ö in feinen 9)rofeffor. ©ie langweilt jt^ l^ier 
braugen, fagf ic^ mir. Sie mug bie 9Kagb für Stile fein unb 
wäre gern il^re eigene ^errin, ba jte geiftige Seburfniffe ]§at. ®o 
bin i(| gerabe gut genug. 

Sluc^ wugte xä)f bag jte Dorm Sal^r einmal jum Sefud^ bei 
jener alten SRu^me mit bem SSater in ber ®tabt gewejen war 
unb feitbem immer «in ^eimwel^ banac^ l^atte. Sflatürlid^, bad^t* 
i^, fd^iene eö i^r gang annel;mli^, bur^ meine SBenigfeit wieber 
l^ingufommen, üieHei^t für immer. 3lber Jeber Slnbere wäre f^r 
gerabe fo re^t als SKittel gum 3wecf. 

Unb nun mugte iäf no^ obenein erleben, bag gerabe um bie 
Seit, wo id^ am t;ifeigften »emarrt war, ein gang anberer ^Bewerber 
fiä) einfanb, ber mir in jebem Sind überlegen war, fowo^l in 
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SttmH oB in Sci^enntgen. 6d loar ber Sc^n bed ^enf^^* 
It(^ SSemoIterg mtten im 3^(o§^ dn fc^mnder, ^icmB«!^ I0i>9' 
eijogner junger Smf c^, ber ein paax 3a^re ohoefoib geioefen uko^ 
i^ toeig ni^t cb anf einer gorftc^obemie cber lonbioii^f ^^oftti^ 
S^^nle, jebenfalte aber; al0 er n>ieber ^eimlani, für ein 9Rar- 
ivnnber galt an Drbnnng nnb gnten SRonieren, ba er bik^ int 
@mnbe nur fe^r oberflöd^litj^ Don ber 6nltnr Mecft nnb ni^ 
ml gefc^er toax, oB nnt ben ®ef(!^eiten ^n \pxtltn, 9fa>taBette 
vor Sonem nnb Sägern. Kn^ ^ieg e$, er fei ein jö^ntiger 
@efelle, l^abe fc^on einmal einen 9Re^erfH(j^ andgefi^eilt, ben fein 
SSater nnr mit einem grogen 9>flafto: an§ S^ngnlbenf^^einen ge» 
\)eSt fyä)^ nnb lonfe lieber ben S)imen na^, al0 feinen ©ef^^öften. 

Se^tered war mm aOerbingd in ber 9lä^e ni^t jn beme^Een, 
obiDol^l man i^m bte SSege loeit nnb breit ebnete. SDber Dielleitj^t 
gerabe ba§ langioeilte ben »enocl^nten jnngen ^ettn, ober bie Sonb« 
mäb(j^en »erftanben ed überl^anpt nt^t, i^n p feffebu @ine @in« 
gige, bte ft(!^ überl^anpt gar ni^t nm i^n ffimmerte nnb nic^t 
einmal p toif|en fd^ten, ttad für ein Segel $^oni^ fi^ pUißi^ 
nnter ben ^ül^nem nnb ®dnfen ^atte bliden laffen, bra^ e9 
enbli^ bal^in, bag er an^ feiner l^offS^rtigen ©tei^giltigfeit l^eran^ 
ging nnb balb in dätm @mft in einem 9te^ gefangen loar; bad 
bte Stgentl^ümeritt ühn^avtpi nod) na^ 9ltemanb an^gemorfen ^atte. 

@r lam balb alle S^ge, ik ®ctt werben lieg, in tnt @a{t* 
ftnbe l^ter unten, Heg ft^ %tfangd nt^t ^erab, an bte 9(fra an^ 
nur ein SBBort ju rieten, fonbem plauberte mit bem 3Sater Sacob, 
»on bem er ^ä) in feine ?)^antaftereien eintüet^en Iie§, unter bem 
aßorgeben, bte SBlotl^emati! fei feine ^auptlieb^berei nnb er be» 
baure nur, auf ber Slfabemte nt^t weiter a(d btd gum ))9t^ago« 
rdif^en Scl^rfafe (ejcciujbc) gefommen gu fein. 2)er alte 8eibener; 
bem iä) bummer SBeife \>xd ju wenig @^re angetl^an ^atte, »er^ 
langte ^ä) nid^t§ Sef[creg, ate ein fo banfbare« ^)ublicnm für 
feine ©(i^ruHen ju l^aben. 3tud^ bie bide grau SKutter war gang 
auf fetner Seite, in befter DJleinung, fic fonne il;r (Stieffinb nid^t 
glaujenber für all feine ©uttl^aten unb Sraül^eit belol^nen, al8 
inbem fie il^r einen folgen SKann gßnne, ber, wenn er noci^ feci^fi 
3a]^re warten wollte, il^r au^ für il^re eigne attefte %oifta tanfenb* 
l reci^t gewcfen wäre. 
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Sltfo ]ä)m SlKen StHeö im Bcfien ®ange ju fein, Bio auf 
bie Slfra felbft, bic eö, in il^rer einfad^cn Strt, ben glanjenben 
SJogcI Balb empfinbcn Ite§: er foKc jid^ feine »ergebene SKül^c 
ma^en, jie toiffe ho^, ba§ feine Bunten Sebem ni^t tä)t feien 
unb im erften Siegen auögel^en würben. SDarauf war ber junge 
Srembling ni(i^t gefa§t. Sr l^atte BiSl^er eine ju gute SKeinung 
»on feiner eigenen SBortrefflid^feit unb Unwiberftel^Iit^Ieit gel^aBt, 
um ubnf^avtüft an irgenb Semanbeö UeBerlegenl^eit gu glauBen. 
Sflun mu§te il^m fo ein ftiUeö 9Kab(!^en, bem er bo^ eine (SS)vt 
anjutl^un badete, ben SKeifier jeigen. ®o eine Sutl^erifc^e! bie 
ujeber ü6erma§ig f(i^on, no"i^ eine üon ben xd^en (Sr6tö(i^tem war, 
unb um bie er ft^ nur Bemül^te, weil pe für ftolj galt, waö 
Stparteö l^atte, unb weil er eBenfaHö ben ©tolj l^atte, nur etwas 
Stparteö ^u Begef;ren! 

Sr l^at ol^ne S^^ifd Stnftalten gemad^t, bie Unüerf^amte 
ber er nid^t gut genug war, bur(^ ftiHe SSerati^tung gu ftrafen. 
SBBenigftenö Iie§ er fx^ einmal eine ganje SBoc^e unten ni^t feigen. 
SDann aBer jiegte feine Beffere Statur, ober bie SDlad^t beö wunber* 
famen Äinbeö, ber deiner fo leicht trotte, unb er Bef(!^Io§, reblid^ 
baö ©eine ju tl^un, um biefen aBfonberIi(!^en ©(i^afe ft^ ju »er» 
bienen. 

Srft ba fing i$ an, emftlid^e SSeforgniffe ju liegen unb ^mit 
Sifer iVL fu^en, waö Seiben fc^afft*. 5)enn eö l^atte wirflic^ et- 
was giül^renbeö, ben Surften gu fer;en, wie er mä) unb na^ oXL 
feine Sllarrl;eiten aBIegte unb fi^ Bemül^te, fo menf^lid^ att mßg« 
ii(!^ IVL werben, bamit fie il^m nur ein Biöc^en gut würbe. Unb 
weil er neBenBei wirfli(i^ ein fauBerer SKenfc^ war, neBen bem i^ 
mir üorfam wie ein roftiger SBetterl^al^n gegen einen leBenbigen 
^uter, ber feinen rotl^en Äamm wie eine ©iegeöfal^ne l^o^tragt 
— ba er femer meine paar l^unbert SJ^aler Jal^rli^er 3iufen an 
einem SJJlarfttage für ein Sleit^Dferb l^ingeBen fonnte, of}ne eö ju 
f^DÜren, unb üBerbieö fo üiel ftabtif^en S^Iiff weg r;atte, um 
au^ einem feinem Sanblinbe auf bie gange einguleuti^ten, fo würbe 
mir immer üBIer unb BSnger ju SKutI;, unb i^ »ertor enbli(j^ 
Stp^jetit unb . ©^laf unb f^Ii(!^ Sage lang ftiK unb wilb bur^ 
SBalber unb ©ümpfe, ol^ne Äraft unb Hoffnung, meine 2etben« 
j^^ft Jtt BQWingen, ober il^r wenigften« fo weit }u entpie^eiv att 

^etjfe. VI. 23 
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mi(j^ bic gu§e nur tragen woHten. 2)ie SBiffcnf(i^aft litt boruntcr 
natürlic!^ nid^t njcniger als toenn i^ meine ganje SWcnagerie au8 
bem genfter genjorfen unb eiltgft naci^gef^jrungen lüäre. 

Stber ber SKenfd^ ift »on allen änqjl^ibien bte eigenftnnigfte 
unb abgef^matftefte. Sr fßnnte fo l^übft!^ im SEroänen fi^en, 
auf bem feften Sanbc ber gefunben SSemunft, unb fann'S boc^ 
nid^t taffen, fic^ inS SKeer ber 2cibenf(i^aft gu ftürjen, bis il^m 
in ber Sranbung ber Sttl^cm üergel}t ober er ji^ an ben fd^arfen 
SKuf^eln bie Sü§e U)unb reißt. ®o jammerwürbig t^ mir felbet 
in meinem fruc^tlofen ^injaubern üorfam — rici^tig Iie§ i^ ben 
ganjen Sommer baruber üergel^en, el^* i^ mi^ ju einem mann» 
^aften (Sntfc^tu§ aufraffen fonnte. 

(Snbli(j^ aber — üieHei(!^t l^atte ber arme galter fxä) fo »er» 
ja^j^jelt, ba§ er ol^nma(^tig bie glugel jufammenHappte unb auf 
ben JRüden fiel — enbli(| f^ien eö mir benn boc^ glüden p 
foHen, ba§ i^ n)ieber p mir felbft fam. ^^ l^atte in ber Sri* 
tung üon einer ©jcpebition bel^ufß einer SSBeltumfeglung gelefen, 
bei ber neä) für einen Soologen eine ©teile frei war. JDaö fd^ien 
mir ein S^idCfateioinl, ba§ i^ mi^ Je^t ober nie (o8rei§en follte. 
äBenn ftc^ bad $er^ unter ber gemäßigten 3one ni^t auS^a^f^eln 
»oute, mu§te man feigen, ob ber Slecfuator ober ber SHorbpoI ni^t 
bef[er anf^tagen tüürbe. Ueberbieö njar gerabe eine treffU^e ®c» 
legenl^eit, fi^ auf granjofifc^ p empfel^Ien. 

3n einem jnjei ©tunben entfernten 5)orf namti^ toar Äirc!^ 
»eil^, imb lüeil bie 8eibener*ö bort SSertoanbte ^tten, üon ber 
SHutterfeite, l^atte ber S5ater f^on am SKorgen feinen Sraunen 
üor baö ßl^aiö^en gef^jannt, feine jwei ©entner \^xottt ^atfte 
l^ineingef errötet, ba0 düefte ^inb, bie Slfra, baneben gefegt, unb 
bann felbft ben S3odt beftiegen, um l^inüber ju futfd^ieren. ÜRid^ 
l^atten fie mitnel^men toollen. @S iDOr mir aber ni^t barum ^u 
tl^un, meine geliebte ©tubentin bort an ben SHebcnbul^Ier abgutre» 
ten, ber ein potter Sanjer »ar, wal^renb i^ im SBinfel geftanben 
unb ©Pinnen obferüirt l^atte. Slu^ fam mir ber Stag aKju ge« 
legen, enbli^ meine Äctte burd^jufeilen. 3^ tl^at mir nod^ alle 
®ewalt an, beim Stbfd^iebe mir ni^tö merfen gu laffen, reifte 
ben brei guten SKenfci^en o^e befonbere geierli^Ieit unb jerbruÄe 
S^ranen bie $anb unb gab felbft bem S3raunen einen muntern 
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(S^Iag mit auf bie 3leife; bann freili^ l^attc i^ nc^ eine »otte 
©tunbe auf meinem einfamen Siöiwi«^ «ßt^ift 4^ ^ ^^ @mjl 
an meine 3(uf[dfung unb bie (Sinfargung meiner @ie6enfa(!^en 
gelten lonntc. 

3c^ patfte baö SBertl^üollfte meiner Sammlungen in ein 
Äiftc^en, f^nürte mein Slanjel, fegte ben S^ranf fauberli^ au« 
unb gab ben gefangenen, l^alb ober gar mä)t gejat;mten tebenbigen 
Snfaffen ber üerfd^iebenen gd^er unb Sitten bie greil^eit. JDafür 
legte i^ allerlei Heine ©ef^enfe, bie i^ für fdmmtli^e ^augge* 
uüffen eingefouft l^atte, orbentlic^ mit 3ctteln üerfel^en in bie leere 
©(i^ublabe, unb nur für bie ^aupt^jerfon l^atte i^ no(!^ ni(!^g, 
ba mir in bem naci^ften (Stübt^en ni^td gut genug erf(i^ienen 
war. 5^ f^rieb il^r baffir einen Keinen Srief, ber mir fauer 
genug würbe, ba i^ gar nichts ))on meinen ©efül^Ien barin laut 
werben Iie§, fonbem nur wie ein guter SSelannter Slbf(|ieb nal^m 
unb r)tr\pxcLä), i^i üon unterwegs ein Stnbenlen ^u f^iden. ®ie 
m5^te mir ben (Gefallen tl^un, fo glü(fli(j^ ald mogIi(j^ }u werben 
unb man(!^mal an einen alten greunb gu beulen. äBedl^alb i^ 
über]^au|)t abreifte, befti^ßnigte \^ gang wal^rf^einlit!^ burc^ meinen 
S5Bunj(i^, mir bie (Srbe auä) einmal üon ber ^el^rfeite anjufel^en. 

9la^bem i^ bieg ^elbenftüd öoHbra^t unb bem ^net^t ge« 
fagt l^atte, auf ben SHad^mittag m5ä)U er mir ein Sauemwaglein 
ruften, ba ic^ meine Äifte ni^t auf bem JRüden fortf(^Ie<)^)ctt 
I5nne, bef(i^log i^ einen legten ®))agiergang gu maij^en, um ni^t 
gu $aufe }u ef[en, wo x6) mit ben Ainbem unb anberen Seuten 
üon meinem ffiorl^aben ni<!^t I;atte fc^weigen fönnen. Stlfo ging 
i^ noc^ einmal quer burti^ ben SBalb, ff)at mir auf au ben 3wang 
ein bene, Inbem i^ ia ber Sinfamleit xeä)t üon ^erjen unglüdli(| 
war, a§ ein paar Siffen in einer fleinen ©orffti^enfe unb trat; 
als eS gegen »ier \ß)x ging, ben Heimweg an, um Ja no^ fort» 
gufommen, el^e meine 8eute üon ber Äir^weil^ jurüd fein fönnten, 

SBie i^ aber unten inö $att0 trete, morfe i^ glei^, bag 
i^ mic^ bod^ ))erfpatet l^aben mugte. @0 War ein Unterf^ieb 
wie Sag unb 9la^t, ob bie Stfra über 8anb war ober bal^eim. 
SBenn pe ben JRüden wenbete, lief Sttteß meifterloö bur^einanber, 
bie Äinber unb ba0 ©efinbe, unb glew^ fanb Sebeö feinen reti^te» 
JDrt, fobalb e« wu§te, bagbie ruf igen äugen über il^m woren^ 
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Vit bo^ xAtauxÜ l^ecri)^ ober ^cftig BlicBen, imr lote DotDimbcd, 
ivenii Sind ferne S^rähicßdt nic^ t^ Senen 9la^iittitag bo^te 
i^ bte ^uiber — biet 9Räb^ nnb pod Snben — bm^ ©orten 
imb SBtefe tobenb p ftitben imb bte 5£)teiijHeitte (mf ben Söi^kit 
im ©ajtjtnimer ^entmümgemb. (Statt beffen jagen bte £Ietnflen 
mit vergnügten ©eft^em nnb einige fanjtgro§e £irc^n>e{^nnbeln 
Dertilgettb nnter bem S^oetf^genfraitm ttnb ^örten ber Kelteften, 
ber Steft,, p, einem )}ier^^nj|^rigen 5Dtng, ia& lU^nm and einem 
©ef^t^tenbtu^ Dodad, loS^renb ber brei^nja^ge Sub für bie 
(Sattle morgen eine Ste^nnng anf feine Soifel tri^e. 5>ad nxa 
für einen Sict^ioet^fonntag imer^ort, anger bnr^ bad SSoiten einer 
leideren SRa^i ttnb ri^tig !am mir bad Süngfte oon fteben 
Sauren entgcgengclatifen nnb ergö^Bc mir, bie Sfra fei eben p? 
rüdEgefommen, ol^ne Vit SItem, nnb hinaufgegangen in meine 
©ttäe. 

@d follte alfo ni^t anf ^rangöftfd^ gef^ieben fein. W>t9 
U)a§renb i^ fac^t bie Sreppe ^tnouff^Ii^r ^otte i(j^ SRfl^e, mi^ 
auf mein bid^en 2)entf^ gn beftmten, fo brannte mir ber ^o))f. 

Bivai @\&d l^abe iÜ^ ein f o f^mtrriged ®eft(^t, bag ft^ jebe 
SSerlegenl^eit boronf afe eine ironif^c Ueberlegenl^eit anönimmt 
nnb man mi(!^ für »icl l^ortgefottener l^Mt, cäö i(]^ — Iciber, 
ober ®ottIob — bin. ©oratif ücrlieg xäf mx6) nnb ging ftracfö 
in mein 3tinmer. 

2)aS SWabd^en ftonb — no^ in feinem ^ir^ioet^ftaat, be» 
eS aber au^ auf eine aparte SBeife fxi) ange^)a§t l^atte — jtoei 
©(i^ritte oor bem offenen ©(i^ranf, ate getraue e3 fii^ ni^t bie 
SSertoanblung, bie mit bemfelben oorgegangen, mit ^)änben p 
greifen. SUd ^ l^ereintrat, fal^ e0 ft^ langfam nm. 3(^ ^Mt 
'tia^ liebe ©efi^t nie fo bleic^ gefeiten. Stber ate ein geriebener 
^Diplomat, loie ^ toor, tl^at ^ nic^t berglei^en, fonbem log 
tapfer barauf (o0. 

@0 loore mir au§erorbentIi(!^ lieb, fagte iä), fte b^d^ no^ 

gu fe^en. 3^ l^atte $ate über Äopf abreifen muffen, unb na^ 

p gttter Steunbfci^aft, bie loir mitfammen gel^abt, mo(!^te man 

]ä) ho6) neä) eine ^atih gum 8ebetoo^l geben. 3töar ^att' i^ 

ftli^ Slbf^ieb genommen — ba liege ba0 SSrief^en — aber 

T. fei beffer. ttnb bann fei mir au(i^ nod^ eingefallen, ii^r 
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ritt Silb »Ott mir gu l^mtcrlaffcn, gtüar nur dnen S(^att^ri§ au^ 
meiner Surf(]^ettgeit, aBer bie gro6c 9lafe unb ber ftrup^Jige Sart 
feien fel^r dl^nlt^ imb bie fd^twargrotl^golbnen ®treif(i^en machten 
ji^ fauber. (S8on ^l^otogrcq)|iett tt)u§te man bamate nod^ ni^tö.) 
Sfifo möge fie'ö nel^men nnb in il^re 8abe legen» SBenn fle'0 ater 
ni(i^t möge — 

©0 fagte i^, ba jtc fxä) gar tti^t rul^rte nnb leine ^onb 
bana(^ anSftretfte. 3^ Tratte fie njal^renb biefer gang In[tig l^erauS- 
geftotterten Siebe auä) ni^t njeiter angefel^en, aber je^t, wie i^ 
bie Stngen anfl^ob, erfd^raf x^. 2)enn il^re garbe war »ie tob- 
tenl^aft geujorben, ber üJlunb gudtte il;r, nnb bie Stngenliber l^atte 
fie gugebrütft, al8 woKte fie fie anf ewig f(!^Iie§en. Um ©otted» 
willen, Stfra, Waö ift S^nen? rief i^ nnb ma^te ÜJliene, fie gn 
Italien, bag fte mir nii^i umfiele. Stber mit ber großen SBiHen^ 
fraft, bie fie befa§, wcl^ fie oibf f(!§uttelte ben Äopf unb »er- 
\u^c jn \Siä)dn. 

6ö ift mä)H ! fagte fie. 9hir weil i^ fo üiel getangt l^ab*, 
gleid^ na^ bem (Sffen; baö mad^t mir immer ©d^winbel. SKein 
Äo^}f ift ni^t fo fturmfeft, wie ein ri^tigeö Sanbfinb tl^n l^at. 
©eben @ie mir nur baö Silb. 9(ber iffß benn wal^r? ©ie 
wollen fort? 

©ie l^atte fi(j^ unterbeffen mit mul^famen ©d^ritten biß an 
ben ©tnl^I üorm S3ette l^ingef^Ii^en nnb fe^te fxä) nun, gang 
aufregt, aber no^ immer fterbenöblag. — 3a wol^I, fagf iä), 
iä) muffe fort; ^ woHe gu <B^x^ unb bie SSelt umfegeln, baö 
l^atte i^ mir lange gewünfci^t. 3c^ fei nun einmal ein l^eimat- 
lofer SKenfti^, meine greunbe ^tten mi(j^ ni^t umfonft ben ?)fab- 
finber genannt. Unb weil i^ fo oft 9(bf^ieb gu nel^men |atte, 
betriebe x^ bieg fatale ®ef(!^aft re^t m^ ber Äunft, inbem x^ 
mic^ immer l^interm Slüden ber guten SKenf^en, bie mir wol^t 
gewoKt, wegfd^Iic^e. ^ier unter il^rem SJa^e fei mir wol^Ier 
geworben, alö lange, unb barum werbe mir auc^ baö ©(j^eiben 
f aurer. STBer cö muffe io^ einmal fein, unb fo woKten wir*0 
unö vixä)t o^ne 9lotl^ crf^weren* 9tur no(i^ eine ^anb — bann 
ginge i(| auö ber S£^ür, unb meine @a(i^en mo^U fie mit bem 
Äne^t mir naci^f^iden. 

Stber ic^ befam feine ^anb. ©tatt beffen fatj x^, wie il^ttl 
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Stugen tmmcr ]^Xüttn würben »on gro§cn SEro^fen, bie cnbK^ 
übcrftoffen. 5)ft8 mo^te ein Stnberer mitanfel^en unb batet ftitt 
fd^tüeigen wie ein gemalter Surfe. S)o^ war ^ m^ befomten 
genug,, nt^t ju »iel ju fagen» 

3^ wijfe wol^I, fagf \ä), fie ]^a6e ein gute« ^erj unb e8 
tl^ue i^r leib, ba§ i^ fortginge. 9(Ber jte werbe [x^ Balb tröftcn. 
^i) l;atte fie ju lieB, um ni^t gu merfen, waö üorgingc, unb 
ba§ e0 gwifd^en il^r urtb bem ffierwalterg-Stlo^ö fo gut wie ri^tig 
wäre. 9lun, wenn fie tl^r ©lud babei finbe, muffe eö mir f^on 
re^t fein. 3^ — waö l^atte iä) überl^aupt für ein Siedet, in 
®lütf ober Unglüd irgenb eines guten SKab^enö mi(i^ einjumifc^en? 
»grau ^fabfinberin* fei lein SEitel, ber ben (S^rgeij eineö pbfd^en 
unb lieben grauenjimmerS reigen fßnnte, unb m^ „SKabame Seber« 
ftrunqjf * m&^k Äeine gern ]^ei§en. JDaju fei i^ ein SD?enf(i^ 
o]^ne ^abe unb $of, liegenbe ®runbe ober fonftigen Unterbau, 
auf bem ein folibeö ^^auöwefen gu erbauen fei, wal^renb ber 
Stlo^g — 

STber gum gweiten SWal lie§ fie mi$ mein <Bpm^k\n über; 
biejen beüorjugten ®terbli(!^en ni^t gu Snbe bringen. 

SS ift gar ni^tS baran, fagte fie raf^, Weber gang nod^ 
l^alb, unb ©ie foHten mir baS wo^I gutrauen, ba§ \^ nici^t nac^ 
®elb fel^e, ober banad^, ob ©iner au8 2ieb* um mid^ [i6) wie ein 
9larr geberbet. SBiffen Sie wot;I, bag ic^ nur barum fo frül^ 
»on ber Äird^weil; weg bin, weil er mir nic^t öon ber ©eite 
wollte unb abfolut meinte, l^eute muffe eö richtig werben, ober 
nie? Sieber baS Se^tere, ba^f ii^, unb \u^k \ä)on feit gwet 
©tunben nac^ einer ®elegenl;eit, l^eimgufal^ren, ol^ne bie Sltem 
gu incommobiren. ®iebigf;eig überlief ö mx^ bei feinem ®crebe 
unb ®et^ue, obwol^l er nid^t wüft tl^at unb anä) wenig traut 
unb x6) wo^l weiß, wenn t^ il^n nal^me, xä) fonnte il^m nod^ 
3Kani^eS abgewöhnen. Stber einen 5Dlann l^aben, au8 bem i($. 
erft xt^a^ SRe^teö maci^en mü§te, ftatt ba§ er mx^ in bie Sel^r* 
nd^m', baS ift ni^t mein' Qaä)\ ^ä) I}abe eö il^m gerabe I;er» 
auö gefagt, unb eö wunbert mic^ no(]^, ba§ er'ö mir nici^t übel 
genommen. Slber er ift l^alt blinb unb »emarrt, ®ott wei^ 
warum. ^Iß^lic!^ war mir'0, alö l^ort* xä) eine Stimme rufen; 
xä) muffe l^eim. eö fofte fonft mein Seben! unb i^ ba^te mirt 
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am ®nbe ifi geucr anögelommen, ober baS Sieft in ben glu§ 
gcftürjt, unb i(j^ lönnte mx^ nie lüteber gufrieben geBcn, baß ic^'g 
»erfdumt l^attc, um auf ber &xtä)Xodf) ju tangeu. 3ci^ fagt'8 ben 
©Item, mir wäre fo unftet unb angft, i$ löolle l^eim, unb fie 
fonnten mir* 8 au^ mä)t au^reben; \ä) iat ben S3räumeifter üom 
Slofter bruntcn, ber oI;nebie6 l^eim ujoHte, er m5d;te über bie 
SWüI;Ie fal^ren unb mic^ mitnel^men. Unb nun fomm* ic^ unb 
SOleö fielet »ie e6 ftanb, ni^k »erbrannt unb üerunglüdÜ — 
aber Sie — Sie töoHen fort! So l^at mi$ boä) rec^t geujamt 
— i^ tt)u§te — eS war »aö, ba0 mir ang 2eben gel^t! 

Sie t;atten l^ören foHen, wie fie ba8 fagte, mit il^rer ge» 
bam^jften ©lodenftimme, ganj ol^ne ©eufgen unb SWaugen, aber 
wie wenn Semanb fein eigneö S£obe8urt^eiI [\^ üorlafe. Unb 
ic!^ babei, bem eö wie SSegnabigung unb (Srißfung Hang! 2)enn 
obwol^I i^ wu§te, iä) war il^r wert^ — eine fo fefte unb ftarfe 
Siebe l^atte \^ mir nic^t eingebilbet. 

9lun, ic^ wiH S^nen, was nun folgt, erf^Daren; e0 nimmt 
ft^ fo was curioö au8, wenn man*8 weiter erjal^lt. Slber ba§ 
ic^ in biefer Stunbe SlHeö üerga§, meine Strmutt;, baö 35ßeltum» 
fegein, 9tle;canber üon ^umbolbt unb alle meine ©tubien über 
bie Sntwidtelungögefd^i^te ber nieberen Siliere — unb nid^tö badete 
unb wu§te, al0 ta^ bieg l^errli^e SKabd^en für mxä) auf ber 
SBelt fei unb frtiemanb fonft gehören woHe, ba§ werben ®ie bc» 
greif[i(!^ pnben. 

ä[fö wir erft ein wenig ^u unö gefommen waren unb bie 
Slugen aufgerieben ^tten, gingen wir, bie Slrme (Sin8 um ben 
Staäen beö Stnbem gelegt, wol^l eine ©tunbe l^ier auf unb ab 
unb würben nid^t mübe, unS üon ben legten SKonaten p unter« 
^Iten, wie e8 Sebem ^u SKutl) gewefen fei, woran er*8 guerft 
gemerft, waö il^m SJJutl^ gemad^t unb il^n wieber niebergefd^lagen 
^ahe. 2)ann erjal^lte fie mir au6) balb, ba jie to6) einmal bie 
^raftifd^ere üon unö Seiben war, fie l^abe ein fleineö SSermßgen 
üon il^rer SWutter l^er, unb e8 reid^e gerabe furo (Srfte, um ein^ 
^auöl^altung anzufangen, gumal fo eine lanbftreic^enbe, wie fie 
mir bequem unb für meine SBiffenfd^aft not^ig fei. 2)ie ©Item 
würben fie ungern weggeben, aber fie benfe im ^aufe nid^t ju 
jel^r JU fel^len, ba bie Äinber bod^ au8 bem ©robften ^erau§ 
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feien, unb mmx eS mit bem Stlo^ö xi^ti^ gctüorben tware, l^ätte 
fte i^nen bo^ anS) gefel^It. Unb iä) fottte feine ©orge l^aBen, 
als ob jte mi(!^ l^inbem würbe, fie UJoKe e§ \ä)on ma(]^en, ba| 
iie immer nur bann für mi^ ba fei, tüenn id^ fie gebrauten 
fonne, felbft ju ®^iff tüoKe fie mir folgen, Bi8 anö ®nbc ber 
SBelt — unb fo fort, bie lieHiti^ften ©aij^en, ba§ id^ immer mi^ 
Italien mu§te, eS ni^t bem Jtlo^ö nac^jumaci^en unb mid^ »or 
Siebe ijnb SSBonne töie ein 9larr ju geberben. 

2)a8 noax eine ©tunbe töie im ^immel. Stber e8 ift bafur 
geforgt, ba§ ber ^immel ni^t auf bie Srbe l^erabfommt ober bie 
Saume nic^t l^ineintwad^fen. 

5Denn nad^bem )oir ein tDenig rul;iger getoorben n^oren unb 
toieber an 9lnbere0 benfen fonnten, fagte fte, fie »oKe nur einmal 
einen ®^)rung l^inunter tl^un, naä) ben Äinbem gu feigen unb baö 
offen für bie flia^t ju riij^ten, fie fomme bann \^on wieber 
l^erauf. ®o blieb i^ aKein, fe^te mi$ aufö Sett, ba mir aKe 
©lieber bebten »on bem greubengenjitter, ba8 i^ auögel^alten, 
unb fann in ber 3)ammerung feelenöfrol^ über 9lKe8 nad^, toaö 
nun fommen foKte, unb tüieberl^olte mir Jebeö l^olbe unb flugc 
SBort, ba§ fie mir gefagt l^atte. Stuf einmal l^öre i^ brauten 
auf ber ©trage einen SBagen l^eranroKen, aber ni^t im SErabe, 
unb ad^te eS erft ni^t, big i^ laute unb jammeröotte ©timmen 
»ernel^me unb SBel^gefti^rei, U)ie eö SSauernlel^Ien auSftogen, toenn 
ein ))lo6li(j^e0 Unglüd "^ereinbrici^t. S)ie ©timme meines SKabci^enö 
toar aber ni^t baranter. Sllfo Iie§ i^ mir Seit, aufjuftel^en 
unb ans gcnfter gu treten. 

2)a fal^ i^ benn freilid^, toaö mi^ l^eftig erft^reäte. 3n 
bem ßl^aiSc^en, mit bem fie am SKorgen auögefal^ren, famen 
meine guten ^auönjirtl^e gurüd, ber 3Rann aber l^ielt nid^t bie 
3ügel, fonbern fa§ ftarr unb ftill gurü(fgeler;nt neben feinem 
SBeibe, bem ber Äo^jf auf W Sraft gefallen toar. Sin frember 
Surfte war üom Sod gef^}rungen unb beriij^tete ben jammernb 
^ergugelaufenen, wie er ba0 ^aar gefunben, unten in einem ^ol)U 
Wege liegenb neben bem umgeftürjten SBdglein, bie grau lebloö, 
ben SWann noc^ atl^menb, bie 3ügel in ber gebaKten Sauft, aber 
ol^ne ©prad^e unb Sefmnung. ^u^ baö ^ferb fei gu gaK ge» 
lommen unb l^abe fx^ eben wieber aufgema(!^t unb mit ©(!§aum 
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ünb S3Iut Bebe* gtttemb ftiH geftanben. SBSal^rfci^emKd^ l^ätten 
fte in bem Stöieltd^t, unb ba ber ^err Seibener ben SBein »er» 
f^}ürt, btc abfc^üfftge ©teile ni^t Beamtet, unb ftatt gu l^cmnien 
unb Schritt gu fal;ren, fei baß ?)ferb üBer ben 9ianb ber ©tra§e 
geftürgt unb ^aBe -ben SBagen na^gerif[en. 

Slfö i(j^ l^inunterfam, »ie BetauBt üon bem jaljen SBed^fel 
»on greube unb Sammer, waren bie 2)ienftleute eBen Befc^äftigt, 
bie Beiben f^UjerfaHigen regungölofen ©eftalten burc^ ben bunflen 
^auSgang in il;re Kammer ju tragen. 2)ie Slfra ftü^te ben 
Äo^}f il;re8 SSaterS mit il^rer ©(i^ulter. ®ie fal; mid^, »ie i^ 
mit meinem Äummergefi^t an ber Sre^jpe ftel;en BlieB, im 9Sor- 
Beigel^cn mit einem feltfam entgeisterten SSlid an, ber mir burc^ 
SKarf unb Sein ging. SlBer fte l^atte feine SE^rane »ergoffen, 
»einte au^ ben gangen SlBenb nid^t; bagu BlieB il^r leine S^it, 
i)a fte, wal^renb bie Slnberen ben Äopf üerloren unb auti^ xä) ni^t 
»iel nu^ iwar, allein für Sttleö gu forgen, nac!^ bem S3aber gu 
fci^iden, Umfd^Idge unb SinreiBungen gu üerorbnen, enbli^ bie 
Äinber gu 93ett gu Bringen l^atte, bie tl;eilö in Sc^Iud^gen, tf;eifö 
mit großen Stugen wie ein 9left üoH glebermdufe in ber bunHen 
Äü(!^e Beifammen l^otften. SJJan I;orte bann unb wann bie leife 
Stimme beö S!Jldbd;en0 unb il)r Srmal^nen, baS beulen unb 
©d^reien gu laffen, eö fei üieHeic^t no^ Hoffnung. SWit mir 
fprad^ fte fein SBort; aBer bann unb wann ftreifte mid^ ein gang 
i^offnungSlofcr S3li(f. 

2)er SBaber, ber erft na^ einer ©tunbe fam, f(!^Iug bem 
aSater Seibener noä) eine Slber, worauf er einen SlugenBIid gu pc^ 
gu fommen, ja bie Stfra gu erfennen \ä)kn, S)ann aBer üerlie§ 
il;n baS Sewugtfein für immer. 2)ie 93?utter, oBwol;! f\^ no(j^ 
ein Seberc^en an il^rem SKunbe Bewegte, war bo^ üon Stnfang 
an wie tobt. So muffe im Snnem burc!^ ben gaU eineö ber 
@efa§e gef^jrungen fein urtb baö Slut fxä) in0 ©el^irn ober bie 
Sungen ergoffen l^aBen, erfidrte ber Sorfboctor. 9tfe er um SKit- 
htnaä)i ging, Bel^erBergte baö ^auö gwei Seichen. 

3(j^ war Bis bar;in ber Slfra ni^t »on ber ©eite gewi^en, 
unb wenn fte mir nic^t f^on üBer StHeS tl^euer gewefen wäre, 
I)dtte meine Sewunberung üBer i[;re tiefe ©eelenftdrfe unb bie 
2Ba]^rI;eit il;rer ©mpfinbungen m\^ x^t gang unb gar gewonnen. 
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Seinen 8aut ber Älage fjMz man, fein müfftgeö (S^toa^m, mit 
bem jtd^ ]^xoaä)z SKenfd^en 8uft mad^en ober trßften tüottcn. ©te 
i^aif njaö bic tittere 9loÜ) beö SlugenBIideö erforberte, ol^ne (San* 
men unb ©eufgen, unb bo(j^ war Äeinem im $aufe baö ^erj 
f^werer, ate il;r. 2)enn jle l^attc ben SSater mit aKer 5hraft 
ir^reö Jungen ^ergenö geliebt, unb ii^ merfte e0 iljr ujol^l an, ba§ 
jte eö jtd^ afö eine ^rt ©d^ulb anred^nete, bie feligfte ©tunbe- 
il^reS Sebenö genoffen ju l^aben, wal^renb biefeö tl^eure 4>aupt 
l^ülfloS unb üerlaffen am njilben SSBege lag unb »ietteid^t mit 
bem legten ^aviä) beö Sen)u§tfein8 ben Flamen feine« Äinbeö. 
laUte* 

©0 blieb fie auci^ bie erfte 9la(^t, nati^bem Stffeö »orbei unb 
feine ^ülfe mel^r gu bringen tijar, mit ben SEobten aUetn; nur 
eine alte SKagb burfte im 9lebenjimmer fc^lafen. 3^ l^atte mid^ 
erboten, mit il^r ju tüad^en, aber fie gab mir fo^jffd^üttelnb bie 
^anb unb brangte m\^ fanft au8 bem Stmmer. ^ä) meinte, irgend 
ein 3ci(^en tourbe iä) hoä) erl^alten, ba§ pe jt^ nun bo^)^elt bie 
SWeine fül^le, ba fie ganj üertoaif t toar. Stber eö war, ate fei 
biefer j|a^e SEob aud^ jujifci^en un§ getreten, unb fie gel^ßre p^ 
nun U)ieber felbft an unb e8 fei nic^tö unter unö üorgefaHen^ 
Stur bie erfte Srf^ütterung üertüunben, ba^f i^, fo wirb fie 
fi^ U)ieber befinnen unb ju mir jurfidCfinben. Unb fo fagte td^ 
il^r ©utena^t unb ging auf mein Siöiwi«^. 

S)en anbem Sag aber f^ien e8 no^ rix^t fo weit gu fein,, 
unb fo CLM^ ben folgenben ni^t. ©ie war gut unb ftill wie 
immer, aber bo(j^ wie wenn wir »on »om mit einanber anfingen. 
Sn ben langen ©tunben, fo oft fie im obem ©tod ober auf 
bem (B^d^^x etwa« gu l^antieren l^atte, fein einjigeö SWal trat 
fte M mir ein, ober ftanb, wenn i^ i^x in ben SSBeg trat, Bei 
mir ftiH, ba§ \^ fie l^atte in ben Slrm nel^men unb ein paar 
trauli(^e SBorte il^r guflüftem fßnnen. ©tatt beffen fd^ien il^r 
S(irf, wenn er mid^ einmal ftreifte, nur trauriger gu werben. 

3c^ ertrug eö enblic^ ni^t, fonbem fteHte fie gerabeju unb 
fragte, waö il^r fei unb ob fie etwa6 gegen mid^ l^abe? — Sfli(]^t8 
in ber SSBelt, fagte fie. — Db e8 benn anberö fei ate gcftem 
unb eö fie gereue, wa8 fte mir »erf^jrod^en unb ba§ fie mir ge* 
l^ßren wolle? — 3)a war eS, alö ftiege eine gro§e Stngft in il^r 
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imf; fic atl^mctc fci^njer unb \a^ mid^ mit Bittcnben Stugen aru 
Se^t fülle ^ ni^t^ weiter »on il^r erfragen, ftel^te fie. ®ie 
©Item feien ncä) nx^t unter ber Srbe. Sie l^dtte aber mit mir 
ju reben, l^ema^. — Ob fte mi^ noä) gern l^abc, nur ba§ ttJoHte 
tc]^ tijiffen. — Smmer unb etuig, fagte fie mit il^rem innigften 
Son. Stber einen Äug fonnte t(| nic^t erl;alten, unb fo enttoanb 
fie ft(]^ mir ol^ne redeten Sroft, ba iä) ni^t begriff, wie man in 
einem Sltl^em geben unb »erfagen fßnne. 

9tm britten Sage enblit^, afö wir ben ©Item bie lefete ©t;re 
ertüiefen l^atten, unb üom Äir^l^of unten im Sorf ben SBeg ju» 
rürfgingen in unfer ßbeS $au0 — eine SWenge guter SSelannter 
mit uns, bie fiinber ju trßften unb fo etwaö wie einen Seid^en* 
fd^mauö oben in ber SWül^Ie wittemb — \)a naf)m fie einen 
StugenbliÄ wal^r, wäl^renb i^ eben an il^rer ©eite ging, unb^ 
raunte mir ju, i^ folle fHa^mittagö auf meinem Siutmer blei- 
ben, wenn ber Sulauf üorüber fei, woKe fte fommen mir etwaS 
gu fagen. 

Sie fßnnen benfen, mit weld^em ^erjen iä) ©tunbe auf 
©tunbe l^inunterl^or^te, ob eö no^ fein ©nbe ne^me mit ber 
©onbolenj. Slber eS waren SSerwanbte »on fem l^er gefommen, 
benen aufgewartet werben mugte, unb erft ba eö f^on bammrig 
würbe, roHte baö le^te SSBageld^en öom ^aufe weg. ®UiS) barauf 
l^ßrte iä) il^ren Schritt auf ber Stiege, eö fam mir aber »or, 
als gel^e fie langfamer ate fonft, wie Semanb, ber eine Saft tre^^J- 
auf tragt. 

9tl8 fie bann I;ereintrat, wollte iä) fte umarmen, aber fie 
wel^rte mir mit einer traurigen ®eberbe ab unb fag auf bem S3ett 
nieber, in großer Srf^o^jfung. ©o bla§ fie war unb bie Stugen 
gerßtl^et »om SBeinen, war fie mir bo(j^ nie fo f^ßn üorgefom» 
men, unb ha^ ^erj brannte mir immer ungeftümer. S^ meinte, 
eg muffe i^r felbft wo^I tl^un, fi^ an eine treue SSmft ju lehnen 
unb wie ein !ran!e3 Äinb ein wenig l^otfd^eln gu laffen. Slber 
tci^ l^atte fo »iel JRefpect üor il^rer ganjen Strt, bag i^ i^x ni^t^ 
abbringen wollte. 

©ie fci^wieg eine SBeile, me^r xoit um Sttl^em gu fc^ö^Dfen 
unb eine wunbe Smft auSm^en gu laffen, alö wie wenn i|r bie 
SSBorte gefel^It l^atten. 2)enn als fie enblici^ ju reben anfing, 
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merltc i^ \o6f)l, ba§ fte genau SlUeö erwogen unb fi^ Bcfortne« 
l^atte, U)a0 fie tl^un woHte unb foHte. 

Sieber SBenbelin, fagtc fie, wir I;aben eö unö fo f(i^6n auß« 
gebaut, aber eö ift nid^t ®otteö SSBiUe, »ir ^xoti foffen ni^t ju« 
fammenlommen. Selben Sie, ate btc SItem fo ungIüäR(^ na(]^ 
^au0 gebraci^t tourben, ba meinte \ä)f baS fei bie l^ortefte ©träfe 
meinet Sebenö. Unb nun mug iä) erfal^ren, \)Ci^ eS xic^ ettoaö 
^artere§ giebt, ate um einen Sobten fi^ I)armen, ber ^Jloftlic^ 
©inem toeggeriffen loirb mitten aus bem beften Seben: namlid^, 
toenn ein Sebenber »on Sinem abgetrennt toirb, ba§ man tt;n für 
tobt anfel;en muß unb bo^ ujeig, er atl;met nod^, unb man wirb 
it;n Weber üergeffen noä) wieberfel^en. Stuf berfelben ©teile l^ier, 
wo ic^ Dor wenigen Sagen ben ^immel offen fal^, ift mir*8 nun 
wie in mein eigenes ®rab ju fd^auen. Slber \ä) wei§, wenn ©ie 
mic^ 5U Snbe gel^ort I;aben, werben ©ie mir Sie^t geben. Gö 
l^at fi(^ namli(!^ gefunben, baß wir Äinber feine reiben (SItem 
mel}r gel^abt I;aben. ©ie waren faum auf ber S5al;re, ba würbe 
mir f^on baS ^auS eingelaufen »on SKenf^en, bie beffer wußten, 
wie eS um unfer SSermögen ftanb, als id^ felbft, unb mit (Ge- 
walt bie ©rften fein wollten, bie fii^ bejal;^ ma^kn. Slllerlet 
UnglüdCSfaHe, banferotte ©(^ulbner, 9lürfgang im ®ef(!^aft unb 
bann — I;ier ftotfte baS gute $SKabd^en — ©ie wiffen, \)Cl^ ber 
Sßater bie legten Saläre mel^r in feine ©jc^Derimente geftetft, alö 
gut war, unb bie S[RüI)le manchmal barüber üema(^lafjtgt I;at. 
6S war feine greube, unb bie ®aben unb Äenntniffe, bie er f;atte, 
trieben il;n baju. 9(ber nun ftel^t eS fo, baß wir nic^t »iel beffer 
aU SSettler fmb, unb wenn mein Sölütterli^eö unb waS an ^olg- 
unb SBretterDorratl^en ba ift, üerfilbert wirb, reid^t eS eben l^in, 
unö fc^ulbenfrei gu ma^en. Stber bann ji^en wir im fal^Ien SReft 
unb muffen tagelßl;nem ober üon frteuem borgen, bamit bie fed^S 
SORauIer ni^t »on ber 8uft leben. 

SBie fie fo weit gefommen war, fd^wieg fte wieber, benn ba8 
©^werfte war noc^ ^u fagen, unb fie woHte mir wot)I Seit laffen, 
eö mir einftwcilen felbft ^u benfen. 3^ aber ba^te an mä)ti 
StnbereS, alö baß fie mxä) nun erft rec^^t notl^ig I;atte, unb ber 
©ebanfe, einen jungen ^auöftanb mit fünf mel^r ober minber un» 
münbigen ©c^wägerinnen unb ©c^wagem anzufangen, erfti^reÄ« 
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9iid^ leinen SlugcnHidt. 2)aö fagte i^ i^r auä} unb war nod^ 
el^er frol^ afe betruBt, ba§ \o\x nun fo eintrat^tig gufammen auf 
ber nadCten Srbc fa§en, ate eine in tl^rem ®ott vergnügte ^role« 
tarierfamilie. STber fte f^ütteltc rul^ig ben Äopf, na^bcm fic mi^ 
l^atte auSrcben laffen, unb fagte bann, fie banfe mir*ö taufenb« 
mal, bag t^ fte in ber Stotl^ nur um fo lieber nal^me, unb ujenn 
jie eö aHein ujare unb l^atte nichts, als il^re jungen Ärafte unb 
tüaö fie auf bem SeiBe trüge — getüiß, fie ujürbe nic^t ftein« 
mütl^ig fein unb pd^ nid^t fci^omen, mir eine Saft gu ujerben. 
Stber jie müf[e für il^re ®ef^U)iftcr forgen, um fo mel^r, ba eö 
nur ^albgefd^wifter feien, unb loaö c8 |ei§e, eine fo gro§e %a* 
milie bur^jufcringen, baüon l^atte i^ mit all meiner ®ele|rfam« 
feit unb gerabe il^reitoegen leine SSorfteKung, unb Satein l^elfe ba 
ni^tö, fonbem SSemunft, unb ba§ man fein ^erj in bie ^anbc 
nal^me unb me^r an Slnbere baci^te, aft an jid^. S(^ foHte boc^ 
nur rechnen, toaö eö austrüge, au^ tüenn iä) bie fd^ßnfte S(n« 
ftcHung belame, unb tote eö mir fein ujürbe, wenn x6) baö ^auö 
fo üoH ^tte, bag für meine Spiere unb ?)f[angen fein SSBinfel 
frei bliebe, unb wie il^r felbft ju S!JlutI;e fein müßte, mi$ in all 
meinen planen unb Slrbeiten get;cmmt gu fel;en, unb für eigene 
fiinber, wenn wir wel(!^e befamen, xii^i^ übrig ju l^aben. 2)aö 
würbe unö aUeö ©lud »erbittern unb x^ bie ©tunbe »erwünf^en, 
wo i^ guerft ben Su§ über ibre ©(i^WeHe gefegt l^atte. 

3^ woKte immer noci^ SHlerlei einwenben, ba fal^ fte mic^ 
aber mit einem S3lidt an, bem nid^t ju wiberfte^en war. SölacJ^en 
Sie cö mir tii^t tioä) fd^werer, fagte fie leife. ®ö barf j|a bo(!^ 
einmal nic^t fein, unb j|e^t — ift eö au^ gu fpat. 3<| ^abc 
mein SBort fd^on gegeben! 

^immel! ba ging mir erft ein Sid^t auf. 

S)u nimmft ben Stto^ö? rief x^, ^^^ ^^ War, alö l^atte 
ber Sli^ neben mir eingef^lagen. ^ä) fiel auf einen ©tul^l wie} 
ein Unfinniger, unb jefet erft glaubte i^ gu wiffen, wie fel^r ic^ 
baö SKab^en geliebt l^atte. 

©ie lic§ mid^ meinen erfien ®rimm unb ®ram auötoben, 
bann erft fing fte wieber an. So muffe fein, fte fei eö ber Sl^rc 
i^reö aJaterö unb ber Siebe f^ufi)ig, bie fie üon il^rer gweiten 
SKutter erfahren. SBie f^wer eö i^r werbe, baö wiffe nur ®öttj 
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ater fie »cttroue, c8 twerbc hoä) ni^t ü6er i^rc Äraftc gcl^ou" 
SBie fie ü6er ben Stto^ö benfe^ baß l^abc fte mir felBer geftanbcn, 
unb CLVL^ toenn er noä^ ganj ein Stnbertr tuäre: fie l^abe lein fo 
lei^ted ^erj, bag ed fi^ mit jebem SBinbe t>on (Sinem gum Sin« 
bem brc'^en fönne. Stuc^ bilbe f\ä) ber Stlo^ö ni^t ein, ba^ fie 
über 9la^t fi(^ gang gegen i^n geanbert l^dtte. Stber er fei im 
©runbe ber Seele ein guter 9Jlenf^, unb tüie er fi^ eben Je^t 
betragen, ta er gel;ört, eö ftel^e übel um il^re Umftanbe, unb bag 
er fie bennoc^ geujoHt, obujol;! er fie mit einem »erarmten ^aufe 
unb fünf ©efd^njiftern übemel^men muffe, baö fei hcä) auä) ein 
Selchen üon einer feften unb rebKd^en ©efinnung, unb fie ^offe, 
mit ber 3eit werbe eö rec^t orbentlid^ gelten. Sin Srauerjal^r 
I;afce fie fic^ außbebungen, fie l^abe cö nötl^ig, um bie SEobten 
unb einen Sebenben fo toeit ju ücrfti^mergen, ba§ fie feine ju uri* 
l^olbe SKiene bagu ma(i^e, »enn fie nun SSBort |alten foffe. aber 
bamit e0 mir mögli^ ift, lieber SBenbelin, muffen Sie mir »er» 
f^jre^en, erftenö, xA^t ein feinbfeligeö ^erg üon I;ier wegzutragen, 
unb bann — xdä)t wieberjufommen, ba§ iäf mir wirflic^ öor» 
fteHen fann, au^ meinen beften Sreunb l^atte \6) l^eut gu ®raBe 
getragen, unb lebte ba^ lommenbe Sal^r wie eine SBittwe, bie l^er» 
na(j^ ber Äinber wegen eine gweite (Sf)t eingeigt. SSBotten ©ie mir 
baö gu Siebe tl^un? ©ie werben eö Ißnnen, wenn ©ie beulen, 
bag ic^ baö f^werere Sl^eil gu tragen l^abe! 

2)amit ftanb fie auf unb trat üor mi(!^ l^in. Slber iä) war 
rioc^ nic^t fo weit mit meiner SSemunft ober Unvernunft wie fie; 
unb eö lebte no^ SlKe? gu frifc!^ in mir, um miä) fo nac^ einem 
^anbebrutf gu ben SEobten werfen gu laffen. S)a8 merfte fie mir 
wo^I an. 

Unb glaube boc^ nic^t, fagte fie — baö „®u* t^at SBunber 
— glaube ni^t, SBenbelin, bag id^ mir baö SlKeö fo faltblütig 
fiberlegt l^abe, fo ber SReil^e nac^ wie ein Slec^enejcem^jel, wenn 
i<^*3 auc^ je^t, wo eö fertig ift, unb ic^ bie ©umme ri^tig ge- 
funden, fo öor bi^ I;infteÖe, ate fönne eö nic^t anberß fein. 
Staufenbmal unb immer wieber l^abe iä) mit Scimmer unb Stngft 
mid^ gefragt, ob eS benn wirflid^ nid^t anberö fein fann, unb wie 
Keb iä) U6) l^abe, wie bu mir in3 innerfte ^)erg ]^ineingewa(]^fctt 
Jbift, \)a^ i)CiU i^ fo l^eftig gefpürt, bag i^ gemeint l^ab*, id^ 
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fommc m6)t barufccr l^inauö, eö fprcngt mir gcrabe^u 8ct6 unb 
Seele auöetnanber, ujenn id^ hi^ nic^t l^aben fann. Stber ftel^ft 
bu, gerabe tijeil bu mir lieber Bift, afe mein 8eben, mu§ eS fo 
fein, i^ barf bein 2eben ni(i^t üerberben, wie ic^ Ü)at\ wenn bu 
eine e^r» unb genjiffenlofe grau ndl^mft, bie il^rer ^^iä)t wegge- 
laufen war* in beine Slrme I;inein. ©a3 war* eine ft^ßne „Srau 
?)fabfinberin*, bie fo in bie Srre gegangen wäre. SKein lieber, 
liebfter SSBenbelin, glaub toä) nur 2)a8 nic^t, ba§ i^ bie ^raft 
baju gefunben I;att* auS Siebloftgfeit. Herrgott — wenn bu mir 
inä $erg feigen fönnteft — 

2)a »erlief fte wirflic^ il^re ©tanbl^aftigfeit, unb mit l^eH 
auöbre^enben SEl^ranen fiel fie mir um ben $al§, unb l^ing fo 
j[dmmerli(!^ fc^lud^jenb in meinen Sinnen, ba§ i^ meinte, fie »er« 
gel^e mir unter ben ^anben. 

2)aö l^alf mir auö meiner SSerfunfen^eit beffer als bie beften 
SEßorte. Sd^ merlte, eö gel^e nid^t an, ba§ ic^ fie Sllleö altein 
burd;!am<)fen liege, i^ muffe jetgen, bag i^ iljrer wertf; gewefen. 
Unb fo ri(!^tete i^ mi^ auf, nal^m baö einjige SWab^en noä) ein» 
mal an mein ^erg, unb l^ielt eö fo, wie man fic^ gum Stbfc^ieb 
auf Stob unb 8eben aneinanberf(!^lie§t. S)ann lie§ i^ fie be^ut* 
fam auf einen ©tul^l nieber, fü§te x^v no^ ein lejteö 8ebewot;l 
auf bie ©tim unb ri§ mid^ bann »on il^r weg, gur Sl^ur l^inauS, 
bie (Stiege l^inunter, ol^ne Umfel^en bie ©trage m^ bem 2)orf 
l^inab, bi§ id^ au^ baö l^inter mir l^atte. 



©enfelben Stbenb wanberte iä) no(^ brei ober öier ÜReilen 
weit, fd^Kef irgenbwo in einer üerlaffenen Slodt^ütte unb lam beö 
anbern Sage« fpat na(!^ ber ©tabt. 3(5 befugte natürlt^ leinen 
SKenf (!^en unb ging immer erft beö Stbenbö aus. 8fla(i^ einer SBo^e 
war id^ mit all meinen Sittüftungen fo Weit, ba§ id^ bie Sleife 
um bie SBelt mit lei^tem Koffer unb f(!^werem bergen antreten 
fonnte. 

9(tun, »on biefiet 3ietfe wiffen ©ie genug, l^aben »ielleit^t 
mel^r, ate S^nen lieb war, baüon l^ßren muffen. 2)enn ünfet 
Sreunb, ber rot^e SBenjel, baö ewige gragejei^en, f onnte mi<!^ Ja 
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nf^t fünf 5!J}inutett f)xxiUx meinem ®(^o^)pen fi^en feigen, D^ne 
bie Siebe anf meine SBeltumjeglung gu bringen. Slpropoö, roai 
t[t benn an§ tl;m geworben? Sagt er no(!^ immer gn Slllem, waS 
man tl^m erjat;lt: „50lerftt)ürbig! I;ö^[t merftöürbig!* nnb feufjt 
babei über feine frül;e ^eiratf, bie feinen ^origont fo eng be- 
grenzt l^abe? Sobtl Unfer Heiner SEBenjel tobt! Sinn, fo wirb er 
\a enblic^ einen ^orijont gefunben l^aben, ber feinem SBiffenöbrang 
entfpric^t, wenn anberö unfer Herrgott im Stntworten fo gebulbig 
ift, wie ic^ eö war. Slber fo gern ic^ il^m auf alle geogrtt^)f)i» 
f^en, et^nogra^)]§if(!^en unb naturwiffenf^aftlicj^en fragen nac!^ 
Äraften S5ef(^eib gab, in 6inem ^un!t, entjlnnen ©ie [\^ wol^I, 
mugte tc^ feine Sorfd^begierbe unbefriebigt laffen. Ueber bie 
grauenjimmer, braune unb gelbe, w'ei§e unb rotl^^utige, geigte 
i^ mic^ f^le^t unterri^tet, wa0 unferm Sreunbe »on aKem 
„^6^]t SKerftoürbigen* baö 9Jlerfwürbigfte f^ien. — S^ fuc^te 
biefe offenbare Sütfe in meiner ffiilbung bur^ eine giemlic!^ faben« 
f^einige SBBeiberfeinbfd^aft im Stilgemeinen gu bemänteln unb »er* 
tl^eibigte, wie Sie öieHeii^t noc!^ wiffen, mit SSorliebe ben ©aft, 
bag leine SS^iergattung weniger SSarietaten unter allen ^immete* 
ftri^en aufjuweifen I;abe unb für eine naturl^iftorif^e ffietrad^tung 
unergiebiger fei, ate ba§ SEBeibd^en »on homo sapiens, 8inn6. 
Äenne man 6in 6jcemplar, fo lenne man alle, biö auf Heine Sd^at* 
tirungen in ber Sarbe, bie ni^t tiefer ate bi§ gur ^aut gingen. 
©0 mannigfa^ bie SKanner organiftrt feien — i^ war bamate noc^ 
ein Slnl^anger ber Siacentl^eorie — fo einförmig bie SEBeiber, unb 
barum l^atte xä) auf meiner SEBeltfaI;rt überall etwas 3Bi^tigere8 
gu t^un gefunben, afö mi^ mit SBeibem abgugeben. 

Sc^ glaube, ic!^ f^jielte meine farlaftif^e unb c^nifcJ^e Stolle 
fo taufd^enb, ba§ i^r Stile baran glaubtet unb Äeiner al^nte, welc^ 
ein fentimentaler 6fel fxä) in biefer Sßwenl^aut »ermummte. S)iefer 
StuSbrud ift nii^t gu ftarl für meinen 3uftanb, benn xä) »erfi^ere 
©ie, man brauet lein SSerSmai^er gu fein, um ik ^eine'f^e 
füge blobe Sugenbefelei an feiner armen ©eele gu erfal;ren, l^albe 
Stallte gu 8anb unb 50leer wie im gieber gu »erwai^en unb manch- 
mal gu flennen wie ein alteö SEBeib, weil man ft(^ in fein ©^i* 
fal noc^ nicä^t fd^iäen lann. ©ie werben baß unter un8 laffen, 
x^ erwäl^ne eö nur, weil eö \>o^ einmal bagu gehört unb S^nen 
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au(!^ Beweift, toa« an bem SJJäbd^en war; benn eine Srfte Sefte 
l^atte niir'0 nimmermel^r bö gu folt^em ®rabe angetl^an, bag mir 
bie niebli^ften SKala^innen, 3a<)aneftmien, ©panierinnen unb 
6reolinnen wie Sutferwaffer nac^ eti^tcm So^anniöBcrger »orfamen. 
9lun, Je^t fann man batjon reben, e0 ift öiel SBaffer feitbcm ben 
ffierg l^inab gelaufen unb ber alte Sol^anniöBerger [teigt nii^t me^r 
jtt Äopf, er wärmt nur noc^ ben alten SKagen. 

Stlfo, wo war \ä) fte^en geblieben? SRiti^tig, babet, ba§ 
9ltte0 beim Stlten blieb unb baö alte <Spx\ä)Xocvt fx(S) wieber ein» 
mal bewal^rte: ben ^immel anbert man, ni(!^t baö ^erg, wenn 
man überö SUleer ge^t. 3toei Saläre bauerte bie groge Sjcpebition. 
2)ann trieb xä) mit^ ncä) erft ein »oKeö britteö in Suro^ja l^erum, 
el^* \ä) mir ein ^erg fa§te, anä) einmal wieber in biefe ®egenb 
ju fommen, wol^l »erftanben, nur in bie ©tabt, 2)enn an eine 
SBanberung ins ©ebirge l^inauö unb an ein SSorf^jre^en in ber 
®d)neibemü]^le backte i^ gar niti^t, ba i^ mein gegebenes SEBort 
no^ wo^l in ber (Srinnerung l^atte unb eö für S3eibe am S5eften 
war, bie Sobten tobt unb begraben fein ju laffen. 

Slber eö fottte bur(^au8 nic^t fo f^latt abgeben. 

Sm Saren namli(^, wo \6) abftieg, lam mir gleich beim 
Sintritt in bie SBirtl^öftube ein ®efi(!^t entgegen, baö miä) wie 
ein ©efpenft erfti^redEte, obwohl eS rotl;e SSatfen, ein paar luftige 
Singen im Äopf unb gar feine ©rabeSftimme l^atte. 3n bem 
©ommer, ben xä) l^ier braugen jugebra^t, l^atte eine arme junge 
S3afe ber ?eibener*§ ebenfaffö l^ier gel^auf't, tl^eife um etwas »on 
ber SEBirt^f^aft ju lernen, tl^eifö au^ weil bie grau immer fti^wer* 
fäHtger würbe unb bie Slfra ni^t wol^l SlHeö allein beftj^itfen 
fonnte. 2)aS gute Äinb, etwa fiebjel^n Saläre alt, war für alle 
SBol^ltl^at, bie il;m im ^aufe unb jumal öon ber alteften Sod^ter 
ju SEfjeil würbe, fo banfbar, bag i^ pe oft fagen l;ßrte, nie gel^e 
fie fort, fo lange man fie nod) irgenb brausen Mnne, unb wenn 
jie barüber alt unb grau unb eine alte Sungfer werben mü§te. 
25enn bef[er Knne fie'0 nirgenbö pnben. Unb baf[elbe l^atte fie 
auä) naä) bem ja^en S^obe ber Sl^eleute wieberl^olt betl^euert. 

2)ag iä) fie nun bennoc^ f(^on nac]^ brei Salären l^ier in ber 
©tabt antraf, war mir auffallenb, ju allem ©^redten, ben x^ 
baüon ^attc, fiberl^aupt einem 9Jlenfd^en!inbe gu begegnen, baS »on 

*e^fe. VI. 24 
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bcr ©d^neibemül^le fam unb um bic 2)ingc brougen S3cf^cib töuftc, 
Sflie I}atte i^ banad^ fragen woHen unb gel^offt, gcujiffc Sflamen 
nie tüieber auöfprei^cn gu l^ßren, unb nun foHte bie crfte ©tunbc 
in ber ®tabt meine fd^önften Äarten^ufer »on Sntfagung unb 
©tanbl^aftigleit über ben Raufen werfen. 

2Baö i^ ju ^5ren brfam, l^atte freiliti^ einen Seben erfcä^ut- 
tert, ber ni^t gerabe »on einem l^^rfanift^en Seiger unb einem 
Saguarweib^en abftammte. JDenfen (Sie fi^: baö SKabi^cn, i(^ 
meine baö S5a§(^en, I;atte eö in ber SWü^le ni(!^t länger auöl^alten 
lonnen, weil e8 il^r baö ^erj abbrfidte, mitanjufe|en| wie ber 
junge ^auöl^err feine grau fi^Ie^t bel^anbelte unb bie 6]§e »on 
S5ßo(^e JU SBoi^e unglüdlit!^cr würbe, obwol^l, je wüfter er eö 
trieb, bie ?lfra befto mel^r [xä) wie eine ^eilige benahm, wenn 
eö, wie baö SKab^en fagte, uber^au^Jt lutl^erif^e ^eilige giebt. 
©ie l^atte fi(^, ba nur wenige Oäfte ju bebienen waren, ju mir 
gefegt, ber id^ mi^ in eine biäe Siau^woße l^üHte, bamit bie 
Äleine ni^t merfte, wa0 i^ ju il^ren 9leuigleiten für ein ®efi^t 
ma^te. 9lun friegte i^ bie ganje ^iftorie ber brei Saläre ju 
I;oren. 

3m Stnfang fei e8 ni^t übel gegangen, ber SII098 ganj 
wie fxä)'^ gel^ßrt l^inter bem Oefi^äft l^er, baö er wieber re^t 
crbentlic!^ in ®^wung brai^te, bie Äinber gut gel^alten unb bie 
Stfra, wenn au(| no^ immer ernft, wie natürli^ ba fie trofc 
bem ^o^jeitjubel ben 2^ob ber ©Item.nid^t fo rafc!^ »erwunben 
I;atte, fo bo^ nii^t unjufrieben unb gegen i^ren SWann immer 
glei(!^mütl§ig unb freunblit^. Unb bem Stlo^S l^abe man eö nie 
angemerft, ba§ er geglaubt l^dtte, il^r eine befonbere (Sf)v' ober 
®nabe angutl^un, ba er fie ge^eiratl^et, obwoljl fie 9fli(^t8 mel^r 
I;atte, fonbem im ®egentl§eil, er l^abe fie fel^r ref^jectirt unb fid^ 
in SlKem na^ i^rem Sfiatl^ unb SBillen gerid^tet. 25aö fei fo an- 
gegangen biö jum erften Äinbbett. 25a l^abe eö juerft SSerbrug 
gefegt, weil eö ein SWab^en gewefen, ftatt eineö S5uben, auf ben 
ber junge SSater ftarl geregnet. Unb ba bie SKutter nur mel^r 
für baö Äinb gelebt, au^ länger alö anbere grauen bleii^ unb 
clenb I;erumgefd^K^en fei, l^abe [xä) bie gro§e Siebe unb 3Ser- 
cl^rung bc8 Sllo^e mä) unb nac!^ inö ©egentl^eil »erfel^rt, er ^aU 
c8 il^r JU öerftel^en gegeben, bag er bo^ woI;l einen bummen 
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^tceiä) tcgangen, fie ju I;eirat]^en mit bem JRubel ©efd^wtfter 
«nb Je^t bem graben in ber SBtege, für ben fte allein noO) auf 
ber äßelt ju fein f^eine, unb überl§aui)t merfe er, ba§ fie nitj^t 
6lo§ um ben SSater fo ftiff unb trüBfelfg fei, fonbem überl^aupt 
eine 35udEmauferin, wie e§ ja bie meiften Sutl^erif^en fein foKten, 
DieHeid^t weil fie »iffen, bag fie Jenfeitö »erbammt fein werben 
unb barum au(^ bieffeitö fein fo reti^t fibeleö ©emüt^ "^aben 
fonnten, wie ein guter fatl^olifd^er 6I;rift, bem broben im ^immel 
fein S3ett(!^en f^on gemalt ift. 

9luf all fol^e JReben, mit benen er fogar »or ben Äinbem 
unb 2)ienftboten niti^t 3urüdCt;ielt, l^aBe bie Stfra nie ein bßfe« 
SBort erttjiebert, fonbem nur gefagt, fie fei noä) f^ttati^ toom 
SBoti^enBett, unb toiel gu hä)m ober ju fd^afem fei nie i^re Strt 
geujefen, er muffe ba0 Ja fetter tüiffen. Slber il^re (Sanftmütig 
brac^^te il§n nur immer me^r auf, fo ba§ fie felber frol^ war, 
Ujenn er nur baö $au8 »erlieg unb brausen feinen ®efd^5ften 
nacj^ging. ©ie forgte nati^ toie »or, ba§ eö il§m an ni^ö fel^lte, 
bag er über nitä^tö mit ©runb ju flagen Tratte. Slber e§ ttjar 
einmal toerf^üttet. 9lun t^at fie baju, ba§ i^re ^albgefti^ttjifter 
gut untergebra^t würben, bei SSertoanbten, benen fie bie Äoft be* 
jaulte, bie Suben in ©d^ulen, nur baß Jungfte SJJabd^en »on 
gwolf Scil^ren blieb no(^ im $)au8, unb bie Steltefte »er^eiratl^ete 
fi^. 6r burfte alfo ni(^t met;r flagen, ba§ er fxä) in feinem 
eigenen ^aufe nic^t rul^ren fßnne, fo »iel ©ip^jf^aft i)aU er mit 
in bie 6^e überfommen. Unb bod^, Je mel^r fie f^at, waö il^m 
lieb fein mu§te, oft gegen i^r ^erj, Je unguter warb er gu i|r. 

2)a fei e« einmal ju einem 3tuöbrud^e gefommen, einer 
]^eftigen ©cene — um waö eö fiti^ gel^anbelt, ti)u§te baö SKabc^cn 
ni(]^t JU fagen. 5Kit Sftiemanb tjabe bie grau ba»on gefpro^en. 
Stber »on bem Sage an fei bie $)ßlle im ^aufe gewefen, ber 
^llo^ö nii^t tüieberjuerfennen, all feine guten SKanieren, fein gleig 
unb feine Sitligfeit gegen S^bermann plSfiliti^ tüie tüeggewel^t, 
bafür nur ein um fo trofiigerer S3auemftolj unb Sigenfinn, unb 
fJtiemanb l)abe mel^r Oewalt über il^n gehabt, afö l)5(|ftett8 ein 
einjiger SRü^^lenfned^t, ben er [xä) gemiet|et, »eil er fic^ nebenbei 
^ut auf ?)ferbe öerftanben. 2)er l^abc i^n ju allerlei fd^limmen 
2)ingen angeleitet, it;n in bie SBirtl^S^aufer ringö in ber ^aä)* 

24* 
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,ictx\i^ imn Äegeln unb %xxntm gebraut, ja auti^ an fij^lim* 
Tncrc Orte» So fei ba eine l^alfce ©tunbe »on ber SKül^Ie auf 
einem ©e^öft eine SBittfrau noti^ bei Jungen Sauren, ein »er* 
rufeneö SBeib, mit ber l^abe ber 9tlop0 angebanbelt, bag alle 8eutc 
baöon gefpro^en l^ätten. 2)ie Slfra l^atte eg natürli(| guerft er* 
fal^ren. Slber lein SBort barfiber, niti^t eine 50liene ober einen 
böfen Slitf. 68 fei übermenf(]^li(^, tta« fie für eine ^aä)t l^atte, 
ftc!^ ni(!^t0 anmerfen ju laffen, gerabe wenn eö il^r am wel^eften 
umö $erg fei. ®ic aber — baö SaS^en — fei anberö, \>d 
il^r muffe e8 immer gleic!^ über bie Sippen fpringen, ttaS pe auf 
bem ^erjen l^ätte, Unb ba l^abc jic fein S3latt »or ben SKunb 
flenummen unb gerab' *rau8gefagt, wie f(!^dnblid^ bie grau gel^alten 
werbe, unb ba§ e0 bem Stlo^ö noä) einmal bß0 belommen muffe, 
unb fo Sieben mel^r, 300 aber bie Slfra ba»on gel^ort — benn 
jener Äne(^t ma^te im ^aufe ben ^ortä^er unb 9tngeber — 
ba l^abe fte il^r gefünbigt, Sie lönne feine 8eute im ^aufe 
brauti^en, bie über ben ^erm raifonnirten. Sflun, unb il;r felber 
fei e0 am 6nbe reti^t gewefen. 2)enn, wie gefagt, baö $erj wäre 
il^r gefprungen, wenn fie baö SKärt^rertl^um noä) langer l^dtte 
mit anfeilen unb ba^u ftiUfd^weigen foKen. 

3c^ l^atte mir bieg 9lHe0 berieten laffen unb feine Silbe 
b'ciju gefagt. 35enn eine gang wa^nfinnige Somnjut^ tobte in mir 
unb f^nürte mir bie Äel^le jufammen, jugleic!^ ein ©efül^l ber 
f^ßbeften ©elbfttoerati^tung, ba§ t^ einem folc^en 50lenf(!^en mein 
SRab^en überlaffen unb mi^ mit ein paar armfeligen SSemunft* 
grünben l;atte abfpeifen laffen. SKir war alfo.baö ©töl^nen unb 
©^nauben naiver ate ba0 ©pre(!^en unb iä) jerbig meine ?)feife, 
um nur ni^tö »on 2)em außjurafen, waö in mir fod^te. 

®o fonnte e0 nid^t fortgeben, ba0 ftanb feft. ®lei^ am 
anbem Sag mu§te i^ f)imu^ unb mit eigenen Singen feigen unb 
überlegen, waö no^ ju retten war, unb ob fte ni^t je^t il^ren 
alten greunb, ben ^fabpnber, brauti^en fonnte, ber in noä) ütel 
verworreneren ©adgaffen in ben Urwalbem Stmerifa*0 gelernt l^atte, 
fxä) ben SSeg mit ber Slyt ju ^uen. 

2)ama(0 gab e0 nod^ feine Sifenbal^n jwif^en bei ©tabt 
unb ben Sergen, unb bie ^oftfd^nede, bie einen ganjen Sag, unb 
.feinen von ben fürjeften, braui^te, um ^ier ^erau0jufrie^en, l^otte 



373 

i<!^ f^on in meinen kngmutl^igften S^agen l^unbertmal öen»ünf(]^t 
nnb toerfcJ^tüoren; wie l^ätte i^'ö erft mit bem gieber, baö je^t 
in mir brannte, in il^r auögel^alten! 3u Su§ ju gelten wäre mir 
am bienli^ften gewefen, um eben Jeneö gieber toerbampfen ju 
laffen. Slber ic!^ fül^lte miä), nati^bem ic^ brei Saläre öerfaumt 
l^atte, moralij^ »erppii^tet, nun feine ©tunbc langer ate bur^auö 
notl^ig, fernzubleiben, wo man * meiner fo fel^r beburfte. Stm 
liebj'ten »are ic^ noä) in ber 91a(]^t aufgebrochen. 2)a ic^ aber 
befcJ^Ioffen l^atte, ein ^ferb ju befteigen — bie befte Slrt ju reifen, 
toenn man auf Stbenteuer in SCSilbniffen auögel^t — fo mu§te 
xä) biö morgen warten, inbem für einen md)tl\d)cn Stitt nirgenbwo 
ein juöerlaffigeö Silier aufzutreiben war. 

(So »erbrachte id) eine bßfe SRa^t, »iellei^t bie peinlic^fte 
unb »erworrenfte meineö 8ebeng. 2)enn iä) war ni(!^t Ilarer bor» 
über, wie i^ eö brau§en pnben würbe, ate über baö, xoa^ ge- 
f^e^en fottte. ^ä) l^atte mein SRe^t auf baö SWabi^en au0 ber 
4)anb gegeben. Unter welkem Sitel fam iä) j[e(jt, mi^ in il^re 
jerrüttete ®f;e ju mif^en? SBenn ber SWann miti^ einfac!^ au0 
ber SE^ür \ä)oi unb l^inter mir zuriegelte, war er ni^t in feinem 
SReci^t? Stuf eine fc^arfe ©tanbrebe über ben S^ejct, er folle 3iefpect 
»or feinem SBeibe l^aben unb fie ni^t unglüdK^ mad^en, l^orte 
i^ fd^on bie Stntwort, ni(!^t gerabe im gel^obeltften Stil, unb 
wenn ic!^ etwa 4)«ttbel mit il^m fuc^en unb il;n ^erouöforbern 
Wollte, — war er noc^ 9)ol9te(^nifer ober gorftafabemiler genug. 
Um ate gamilienwater mit einem leergelaufenen alten ^iebl^aber 
feiner grau ein paar Äugeln ju wed^feln? 

2)ie ®a^e nal^m fxä) immer l^offnungölofer auß, Je langer 
i^ fie beim 8i(^te einer fd^lafiofen 9lad&t in mir l^erumwälgte. 
Unb boc^, l^inauö mu§te i^, eö mo^te lommen, waö ba wottte, 
unb baö Oelübbe, baö iä) W)x getrau, tobt für fie ju fein, war 
baö Se^te, waö mic^ jurüdl^ielt* iffioju finb 3ieüenantö erfunben, 
ate um S)enen über ben SBeg ju fpufen, bie »erlaffene ©c^a^e 
ni(^t Wol^l gu lauten Wiffen, ober gewiffenloö öergeuben? 3^ lebe 
unb bin noö) ftärlet ate atle2^obten ftnb! rief id) unb ballte bie 
gauft gegen ben SRduber meine« Olüdg, ber felbft xdä)t^ bamit 
anzufangen gewußt l^atte. Unb über folgen SRac^tgebanfen würbe 
c3 enblic^ 2^ag. 
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©tt lalter, grauer ^erbfttag; fo ba§ i^ bic langm ©tunbcn 
auf Kieüicm Äleppcr, bcr fein l^ifiiger S^rabcr war, mcl^r afe 
Kttig gefroren l^atte, tüore nid^t baö Sieber meiner ©ebonlen ge» 
töefen, baö mir alle |>ulfe wärmte. Stber fo fi^neU fie flopften, 
mein Silier fümmerte ft(^ m^U barunu SJlel^r ald einmal mu§te 
xä) eine lange Staft ma^en, füttern unb noä) bie beften SBorte 
geben, bis man jtc^ jur SEBeiterreife entf(!^Io§. Unb fo fam i^ 
erft am fpaten Slbenb unten im ^oft^aufe beö Sorfeö an. 

Sie erfannten mic^ bort unb woKten mi^ mit aKer Oemaft 
feftl^aften, bie eine 9la^t loenigftenö. ^ä) Iie§ il^nen aber nur 
meine f(^Ie(!^tere ^alfte, ben Oaul, inbem ic^ »orfd^fiftte, meine 
greunbe in ber ©(i^neibemfil^Ie wüßten fi^on, ba§ \^ unterwegs 
fei unb würben mir' 8 fel^r übel nel^men, wenn ic^ eine l^albe 
©tunbe weit »on i^nen Quartier ma^te. S^ merfte an ben 
®^[xä)kxn be8 ^oftmeifterö unb feiner grau^ ba§ eö feine 9ii^tig- 
leit mit SlHem l^atte, wa8 iä) »on ber fleinen Äettnerin im 33areii 
l^atte Igoren muffen. Stber iä) ü)at ni(]^t berglei^en, ic^ l^ottc 
feinen SRai^barllatfi^ über bie Slfra me^r ertragen, el§e i^ fic 
felbft wiebergefel^en, eö war, afö wiefe SlHeS mit gingem auf 
mi^: »2)u bift ®(!&ulb baran! SEBarum warft bu ju feige, fte auf 
Sob unb 8eben bir ju erobern unb bem ®lü4 abjutroöen!* — 
unb fo fagte iä) mit abgewenbetem ®efi(^t ©utena^t unb trat 
ba0 leftte, fd^werfte ®tü4 meiner SEagereife an, in einer 9luf- 
regung, bie fxd) nic^t befcj^reiben Ia§t. Sd^ weiß nur, bag mir 
bie Bunge I;art unb bürr, wie eine |>apageienjunge, im SiJlunbc 
Hebte, ba§ i^ mel^rmafö ftill ftel^en mußte, um ju l^orcä^en, wer 
benn ba neben mir rebe, unb bann merfte, baß ic^ felbft »or 
mic^ ^xxi gewüt^et l^atte — wie man im ©unfein pfeift, um fi^ 
bie ©anfel^aut ju »ertreiben. SSor SEBem für^tete x^ mi^9 
SEBal^rlic^ nii^t »or il;m. S^ brannte »ielmel^r barauf, mxä) mit 
il^m ju mef[en, gleid^öiel auf welti^e SBaffen, SEBort ober gauft 
Slber il^r üor0 Oejt^t ju treten, if;re 8eiben auf i^ren üerbta|te» 
SEBangen, in il^ren matten Singen gu lefen unb meine Slugen ttiebcr«» 
f (plagen ju muffen in bem ©efül^l: wenn bu bamate ein re^ter 
Äerl gewefen wSrft unb bir wa8 jugetraut l^atteft, eö wäre onber^ 
gefommen. Slber ftc fannte bic^, unb barum traute fie felb^.btr 
m6)i^ JU. Unb baS ift nun baS Snbe! 
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63 fror Kii^ jum erften SOcal am ganjcn S^age; tc^ bereute 
jefet, ba§ i(^ bie ßinlabung ber 9)oft^alterin, er[t etwas SBarmcö 
lü genießen, auögef^Iagen l^atte. S)aBei »ar bie 2uft ftiKer ge- 
worben, ber feine, frSftelnbe Siegen l^atte aufgel^ort, ü6er bem 
glu§, ber ftarl angefc^woHen war, blifete fogar ein f^wa^eS 
SWonblii^t, wenn bie SBolfen einen Stugenblitf jerriffen. Sa8 
f^ien mir fo unl^eimli^, unb i^ fürchtete Ü6erbie§, öon irgenb 
einem befannten SKenfc^en eingel^olt unb in meiner ganj un* 
menf(!^li^en Sßerfaffung jum SReben genßtl;igt ju werben, baß ic^ 
einen einfamen Slic^tweg einf(^lug, ben id^ bamafö oft genug 
gewanbelt war. Unb boi^, unb obwol^I iä) feitbem mein |)fab« 
pnberorgan noc^ ert;eBli(!^ entwitfelt l^atte, in Jener SRac^t »erirrte 
ic!^ mi(^ wie ein wilbfrember 9leuling. 9Jlßgli(^ anify, ba§ meine 
%Vixä)i mir ben Streich jpielte, mxä) no(^ eine SEBeile ijn Ärcife 
Ijerumjufü^ren, el^e ii) wirllid^ an ber woI;I6eIannten ©^weHc 
anlangte. 3^ faf; met;r ate einmal baö ^au3 unb bruben baö 
35a(^ ber SIRüf^le aus ben ©arten auftau(!^en. ^o^ breißig 
(Stritte, fo l^atte läf^ erreid^t. 2)ann fanb i^ mi^ untjerf eisend 
wieber im ftic^bunflen gorft unb I;ßrte ganj au8 ber gerne baö 
SBaffer burd^ bie ftille 5Rad^t braufen. 

9)lßÖlid^ aber — ic^ mu§ gerabeju wie ein ffilinber l^erum« 
geta^)^t fein — plofeIi(^ fel;e i^ bi^t öor mir ben ©artenjaun 
|inter il^rem ^aufe, unb wie id) bie ^anb auöftretfe, l^alte iif 
ben ©riff an bem ^fßrt^en, baö ba brüben inö freie SBiefenlanb 
I;inauöfü^rt. 9iun war'ö gef(!^e]^en, nun lonnte ic^ bie lefete grift 
na(^ 9Rinuten jaulen. Unb ic^ war auc^ entf(!^(offen, pe nic!^t 
gu öerlangem, baö ^erumirren in ber oben Sinftemi§ mit bem 
feigen 2)iebeöjittem in allen ©liebern war unertraglitJ^er ate Jeber 
gewaltfame (3^lag. 

Sllfo ftinfte i^ bie Stl^ür auf unb trat in ben bunflen Saum» 
garten. 2)aö ^au0 bal^inter fal^ ic!^ nur ate eine bunfle SKaffe, 
Slfleö fc^ien ju f^tafen^ au8 feinem genfter au(^ nur ber leifcfte 
Sic^tfc^immer. 

Slber iä) l^atte no(^ leine fünf ©dritte getrau, ba bewegte 
fic!^ Wa0 unter bem |>paumenbaum, ber in ber SKitte fte'^t, wo 
bie S3anf ift, auf ber wir in guten Sagen fo manti^mal gefcffen 
l^atten, fd^wafienb, ober mit einem leidsten ©ef^aft, gu 3t»eien 
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ober gu aSteren. S« f<!^ien Scmanb bort gcfcffen gu f)(&m unb 
aufgcf^redtt gu fein, ate bic S^ür in il^ren ^aöpcn Inarrtc. — 
Scr ©c^retfcn »erfteinertc mic^, bag ic^ ni(!^t üortöSrtö lotitttc. 
SCSemt Sr eö tüorc, badete ii) — glct(]^ jcftt, l^tcr in ber cinfamm 
Üfla^t, ma(]^ft bu bcinc Sied^nung mit tl^m ri^ttg. 

Sti^ fa§tc unlüillfurUd^ meinen ©toi fefter in bie Sauft — 
eine anbete SBaffc l^attc i^ nii^t. SBer ift bal rief ic^. SlBer 
ba« SBort war noä) nic^t ganj au8 ber Äel^Ie, ba l^ßr* ii^ f(]^ott 
einen ^alb erftidten Stuffi^rei, unb im nac^ften Stugenblid ftürjt 
eine gittembe, f^lu(!^genbe, fiä) feft anflammernbe ©eftaft an 
meinen ^afe, bag ic^ alle ^aft aufbieten mußte, ni(^t gu ©oben 
geriffen gu werben. 

SEBir mögen xo6i)l eine gute SEBeile fo geftanben l^aben, benn 
e0 bauerte lange, bis id^ nur überl^aupt gu Stt^em fam, fo l^eftig 
l^atte fie im Äram^jf i^reö ©d^mergeö fid^ an mic!^ angej^miebet, 
in einer faffungölofen 8eibenf(]^aft, wie iti^ jie il^r niemafö guge» 
traut l^atte. Senn auä) bamate, ald mir Slbjd^ieb nal^men, U)ar 
ettöaö S!Ka§öoffe3, ein SReft »on Ueberlegenl^eit über i^r ©d^itffal 
in il^rem betragen, fo bitterli(^ tteinenb fie mir am ^alfe l^ing. 
Stber iä) merfte tüol^t toie SSieleö feitbem an il^rer Äraft genagt 
batte, ba§ fte mir nun fo jammeröoH gerbro(!^en, formtic^ au3 
allen Sugen geriffen, in ben Sinnen lag unb leinen anbem ^alt 
mel§r gu l^aben fc^ien, ate mi(!^. 

®o enH)fangen gu werben l^atte t^ ni(!&t erwartet. Stber 
c8 tl§at mir unfägli^ wol^l. SlKe S^iefpältigieit meiner Slrmen» 
^ünberftimmung war auf 6inen ®(!^lag »on mir gewii^en, id^ 
füblte mid^ al0 ben natürlichen SRaci^er unb Stetter biefeö mi§« 
l^anbelten, geliebten Sebenß, unb wal^rl^aftig, wie ic^ fte fo an 
meiner ffiruft l^ielt unb baö ^ndm il^rer armen ©lieber empfanb, 
— mel^r alö ein ©ruber rebete i^ if)t gu, benn ate ein SKenfc^, 
ber eine toergel^renbe ©el^nfut^t nac^ biefem SBeibe über 8anb unb 
fSJleer mit f\ä) getragen unb enblii^ e§ erreicht l^atte, baö »er« 
fagte ®lü(! an§ ^erg gu brütfen. 

Sie lie§ mid^ lange reben, ol^ne nur ein SEBort gu erwiebem. 
Stber enblid^ fc^ien ber Ärampf beö ©d^lud^genö ftd^ gu ftillen unb 
il^re Strme lof^ten fiä) üon meinem ^alfe. Sie trat einen ©d^ritt 
gurüdf, ate wenn pe jeftt erft Streifet empfanbe, ob i^ eö benn 
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au(!^ mitix^ fei. 63 war ni(!^t l^eff genug unter ben Sdumciii 
ba§ 6tn3 beö Stnbem 3üge beutltt!^ l^atte crfennen Ißnnen. Sä) fa^ 
nur baö S5Bet§e in i^ren Slugen f(!^immem unb il^rc f d^Snen Ba^m, 
als fte jejt bic Sippen öffnete, um baö erfte SBort ju fpre^en. 

Sift bu*0 benn wirllic^? fagte fie ganj leife. 9lun glaube 
ic^ Stileö, U)a3 man »on SBunbem unb Stauungen erjal^lt. SDenle, 
bor einer l^alben ©tunbe — brin im ^aufe — eö war ber Bit» 
terfte Stugenblitf meineö 2ebenö, unb i^ ba^te, ic^ fonnte il^n 
ni^t überleben — i^ mfiffe mir ein 8eib8 antl^un — unb fi^on 
fu^tc x6) mit ben Stugen im Siinni^ l^erum, wo ic!^ ein SKeffer 
fänbe ober fonft etwaö ©pifteö, mir*ö inö 4>«? ju bohren, baß 
ber Sammer barin nur einmal [titte würbe — ba ift mir*ö, ate 
l^orte iä) beutlic^ brausen »orm ©arten meinen Sftamen rufen — 
breimal — genau mit ©einer Stimme, wie fonft — wenn Su 
tiaä) ^aufe famft unb m\^ etwa eben an einem genfter gefeiten 
l^atteft. Unb bei bem erften 3iuf wirb eö gang rut)ig in mir, 
beim ^weiten überlauft eö mi^ wie eine Stamme, ba§ iä) meine, 
eö ift mein Sob, beim britten, ber faft wie toon ber ©cJ^weHe l^er 
Hang, ftürj* iä) au0 ber 2)^ür unb beule, 2)u ftel;ft bal^inter. 
Stber ba war mä)i^ als bie tobtenftiHe, f^aurige SRa^t, unb iä) 
fu^e unter ben Säumen auf unb ab, hi^ iä) auf bie San! l^in» 
fan!, nun boppelt elenb, benn ic!^ l^atte S)i(^ wieber nat;e geglaubt 
Unb eg war nur ein ®puf gewefen. Sefet, bai^f iä), ift er 5)ir 
toirffi^ geftorben — 2)u |aft nii^tö ge]()ßrt ate feinen legten 
©eufger — unb ba War e0 mir, ate muffe ic^ nur noc^ ein wenig 
warten, fo werbe eö anä) mit mir üorbei fein. Unb wie iä) eben 
tc^t rul^ig in mir würbe, fo wie jum Sterben, ba ging bie 
©ittertl^ür auf — 2)u riefft — unb ic^ war an ©einem ^alfe! 

S^ wei§ nic^t mel^r, wa§ t^ barauf fagte, ic!^ war wie im 
Sraum unb öerga§ SlHeö, wa0 gefc^e^en war unb waö mi(^ l^er* 
gefü'^rt l^atte, nur ba§ ic^ wieber i^re Stimme ^örte, bie gang 
eigne einfac!^e Strt, wie fie fxä) auöbrücfte, unb ba§ fie fo mein 
geblieben war — baö empfanb x^, unb ha^ Olütf barüber über« 
wanb in bem Stugenbüd alte anberen ©efül^le. 

3c^ fe^te miä) auf bie ffiani unb gog fie neben miä), SBir 
l^ielten un§ feft aneinanbergebrüdt wie gwei Äinber, bie öor einem 
©ewitter unter ein 2)a(^ gef[üd^tet finb unb bei j[ebem SMift ix^Ut 
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jufammenrüdcn. St^rc Beiben ^anbe l^otte jte in meine gelegt^ 
tc!^ ftreii^elte jie i^r, ba fie gitterten, f onft aber ftanb nnö Seiben 
ni(^t ber ®inn nac^ 8ieHofen xrnb Sanbeln. 

^6) weig f^ott StHeö, jagte iä) enblic!^. ©ie Söa l^at e^ 
mir gefagt, geftern Stbenb im ffiaren. Srjal^f mir nii^tö mel^r. 
2a§ uns lieber toon grfünftigen SDingen fpreti^en. 

3lIIe§ toei^t 2)u? fagte pe ba mit einem bumpfen Son, ber mir 
\)Vtxä) bie ©eele ging. 3a tocif)\, Sttteö, »aö bie 2eute wiffen! 3)a^ 
wäre immerl^in \ä)on genug, 6inem W ^olle auf ©rben ju f^affen. 
Stber e0 ift noc^ nii^t baö ^aI6e, waö id^ auöguftel^en l^abe. 

3(^ ÄiH nic^t Jagen, bag ®r allein ©^ulb ip. 3ci& l^attc 
»ol^l noc^ anberö fein Knnen, unb anberö tl^un. SlBer ®ott ift 
mein Senge: nac!^ ber erften ©tunbe, ba§ xä) i^n genommen l^abc 
ol^ne Siebe, ^abe ic^ S^ag unb SRa^t barauf gefonnen, »ie i^'^ 
nun bo(^ no(| richten lonnte, ba§ wir 3o>d ein re^teö 2eben mit» 
einanber ful^rten. Sr töugte e8 ja au(^, toemarrt bin ii!^ nie in 
il^n gewefen unb l^otte lieber lebig gelebt, ate it;n ju l^eiratljen, 
Äore baö Unglütf nii^t gelommen unb töir ^)löfcli(^ äUe »ertöaift 
genjefen. 6r ba^f aber, wenn er mic^ nur erft l^atte, baö ©lud 
unb bie ß^re, feine grau ju fein, würbe mir enblic^ fd^on ein« 
leui^ten. ^atte bo^ SDland^e ben fleinen Singer fid^ abgebiffen, 
»enn fie bamit ben SSertöalteröfol^n jum SKann befommen l^ätte, 
Slber ba§ ic^ anberö war ate 9tnbere, baö loäte il^n gerabc fo 
lange, ate er ncä) feine ©ewalt über mid^ l^atte. (Sobalb i§ 
ein war, foKte id^ gerabe fo fein, wie bie Slnbem. Unb am 
Snbe war* id^*ö aud^ geworben — l^atte id^ ein freiem ^erj ge» 
l^abt. Slber baö wu§te er nid^t, baö merlte er nur an meinem 
Sl^un unb 2affen, ba ic^ gar nid^t wieber munter würbe. Sr 
necEte mid^ erft bamit: fo l^att* er fit^'ö bod^ nid^t »orgefteKt, 
eine 2ut]§erifd^e jur grau ju l^aben, unb wa8 fo feine Sieben mel^r 
waren. Slber id^ fal^ wol^l ein, id^ mod^te tl^un, wciö id^ wottte, 
immer war id^ il^m no(^ nid^t munter genug, fo wa0 man i,leb* 
frifc^" nennt, eine, mit ber man fid^ janft unb üertrSgt, lad^t 
unb brummt, unb gleid^ ift wieber gut SBetter, weil il^r nic^t0 
tief gel;t. 3d^ war baö nid^t geWo|nt »on meinem SSater l^er, 
id^ fagt'0 il^m, er müf[e Oebulb l^aben, er t>zv\pxaä)'i anä) mand^» 
mal, aber e8 ging i^m gegen bie 9latur. 
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Unb einmal, c6en ba er ml^ ^eftig ge{(]^olten l^atte, tueil 
\ä) über ein paar öon feinen wilben Äameraben unb i^re un* 
fauberen Sieben ni^t mitgelacht I}atte, unb er war auö ber SI)ür 
gegangen, unb i^ backte, i6) toare eine SSßeile allein — ba I;ole 
ic^ mein Oefangbu^ auö bem Äaften, wo \6) S)ein S3ilb brin 
aufbewal^rte, S)u weißt wof;I, ben f^warjcn (S^attenri§, ben Su 
mir gef(|enft l^aft, unb fi^e fo in meine Erinnerung »erloren über 
ba0 Suc^ gebüctt unb bie S^ranen fließen mir gang wol^Itl^ätig 
auf ba§ Heine SSIatt, ba§ mir aller Summer tjom bergen f(!^milgt 
unb i^ meine, \ä) fei weit, weit weg, bei 2)ir, auf ©einem S^iff 
ober im Urwalb, »on bem 2)u mir er5al;lt l^aft — plo^li^ greift 
eine gauft mir über bie ©^ulter inö S3u(!^ unb padt baö Silb, 
unb wie \ä) entfejt aufftarre, ftel^t Sr l^inter mir, mit Stugen 
unb einer SKiene — ic^ bai^te, i^ toerfanle in ben SSoben. 6r 
war l^ereingelommen, ba eö il^m boc^ leib tl)at, mic^ fo l^art an* 
gefal^ren ju l^aben, jumal in meinen Umftanben, unb l^atte fi(!^ 
linter mi^ gef(!^li(^en, ju feigen, waö ic^ ba Idfe. SBie er aber 
baö SSilb faf — 

3c^ wiH S)ir nii^tö weiter baöon erjaf;len. 6r ift ein ganj 
Stnberer in ber SButf; — er Weiß ni^tö »on fx^, wie ein SKenfd^, 
ber ju »iel SBein im Äopf l^at; — aber afe er ausgetobt ^atte, 
unb au0 bem Simmer geftürmt war, lag 2)ein SSilb, in taufenb 
©tütfe gerfefet, auf ber 6rbe. 

Seitbem, fui^r fie fort, fei e0 tjon SEag ju S^age trauriger 
geworben, benn auf fein t;eftige8 Snfiebringen: fie fotle eS nur 
geftel;en, ber 5)octor, ber alberne ©elel^rte ftetfe i\)x noc^ im Äopf, 
unb barum Ißnne fie ni(]^t lati^en unb gel^e l^erum mit einem 
8eic!^enbittergefi^t — e0 fei üieKei^t nii^t rei^t ober boc!^ nic!^t 
flug gewefen, aber fie \)ahz eö ni^t über0 ^erg gebrad^t, mi^ 
gu verleugnen. 68 fei wa^r, l^abc fie gefagt, ic^ fei i^re erfte 
Siebe gewefen, unb fie braui^e fic!^ barum mä)t ju f^amen. Senn 
e8 ^a^e fie nid^t »on i^rer |>fli^t abwenbig gemacht, unb fie woHe 
il^m eine gute unb treue grau fein, wenn er nur auti^ fid^ be* 
pnnen unb ni(!^t8 »on il^r »erlangen woKe, waö gegen il;re Sftatut 
fei. Slber e8 war ni^t mel^r in ®üte mit il§m ju reben. Seit» 
bem ftaf il^m ber Sftagel ber Siferfuc^t im Äopf unb ma^te il^u 
immer blinber unb tofier. Unb afö ba8 Äinb jur SBelt fam — 
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fletten (Sic fi^ toor, er glaubte im 6mft ober rebete pd^ bo^ 
öor, eö gu glauben — baö unfc!^ulbige 2)iug fei gar «i^t fein 
Äinb; ber re^te SSater, »on bem eö ]^ie§, er fegle feit 3a|r unb 
SEag auf fernen SDieeren l^erum, l^abe baö ®mi^t nur auöge« 
fprengt, um befto ftd^erer irgenbmo in ber Sftal^e im ^tnter^alt gu 
liegen unb l^eimtutfifc^ feinem alten Sflebenbul^ler ®^re unb ^au3* 
frieben gu ftel^len. 

2)a3 War il^m nic!^t auögureben, benn er wollte einen 9tn* 
laß l^aben, feine grau afe bie ©^ulbige »or jid^ felber l^ingu* 
fteUen, ba er eö ni^t mel^r ertrug, gu if r l^inaufgufel^en unb fxi) 
gu fagen, ba§ er il^rer nic^t Joert^ fei. SSon ba an begann baö 
gange »üfte äßefen im ^au3, bie ©etoalt, bie ber fc^led^te ®e» 
feH, ber üJlül^lenge^ülfe, über il^n gewann, inbem er ben 3«trager 
unb ^orci^er unb balb au(!^ ben fiu^)pler machte, bie S5efanntf(^aft 
mit ber »errufenen ^erfon auf bem Sinöbl^of, aK baö, wad bie 
fleine SSafe auö bem ^au^ getrieben l)atte. Unb ^eute Slbenb, 
fagte bie Slfra, eine ©tunbe naä) bem 9lac^tef[en — er War wie- 
ber nic^t gu ^aufe gewefen, fonbem auf einer ^o^geit brunten 
in gif^bad^, wo er mit feiner greunbin gufammengefommen war 

— unb ic^ fi^e allein Ui unferm Äinbe unb benfe taufenb Sachen 

— \)a wirb ))lDÖli(!^ bie Sl^ür aufgeriffen unb er taumelt mir über 
bie (Schwelle, ©o ^ab* iä) il^n boc^ no^ nie gefeiten, fo l^at mir 
nie üor it;m gegrauf*t. 6r fallt auf bie ffianf l^in unb lallt, 
baß i^ il^m 33ier unb Stum bringen foH; nad^ bem Äinb gu feigen, 
fiel il^m au^ in befferen SEagen ni^t ein. Unb wäl^renb iä) il;n 
bebiene, ol^ne ein SBort gu fagen, unb er wieber mir mein lu» 
tl;erii(^eg ©efi^t unb mein ^eud^lerif(!^eS fiopf^angen »orwirft, 
fagt er plo^lic^: 2)aö mu§ anberö werben, ober mein pingeö ge- 
ben wirb mir verleibet, ba§ ic^ ben gangen SSettel l^inter mi^ 
Werfe, wie einen ausgetretenen (Bä)u^, Sii6)t baö ©aftgimmer 
l^er, morgen friegen wir 33efu(!^. S)ie ©inobbauerin — eben ©ie, 
mit ber er eä l^ielt — l^at mir »erfpro(!^en, ein )3aar S^age gu 
unö gu fommen. (Sie l^at fo öiel toon bir gel^ort, fie moii^t* 
beine 35efanntf(^aft machen. — Stlo^ö, fagf iä), bu bift ^err 
im ^au8; aber wo e8 bie ^auöel^re gilt, l^ab* i^ aud^ ein 
SBort gu fagen. SSßenn bie ^erfon gur aSorbertt;ür l^ereingel^t, — 
mein l^eiligeö SBort barauf, SllopS, beine grau ge^t gur ^intcrt^ür 
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|mau8. — 5)aö fagt* iO), ganj nad^bruätid^, ater ol^nc ^fttgf 
Icit. @r baucrte mtd^ toicl gu fel^r in feinem armfeligen Buftanb, 
Jöo er fid^ fettft ni(^t mel^r lannte. Stber c3 maii^te feinen ®im 
jbrud auf il^n. Dl^o, fagte er, baö njotten wir erft no6) fef;en, 
Unb wer bem ^au8 mel^r ®^rc ma(!^t toon euc^ S3eiben, fragt fxä) 
noä) fel^r. S^r toenigftenS !ann Sftiemanb na^fagen, bag fie*g 
Bei 8ebjeiten il^reö SUlanneö mit einem Stnbem gehalten l^ätte. — 
3<^ töiU barüber ni(!^t ftreiten, Stlo^ö, fagf iS), aber eö bleibt 
•babei, unter (Sinem 35a(]^ mit 2)iefer foH fein SKenfc^ mi^ l^alten. 
Unb babei wollte i^ auö bem Simmer gelten, um Streit gu »er» 
meiben. Stber er war aufgefprungen unb ^ielt miti^, unb fein 
ganjeö &zfxä)t glül^te unb er ft^rie: SSBenn bu fo eine ^eilige 
fein willft, fo f(!^wßre mir, bag bu mit feinem ©ebanfen me|r 
an ben 2)octor benfen wiUft — wiUft bu ober nic^t? — SBie 
foK iä) etwaß f^wßren, fagf ii), baS ni^t in meiner SUlac^t fte^t? 
®eban!en fmb zollfrei, unb wenn ed nur feine fünb^aften ®eban!en 

fmb ®^w5re, ober bu ftirbftl rief er unb l^ob bie 

^anb, als wollte er mic^ nieberf(!^mettem. Sd^ war eigfalt ge* 
worben öor Stbf(]^eu, fal^ i^n nur feft an unb jagte: @el^ f^Ia« 
fen, ?tIo9§. 2)u wei§t nid^t, wa8 bu f^)ri^ft! — 2)abei trat 
i^ einen (Bä)xxtt feitwart§, um il^n üorbeijulaffen, ba§ er fxä) 
nebenan p S3ette legte. Stber er war alljufel^r »on feiner ^i^e 
toerwirrt, er wollte noc^ etwaö fagen, ate aber bie 3unge cö ni^t 
mel^r Ijerauöbrad^te, ba übermannte il;n ber ^om unb — er 

f^lug nac!^ mir! 

@r traf m\^ ni^t l^art, nur an ber Knien ©^ulter — i^ 
l^atte c8 fommen feigen unb mi^ noc^ in bie ©de brüden !on« 
nen — unb er »erlor babei baö ®lei(i^gewi(!^t unb taumelte p 
S3oben. SSon bem ©e^jolter würben bie 8eute in ber Äü^e 
aufmerffam. 2)ie alte Äatl^rin' unb jener f^änbli^e S3urf^, ber 
S!Küt;lenge^lfe, lamen ^ereingeftürjt — ber ^err ift ^Eingefallen, 
fagt* ic!^, SEragt i^n in bie Kammer unb legt i^n auf fein 
ffiette* — 2)ann ging ic^ auö bem Simmer unb fefete mic^ in 
bie bunHe Äammer, wo mein SSater feine SWobelle unb 3ei^ 
nungen »erwal^rt l^atte, unb ba erft bra^ ber Sammer au0 unb 
i^ weinte, ate mü§te iä) meine Seele au8 ben Slugen gießen, 
unb ba^te, t§ pürbe fterben. Unb ba wafö, bag i^ bi^ 
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rufen leerte, unb je^t banle t^ ©ott, ba§ t^ no^ am SeBm Bb^ 
bctin jcfet ift StUce gut! 

(Sie ftcmb auf, al§ l^oBe fte )}I5^It^ ein ))erba^ttged ®e» 
raufd^ gel^ort. ®Iei(ä^üieI! fagte fxt, na^bem ftc eine SBeile ge» 
laufcä^t l^atte, ma^ eö bo^ l^Sren, wer eö will, toen l^aBe i^ no^ 
gu freuen? 3Jlein SWann labt ftä) feine guten greunbinnen ein, 
toarum foH i^ meinen einjigen Sreunb au8 bem ^aufe ujeifen? 
SBaß l^ab* iä) ba»on gel^abt, Bro» ju fein unb mein 4>^ wtt 
§ü§en JU treten, »eil eö nic^t gleid^ l^at ftiH ft^meigen unb feine 
SieBc BegraBen tooHen? 9Rein Äo))f^5ngen l^at man mir toorge» 
töorfen, mein lutl^erifcJ^e« 2)u(Im5ufem, unb l^at mir bod^ nic^^t 
getraut Sefit tüin iä) fein, wie fte mid^ l^aBen wollen, luftig 
unb üerlieBt, imb fünf gerabc fein laffen, unb wenn man mi^ 
f dalagt, will iä)'^ l^innel^men wie anbere finge SBeiBer, bie fd^on 
wiffen, wie fie fid^ bafur Bejal^lt mad^en. Stlleö l^at feine 8trt 
unb SRanier, unb man ift nur (Sinmal j[ung, unb wenn id^ bad 
©lüdE, baö mir ber ^immel fd^idtt nad^ all bem Äummer, felBer 
ijon mir ftoge, Bin id^ eine 9larrin unb ))erbiene^ bag man mit 
Singem auf mic^ jeigt. — ^ßrteft bu nid^t wa0 toorBeifd^leid^en? 
— S0 werben bie Äafeen fein. — So fd^laft Ja cm^ Stllee im 
^auö, Bi0 auf bie alte Äatl^rin* — unb bie l^olt ju mir, bie 
I;at e8 mir langft toerbad^t, bag id^ mir StUeö gefallen lieg unb 
baju fd^wieg. So war aud^ bumm, man mu§ nid^t Beffer fein 
wollen, afö bie Slnberen, wenn man burd^ bie SBelt lommen wiH. 
D SSenbelin, rief fte unb fd^log mid^ mit einem fieBeri^aften Un« 
geftüm in bie Slrme, id^ banle ®ott für biefen ©d^lag; ber l^at 
meine Äette jerBrod^en. SlBer gel^ nun inö $au0! lag bir »on 
ber Äat^rin* in bein Siwmer l^inaufleud^ten, bu ftnbeft e« nod^, 
wie bu eö toerlaffen. SBenbelin, bret Sa'^re l^aB* id^ bid^ ent» 
Beirren muffen, nun gel^or' id^ bir, unb wenn bie SBBelt barüBer 
lu ®runbe ge^en follte! 

®ie ^jregte mid^ nod^ einmal l^eftig an fid^, bann lieg fie 
mid^ lo8 unb flüfterte: ©el^, gel^, bu foHft nid^t laiige auf mid^ 
warten. ®o trieB fte mi(^ toon fid^ Weg, bem ^ufe gu. 

3d^ trat ein, ol^ne ju wiffen, wie iä) ben SBeg imb bie S^fir 
gefunben. So taumelte 9llle0 um mid^ l^er, mein ÜRunb Brannte 
ton i^rem legten Äug, il§re SBorte fummten mir in ben Dl^ren. 
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Slfe iä) bic Sttte in bcr Äud^c fi^cn fal;, ncBcn bcm 4)«^b, auf 
bem nur tioc!^ ein ^aar Äol^len gtimmteti, trad^te iä) faum il^rcn 
fßamen über bic Sippen. Slber eö festen, ate al^ne bcr getreue 
^auögeift, twaö üorgefaHen fei, unb »aö mic^ ^ergefül^rt. SefuS- 
niaria! rief fte mit l^alblauter Stimme, ®ie fmb'ö, 4)crr JDoctor? 
^aben ®ie benn ni(|t im ©arten — 

3c^ nidCte unb legte ben Singer auf ben SWunb. SIeibt nur 
J^^^S/ f^S^* i^- 3<^ P^^^ f^on felber l^inauf. — 2)amit tappte 
id^ nad^ ber Kreppe, ic^ fanb mic^ noä) ^ureci^t, tüie twenn iä) 
erft geftem baö ^auö üerlaffen l^atte, unb fc^Iic!^ fo fad^t bie 
Stiege t;inauf, bag leine ©tufe fnarrte. Unb eben fo 6et;utfam 
öffnete \ä) bie iJI;ur unb trat in baö bunfle Simmer. 

Slber baö ^erj ftopfte mir tüunberlic!^, tc^ toar fold^e 2)iebeö* 
U)ege nid^t oft getüanbelt, unb nie in einem ^aufe, tüo id^ als 
©aftfreunb auö* unb eingegangen toar. Unb bo(!^, iä) tüiH mic^ 
nid^t beffer mad^en, ate ic^ bin: in meinem ©etoiffen rfil^rte fic^ 
nid^tö. 3d^ fanb eö gan^ in ber Drbnung, bag xä) mir gueig« 
nete, twaö üon ®otteS* unb Sled^tStoegen mir gehörte. SBenn ber 
Stnbere injtüifd^en ein Siedet barauf erworben l^atte, l^atte er* 8 ni(!^t 
felber »erfc^erjt? S^^eilic!^, über biefe 5la(!^t l^inauSgubenlen, fiel 
mir ni^t ein. SBenige an meiner ©teile l^ätten fo üiel SBefin* 
nung gel^abt, toal^renb fie mit ^eräflopfen auf ben ©d^ritt il^rer 
Siebften brausen auf ber Kreppe warteten. 

©0 fd^lid^en bie SKinuten. ^i) ftanb enblid^ leife üon bem 
S3ett auf, auf baö ic!^ mic^ gleid^ beim ©intreten gefegt ^atte, 
unb ftal^l mi^ auf ben 3el)en nad^ einem ber genfter l^in, um 
frifc^e 8uft l;inein5ulaffen, ba ba8 Simmer lange nid^t gelüftet 
toorben war. 9lun ftanb iä) an bem offenen Senfter unb l^or^te 
in baö aiaufc^en ber SBipfel l^inauö unb erfrifd^te meine f(!^toülen 
©inne an ber 5la(!^tfül^le brausen. Smmer ungebulbiger pochte 
mir baS S3lut in ben äbem, i^ ri§ ein Slatt üon bem S3{men« 
fpalier a^, baö [xä) brausen gtoifc^en ben Äreujftßäen l^injweigt, 
unb fd^lürfte bie Slegentropfen gierig ein, bie baran l^angen ge* 
blieben Waren. 9tic l^atte i^ bie Qual beS SBartenö fo peinlich 
empfunben, unb enblid^ \ä)m eS mir, ic^ lönne eS nid^t Knger 
ertragen, ol^ne ju erftiäen. Sä) war eben im Segriff, wieber nac^ 
ber SE^ür ju \ä)lnä)m, um l^inunterjugel^en unb ju fragen, ob flc 
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wi^ üergcffen; ba öffnete ftd^ — i^ ^ottc in ber Slufregung ben 
(Sd^ritt auf ber SErcppe ü6er|ßrt — mit einem 8i(!^tf^tmmer bte 
SD^ür, unb Stfra trat ^erein, eine Äerje in ber ^anb, bie mi^ 
Jefet erft i^re 3üge bentlic^ toiebererfennen lie§. 

®ie tüar Utiä)ex geworben in biefen brei Sauren, aBer eS 
ftanb i^r gut, bie Stugen erfd^ienen um fo bunfler, i^re Stirn 
gegen baö braune ^aar freier imb »ome^mer. .S^rc Sigur l^otte 
me^r SüHe Belommen, il^re ^onb, mit ber fie ben 8eud^ter l^ielt, 
f^ien mir toeiger afe üorbem. Slber waö mir feltfam auffiel: fie 
|atte eine 9trt SKantel um bie S^ulter gel^ongt unb ein Braunes 
Su^ um ben Äopf geBunben. Unb üor^in im ©orten — i^ 
tou§te es nur ^u gut, i^ ^atte il^r B(o§e8 ^aar jtoifd^en ben 
$)anben gefül^It — ba toore ein Äo^jftud^ bo^ nßt^iger getöefen 
gegen ben raupen 9la^tu)inb. 

2)u lommft fpat, fiüfterte iä), inbem id^ ^ftig SU il^r l^in« 
trat. 3d^ l^abe f^on gebaut, eS fei ein Uhglüä gcfci^e^en, ober 
— was baS f(!^Iimmfte Unglüdt getoefen Ware — bu l^otteft 
bir*8 anberö überlegt. 5lun, ©ottloB, ba§ bu ba Bift. Äomnv 
xä) will bir baS iiä)t abnehmen — (baBei gitterte i^, \>a^ i^ 
ba(!^te, i^ würbe ben 8eu(!^ter fallen laffen) — unb nun leg ben 
SKantel ab, unb warum l^aft bu ben Äopf fo »erbunben? Äomm, 
i^ mu§ eö bir l^ier Bequem machen. 

®ie war ganj Bewegungslos ni^t weit üon ber JE^ür fte^en 
geblieBen unb fal^ emftl^aft cor fi^ l^in. 8a§ eS nur fein, 3Ben- 
belin, fagte fte. 3c^ mu§ bo^ Balb wieber ge^en. 

SKorgen üor Sl^au unb Sage, raunte i^ i^r ins D^v unb 
fc^lang ben Strm um fte. S3(S bal^in aber — 

®ie wel^rte mir aB unb trat einen (Stritt jurüdt £) SBen« 
belin, fagte fie, i^ Bin ein armfeligeS SBeiB. ^ad^e bu mir'S 
m^t no^ f(!^werer, waS xä) tl^un mu§ unb oI;nel^in laum über» 
ftel^en !ann. 

Sift bu Bei ©innen? rief i^. ^aft bu »ergeffen, waS bu 
mir üor feiner falben ©tunbe gefagt unb üerfpro(fen l^aft? 3ft*S 
etwa anberS feitbem geworben? Ober l^aft bu bir'S überlegt, ba§ 
x(i) bir Wirlli^ injwifc^en geftorben Bin unb ba§ man einem ®e* 
fpenft nichts mel^r fc^ulbig ift? ®ag*S, wenn bein ^tt^ falt ge* 
«ug ba§u ift, unb x6) — i6) will mid^ nic^t lange Bitten laffen, 
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bem <Bpvi ein @nbe p machen unb in bie 9la^t l^inauSgttgel^en« 
fo weit meine Sü§e mi^ tragen. 

3^ war öor fie l^ingetreten unb l^atte ba« 8i^t ergriffen, 
äü muffe i^ gang genau il^re Büge betrauten, um f(ar borfilber 
gu werben, tote fie e8 meine. 2)a jal^ fte mi<!^ mit einem il^rcr 
S3Uäe an, bie i^ nur aU^ gut lannte. 9Benn fie einen gang 
feften @ntf^lug gefagt l^atte unb mit il^rem SßiQen im Steinen 
tsar, bann fai^ ^e einen fo an, unb bamt lonnte man ni^d 
me^r über fie gewinnen. 

C SBenbelin, jagte fie, xä) badete, bu ^otteft e9 empfunben, 
brunten im (garten, ba§ bu mir lebft, mie fonft ni^td auf bo: 
SBelt, unb bag, memt mein $ecg ccaif gang lalt mSre, nur ein 
S3li(I bim bir ed wieber l^eH barin aufbrennen liege, ttnb wenn 
bu allein für mi^ lebteft, ni^t nod^ etwad Slnbered, i^ 
fS^&U ma für bi^, i^ D^jferte bir «He«, meine ^^xä)t, meine 
SRvS)t, mein @ewif[en. Stber fiel^ft bu, wie i^ ^ä)on auf bem 
SEBege war gu bir unb ge^e nur nod^ vx bad groge Stmmer unten, 
ein ixä)t angugünben, unb mir fd^auert, weil i^ aud ber Kammer 
nebenan meinen SJ^onn au^ bem S£raum reben 1^5re, wilbe^ gott« 
Dergeffene Sßorte — ba l^dr* id^ pl5^lid^ ncd^ @twad im Simmer 
fdbft, bici^t neben mir — ein ©timmd^en, SSBenbelin, bo« gang 
l^eQ an mein £)(;r fd^Iagi^ unb ba vä) mit gittemben ^onben 
Sid^t gemacht l^ob', fel^* id^ bie SBiege meined ^inbed nod^ am 
genfter neben ber S3anf ftef;en. 2)ie Jiatl^ritt* l^atte »ergeffen, 
fte, wie fünft, in bie Kammer gu tragen, i)xtStzvä)t anä^ gebadet, 
id^ woQf bei bem wüfito SRann bte 9lad^t nid^t bleiben, lieber 
l^ier braugen. ttnb ba war bad fiinb, bad S)]uffc l^atte, aufge* 
toad^t unb fal^ mid^ mit feinen grDgen Slugen an — o SS^nbelin, 
ber Slidl Unb gefd^winbe fteUte id^ baS Sid^t au8 ber $anb, 
um il^m bie glafd^e gu geben unb ed wieber etnguwiegen. $lber 
wie i(^*d fo auf bem S^oog i^atte — immer nod^ fa^ eö mi^ 
an unter bem Srinlen, iS) fab* nie einen fold^en ^tudbmd auf 
bem Seinen ®eft^t gefeiten. Unb erft nad^ unb mi), hx id^ il^ 
ierfe gufprad^, fd^log ed wteber bie 9[ugen, unb bann t^ e9 
einen tiefen ätt^emgng, orbentlid^ wie ein @rwac^fened, bem H 
toieber leidet umd 4>^ wirb, old ob ed ))erftanben l^fitie, )»ad 
id) leife i^ oerf^rad^. Unb bann legte i^ ed in feine ftlfim 

*epfe. VI. 25 
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^urudt unb l^ord^tc eine SBcilc — unb bann toar eö toicber cmgc^ 
fc^lafcn. 

Unb was l^aft \)Vi il;m \>ex\pxoä)m, Slfra? ftammeltc td^, 
nad^bem iä) lange umfonfi mi^ bemül^t l^atte, meiner SSetoegtmg 
SJletfter ju werben. 

©a§ eö jtc^ feiner SKutter nid^t foll ju fc^amen l^aBen, 
SBenbelin, \)a^ feine 5Rutter, wenn fie aud^ ein unglücHi^eö SBeib 
ift, boä^ nimmer ein fd^Ied^teö werben wtH. £), mein SieBfto:, 
mac^e mir fein Bßfeö ©eft^t unb fiel^ nid^t fo finfter »on mir 
weg, wenn ic^ jefet ^um gweiten SKal bir Hoffnungen gemalt 
^be unb fie bann mä)t erfüllt, ©iel^ft bu, iä) l^abe eö mir 
ganj Har überlegt, ic^ muß nun auS^lten. SBenn er Wüft gu 
mir ift unb mi^ fd^led^t bel^anbelt, |ab* td^*8 nic^t felbft »er* 
fd^ulbet? 3)a8 ^erj war nic^t babei, afä i^ i^m meine ^anb 
»erlobt l^ab*. 3Bie fott nun fein ^erj nie m mir irre werben? 
SRad^* xä) il^n etwa fo glütflic^, wie id^*« il^m bod^ üor ®ott 
gugefd^woren ^aVi Unb wenn id^ i^n j[efet betrügen fann, geb' 
x^ x^m bann ni^t Siecht, ba§ er eö überl^aupt je mir l;at ju* 
trauen lönnen? 9Jlit weld^em ®t[xä)t foH id^ i^m wieber »or bie 
Stugen treten? SBie foll id^ mein ^inb wieber anfeilen, wenn e0 
fo unfd^ulbig mid^ anlad^t unb großer wirb unb »on feiner SKutter 
wiffen Witt, wa8 Out unb SBßfe ift? 

(StiH! unterbrad^ id^ fie ^jlöfelid^. ^aft bu nid^t ein Scharren 
ober Äniftem gel^ort, ba oben über bem Ofen, ate ob Semanb auf 
bem (S^jeid^er l)erumfd^lid^e? 

SBir laufd^ten eine SBeile. So ift nid^tö, fagte fie, ober 
l^öd^ftenö bie Äatl^rine, bie »ieHeid^t nod^ Äinböwafd^e l^erunter^olt. 

Sflein, nein, fagt' id^, eö l^antiert S^utanb ba am Äamin. 
3)u weigt, bag oben an bem 80^ im ©d^lot j[ebe^ SBort ju 
l&oren ift, wenn bie Dfenllap^je nid^t gu ift. 8a§ fie mic^ erft 
fd^liegen, ober f^jrid^ wenigftenö leifer. 

Unb fie, mit einem SBlidt üoH SErauer unb SSorwurf : SB'arum 
foHen wir leifer fpred^en? Sft baö etwas ^eimlid^eS, wa8 wir 
miteinanber l^ben? Seber fann e8 l^Sren, ba§ mein Äinb mid^ 
üon einem gro§en UnglüdE gerettet l^at: gu aHem Äummer nod^ 
eine ©ünbe auf mic^ gu laben. 3d^ weiß aber aud^, ba§ id^ 
Sf^if(p unb S3lut l;abe unb ba§ bie Statut lang ift unb ber 9Ser» 
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fu^cr tüad^t, oB er ntd^t bo^ eine ©eclc gu Sali Bringe, ©drum 
löltt tc^ baö ^auö »ertaffen, SBenbelin. SWeine ^albf^toefter tft 
eine (Stunbe üon l^ier »er^eirat^et unb gerabe im Äinbbctt. Sie 
f)at einen Brauen SKann, aBer eBen ni^tö üBrig, unb i^ badete 
tl^r morgen einen ÄorB mit allerlei Seinenjeug unb etwaö jur 
©tarfung gu Bringen. , 2)aS töill iä) l^eute nod^ tl^un. 

^eute nod^? rief iä). 3n biejer ^n\im Sflac^t? Sc^ laffe 
hiä) ni-c^t fort — cö f^nnte bir irgenb etwaö juftogen unter* 
wegö — 

©a la^tüt fie gum erften 9KaI lieber, aBer nur einen Slugen* 
BKdt unb fel^r fci^merjlic^. (Sei gang rul^ig, jagte fie, i^ pnbe 
meinen SBeg, unb (Schlimmeres !ann mir brausen nid^t gufto§en 
als l^ier. ^aft bu mid^ Ja fonft beine ^^fabfinberin genannt! 
Sllfo gute 9lac^t, lieBer Sreunb, unb nun wieber 8eBetoo^I für 
immer. 2)u barfft nie lieber fommen, bu magft nun üon mir 
l^ßren, toaS \in wiUft, eS fei benn, ic^ fd^rieBe bir felBft unb Bäte 
iiä) ju fommen. StBer fo fd^limm toirb eS ja nie werben. Unb 
jtel;ft bu, toenn ic^ je^t gel^e, unb mein SDlann Befinnt fxä) morgen, 
töorum i^ xoo^l gegangen Bin, oBwol^l bu gu S^ad^t ^ier toarft 

— er t;at lein f^lec^teö ^erg, eS ift nur üertoilbert unb üerirrt 

— üiellei(!^t finbet auc^ er [xä) tüieber auf ben regten 2Beg gurud 
unb f ^amt fici^, ba§ er mi^ f o üerf annt l^at. ^aB gute 5>lac^t ! 
9lein — bu barfft mi^ nid^t umarmen — nur bie ^anb tooHen 
tüir uns geBen — fo! unb nun Be^f bic^ Oott, 2Benbelin! 
(gr toirb'S wo 1^1 machen. 

2)amit nal^m fte meine ^anb, bie i^ unfd^Iüffig il^r l^in* 
reid^te. Slfra! rief id^ — nur nod^ ein 35>ort — nur nod^ eine 
S3itte — 

(Sie fc^üttelte aBer ben Äo^jf, toanbte jtc^ üon mir aB unb 
ging mit feften leifen (Schritten auS ber SJI)ür, mic^ in einer 
ffietauBung gurü(Haf[enb, in ber id^ guerft lein ©lieb rü'^ren lonnte. 
Sc^ ^ßrte pe, immer mit bemfelBen gleichmäßigen (Schritt, bie 
Sre^j^je l^inuntergel^en, brunten no^ ein paar SlugenBlitfe inS 
Simmer treten, toal^rfd^einlic^ um no(!^ einmal nad^ bem Äinbc 
gu fe^en, unb bann bie üorbere ^auStpr aufflinlen, bie auf bie 
8anbftra§e fül^rt. 2)a erft ful;r id^ gufammen, als fprongen 
l^unbert %z\\t\n ijbon meinen ©liebem. (Sie ging, ging tpirflid^ 

25* 
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ttt bfe lalte, flattrige Sflad^t l^inauö, cö toar baö Ic^tc 9MaI, bogf 

td^ tl^rc Stimme gehört unb t^r inS Stugc gefeiten I)attc 

unb jeftt Heg iä) fxe baö ^au« uerlaffen unb foHte mi^ in« SSett 
legen unb bie 5)edte ü6er ben Äo\)f jiel^icn, »d^rcnb biefer (Sngel — 

Sfteitt, \6) fonnf e8 ni^t übcrö ^erg Bringen, t(!^ mu§te 
l^ittunterctten, tl)r nac^, fte gurüdCl^altcn — tl^r fagen — iä^ iöu|te 
ntc^t toa« — aber nur noS) ein einziges SKal il^re ^anb faffen. 

Unb fo ftiirje tc^ naä) ber S^ür, ret§e fie auf unb toiH 
nad^ ber Steppe. 2)a fel^' ic^ im giur brausen — bie Äerje 
im Sitttttt«^ gciB gerabe ?ic!^t genug, ba§ i^ xf)n gleic!^ erlennen 
lonnte — it)ren SWann, ben Stlo^ö, (teilen, bie gü§e in Pantoffeln, 
fonft noc^ in ben Äleibem, wie er üon ber i>oä)iz\t gefommen 
war. 5>lur ein Sagbgewe^r, eine ©o\)peIbu(!^fe, l^atte er über bie 
rechte Schulter gel;angt, unb bie ^aare, wie na^ einem wüpen 
(S(|taf im SRauf^, ftarrten i^m wilb um bie S^Iäfen. 

®r war tobtenblag, bie Slugen gerotl^et, bie Sijj^jen üerjerrt 
unb üon bem \^mudtn Surfd^en, ben ic^ el^emate gefannt, wenig 
me^r an il^m gu entbetfen. 

(Sr war eS alfo gewefen, ben td^ über un8 auf bem ©^peid^er 
neben bem ßfenlamin gel^ort l^atte. 3)aS war mir auf ber ©teile 
flar, unb er wugte alfo, Wa8 i^ mit ber Slfra gerebet ^Mt. 
Srft f\)ater ^be iä) erfahren, wie eö bamit zugegangen war. 
2)er aKül)len&ied^t, fein SJerbünbeter, Tratte auö feiner 3)a^Iammer 
gefeiten, wie ic^ in ben ©arten gelommen unb üon ber grau 
em^jfangen worben war. Stlö |te bann ju mir l^inauf ging, war 
er gu bem ft^lafenben SWann gefc^li(!^en unb I;atte tl;m inö Dl^r 
gefd^rieen: Stellt auf, SKeifter! ©erSoctor ift im ^auö, unb bie 
Srau ift bei il^m. 2)aö l^atte ben ©c^werumnebelten ^Jlß^id^ 
emud^tert wie ein eiftgeö ©turjbab. 

(Sr "^atte bie S3üd^fe üon ber SSanb geriffen unb war auf 
ben S^^^n nad^gefc^lid^en, bie Sobentrep^je l^inauf an ben Saufd^er» 
:|3often. ^5ren wollte er, wie weit baö fd^amlofe SBeib fxä) »er* 
geffen würbe, unb bann im rechten Stugenblid, wenn lein Stoeifel 
an i^rer ©c^ulb unb feine Sefd^onigung mel^r möglich wäre, 
wollte er wie ein Slift »om ^immel l^ineinwettem unb fte unb 
mid^ ol^ne »iel SlebenSarten über ben Raufen fd^iegen. 

9hin war ber fc^one 5)lcin i^m ju ©d^anben geworben. 3d^ 
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\alff ba§ Scfd^ämung unb ^a§ gegen mi^ tn i^m Iam^)ften. 
Unb freilic!^ l^atte td^ f elBft nt^ bie befte @a$e unb' ba^ glattefte 
©ewtffen t^m gegenüber. Stber iä) toor bod^ mcl^r ^err meiner 
felbft, ate er, unb fonnte juerft ^u 3Bortc fommen. 

3^r fetb e«, Sttop«? fagf td^. SBa« fud^t S^r l^ier? ©ure 
Srau9 3)ie ^at fd^on ba« ^au8 öerlaffen, unb wenn fie nie wieber* 
lommt, fo toigt SS^r, twer bie ©t^ulb f)cA. SBoHt 3^r Sagb 
auf jte mad^en, bag 3^r bie SSut^je mitgenommen l^aBt? 21}ut'd 
nur! (So tft am 6nbe beffer, 3^r ujenbet eine Äugel baran unb 
I)elft i^r auf einmal auS ber SBeÖ, cii ba§ S^r fortfaI;rt, wie 
ein imfinniger SBütl^erid^ i^r baö geben ju »erbittern. Unb bamt 
jcigt S^r ©ud^ wenigftenö uor allen beuten mit ßurem twal^ren 
®eft(^t, unb eö wirb 6ud^ ju SE^eil, U)a« 31;^ Kngft »erbient 
^abt, ftatt bag 3^r jefet all (Sure ®rauel ungeftraft »erübt, ba 
baö fromme ffiJeib, ber SKärt^rerengel, fi(^ Heber bie 3unge ah* 
biffe, ate (Suc^ üerflagte. 

(So fu^r id^ noc^ eine SSßeile fort, unb bei Jebem SBort, i>CL^ 
x6) fagte, f^ien er mel^r in fic^ gufammenjubred^en, unb feine 
Saline fnirfd^ten l^ßrbar, wie bei einem SKenfd^en, ben ein 3ieue* 
froft fc^üttelt. Slber er nal^m fid^ noc^ einmal gufammen, »ietteic^t 
weil er unten im ^aufe bie ©d^ritte feineö ©pieggefeHen, be« 
SWü^lenfned^tö, l^ßrte unb ft(^ fd^amte, ba§ er, ate ^err im ^aufe, 
ftd^ fo ben SEejct lefen lie§. 

^eiligeö ©ewitter! rief er ^W^lid^ unb redCte ft(^ in ben 
©liebem, tnbem er jugleic^ baö ®ewel;r gegen ben S3oben ftieg 
— bin iä) benn nod^ ber Stlo^ö unb S^r — fenn* ic^ (inäf 
nid^t unb weig nit^t, Wa8 (Sud} ^iel^er geführt I;at? Unb SI;r woHt 
mir mores mad^en, 3^r mir ^reDigen, waS 16) tl^un unb laffen 
foH mit meinem SBeibe? 3ft jie etwa nid^t mein, ein 3lnberer 
^err über fie, ate id^? SBa« an i^r ift, wer weig baö beffer ate 
id^, unb wer braucht mir*« ju fagen? Slber waö an (5ud^ ift, 
unb wa« 3^r l^ier ju fud^en gel^abt, barum braud^* id^ aud^ nid^t 
erft bie fteben SBeifen ©riec^enlanbö ju befragen, baö fann ic^ 
mit Rauben greifen, unb mag id^ gegen meine grau ®(^ulb ^aben 
ober nid^t, mit (Sud^, mein Sieber, wiH id^ reine Sled^nung mad^en 
unb wenn 3f)r Je^t nid^t auf ber ©teile mein ^auS räumt unb 
6ud^ Je wieber ^ier blidten lagt — 
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Sr ]^o6 bic Suij^fe, ate tooHtc er mir mit bcm ©d^oft bie 
SBcftc löcifen.* 3)aö ma^tc mi^ löilb. 

Slrmfcliger SBi(!^t, ful^r tc^ il^n an, gcl^' in bid^ unb bcmle 
Oott, wenn no(^ ein l^onetter äßenfc!^ fid^ in beinern ^aufe Miden 
(a§t. ^eutc fSlaä)t gel^* ic^ freilic!^; unter Sinem ©ac^e mit einem 
SRafenbcn jü Bleiben, ber, toenn*8 il^m einfallt, einen SBel^rlojen 
im (Schlaf überfallt unb ertoürgt, baju ift mir mein geben nod^ 
ju lieb. Stber baö SBieberfommen öerfd^toßr' iä) nid^t. 3)enn 
wenn eö fein ©eric^t unb feine Sel^ßrbe giebt, bei ber man einen 
SMann »erflagen fann, ber feiner Srau baö Scben »erteibet, nun 
fo mu§ ein alter greunb fid^ tl^rer annel^men. Unb barum »er» 
lagt @ud^ barauf, Sllo^ö: waö S^r uon j[e^t an i^r ju Seibe 
tl)ut, jebe« fd^nSbe SBort unb jeber böfe SStid, womit 3^r fie 
peinigt, wirb mir gemelbet werben, unb wenn 3^r @uc^ je wicber 
fo weit »ergäbet, bie ^anb gegen biefen (gngel aufjul^eben unb 
bie l;eilige ©ulberin, ber i^r nic^t wertl^ feib bie ©d^u^riemen 
aufjulöfen, mit ber Sauft fül^len ju laf[en, an welc^ einen rollen 
SEßl^3el fte fid^ weggeworfen l^at — 

S^r lügt! rief er wie au§er fid^ bajwifc^en. Dber fie l^at 
©U(^ belogen. SSer fann fagen bag i^ fie Jemals — nein, nein 
— es ift eine niebertrad^tige ?üge! 

(SS ift wal^r, Stlo^S, fo wal^r wie Stiles, waS Jemals öon 
ben Sippen biefer grau gefommen ift. SBenn Sl;r felbft eS jeftt 
nic^t glauben woHt, nun, fo mad^t eS 6ud^ @^re, ba§ S^r wenig» 
ftenS nüd^ern öerabfd^eut, waS S^r im Staufd^ getl;an l^abt. 
Stber wer ftel;t mir bafür, ba§ biefer 3lauf(^ ber le^te war unb 
t>a^ S^r in Surem nad^ften nit^t not^ beftialif^er um ®ud^ wütl;et? 
©agt felbft, Stlo^S — 

Slber iä) merfte, ba§ er mid^ nid^t mel^r l^örte. 3)er ®e« 
banfe, fte gefd^lagen ju l^aben, unb ba§ fie trofebem i^r ^erg be* 
jwungen unb bie ®]^re beS ^aufeS nid^t preisgegeben l^atte, fd^ien 
mit einer fucd^tbaren ®ewalt il)n niebergufd^mettem. ©aS ®e- 
wet;r glitt il)m auS ben ^dnben, er ful^r, wie wenn i^m fd^winblig 
würbe, mit ben Slrmen nad^ feinem ^aupt unb taumelte ein paar 
©d^ritte jurücf nad^ ber Sobentreppe ju. ©a, l^albbewu^tloS, lieg 
er fid^ auf bie ©tufen nieber, als brad^en il)m plo^id^ bie 
Äniee. Unb fo fag er, bie ©tim in beibc ^anbe geftü^t, mül^fam 
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atl^menb unb SBocte gtDtfd^en ben Sännen murmelnb^ Ue i^ nt^ 
ücrftanb. 

3d^ mn^ it\iä)mf er baucrtc mi^, fo fetubfcUg no^ cfcen 
meine (Stimmung gewefen war. 3d^ fa^ au« afleu Seiten, töte 
er noä) immer an ber Srau l^ing unb wie S0Ic8, waö öorgefallen 
war, feine Beffere Sflatur in ber Siefe aufrüttelte. 

S(!^ Witt je^t gelten, Stlo^S, fagte iä) mä) einer SCBeile. 
(S^laft ©uren Sflaufd^ boHenbö auö, unb morgen, wenn SS^r Bei 
flarem aSerftanbe feib unb SttteS überlegen fonnt, waö biefe grau 
für ®uc^ getl;an l^at, unb toa^ fo manii^e anbere an il^rer (Stelle 
getl^an |aben würbe, fo ge'^t in (Su(^ unb fangt ein neueö 8eBen 
an unb Bebenft, wa8 S^r einer folti^en grau f^ulbig feib. 2)a§ 
ic^ fie 6u(^ nic!^t gönne, baö fann unb wiH ic^ nit^t leugnen. 
3)er Befte SKann wäre gerabe gut genug für fie, tmb wir SSeibe, 
BefonberS aBer S^r, laffen üiel ju wünfc^en üBrig. 3d^ aBer 
l^atte wenigftenS mein ?e6en baran gefegt, fie glüdtli^ ju matten, 
gut xä) gelonnt l^atte, unb ba§ i^ nun fe|en mug, wie Sl^r 
tatt beffen — 

(gr maä)tt eine Sewegung, ate wollte er mid^ Bitten, nic^t 
weiter ju reben. (gin bum^jfeö (Stöl^nen wie uon einem ©d^wer* 
franlen lam üon feinem bunflen SCBinfel ^er. 

9flun, i^ wiH feigen, wa0 S^r tl^ut, fagt' tc!^. S^r feib 
einmal i^r SWann unb ^aBt felBft gel^ört, wie emft eö i^r bamit 
ift, Sure grau ju fein. SBenn S^r üon l^eut an t^ut, waS in 
(Suren Äraften fte^t, — eS BleiBt baBei, ba§ x^ ein 9tuge auf 
®aä) l^aBe — fo wiH ic^*8 (Su(^ üergeBen, wa8 S^r Bis|er an 
i^r gefreüelt l^aBt — unb wir fönnen nod^ einmal gute &:eunbe 
werben. ®ute ^aä)tf Stto^S! Unb gute Sefferung! 

©amit fd^ritt ic^ an il^m üorBei unb ftieg bie Sre^jpe l^inaB. 
Sie Stlte fa]§ xä) unten bur(!^ bie ^alBoffene Äüc^entpr. (Sie fa§ 
am ^erb unb trotfnete il^re Stugen mit ber (Sd^ürje, unb üBer* 
l^örte mein SBeggel^en. S5on bem SiJlü^lenfnec^t war nid^tö 2^ 
Igoren unb ju fe|ett. 
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3^ uBcmad^tctc im 5)orf unten, in bcr |>oji. — Sta bet 
mvX)k, fagf x^, l^ottc SlHe« gef(!^lafcn unb td^ l^ottc 9fliemaiib 
me^r ^ttcax^op^m m6gen. ^u^ l^atte i^ nt^t nngegeffen gu 
Seit gelten wollen. 

2)0^ l^atte td^ Sftotl^, mi^ nit^t fetter Bugen ju [trafen, ba 
ic^ laum einen S3iffen l^inunterbrati^te. Sunt ©lud war ein ^unb 
in ber Oaftftube, ber meine Portion l^etmlid^ auö bem SBege 
räumte. 2)ann Iie§ i^ mir ein Siuimer auffd^Iiegen unb ging 
gleid^ gu S3ett. 

SKeine ©lieber waren fo jiemlit!^ gerabert, aBer i^ lonute 
erft lange nad^ SDtittema^t Schlaf ftnben, unb beim erften ^al^nen* 
f^rei ful^r i^ ouö ben angftli(!^ften Sraumen auf unb war glei(!^ 
wieber in ben Äleibem. 

(gg ^atte ftc^ über Sftad^t auögeftürmt, unb obgleid^ bic Sonne 
noc^ ni^t l^erauf war, fonnte man an bem fittergrauen 2)uft über 
ben SBälbern unb ber (StiHe ber 8uft bo(^ fd^on mer!en, ba§ ein 
!^eiterer Sag anbred^en würbe. SCud^ lag ein ^arter Sleif über ben 
aSiefen, unb eine fd^arfe Äül^Ie welkte mic^ an, als iä) ben Äopf 
jum genfter l^inauöftedfte, meine feigen Slugen mit einem 8uftbabe 
3U erfrifc!^en. SKein genfter ging auf bie ?anb[tra§e, bie \6) wol^l 
eine 3ßiertelftunbe aufwarte überfeinen lonnte. 3loä) war fte ganj 
obe; nur bie ®\)a$en fingen an, ft^ um il^r grül^ftüdE ju befüm» 
mem. Um fo me^r »erwunberte i^ mic^, auf einem fleinen 3Ba» 
gen, ber »on ber ®egenb ber ©d^neibemül^le munter l^eranrollte, 
neben bem SKann, ber baö ^ferb lenlte, etwaö SSei§eö [\ä) bewe» 
gen ju feigen, baö, je naiver eS fam, immer unöerfennbarer einem 
ganj jungen Äinbe glic^, forgfam in SEüc^er eingewiäelt, aber 
boc^ wol^l beffer in feinem Settd^en üerwa^rt, ate in biefer SKor* 
genfrifc^e auf bem ©ife eineö l^alboffenen SBagenö. SBie iä) mir 
aber je^t ben SKann baneben genauer anfal^, reimte iä) mir im 
9lugenblidE StHeö jufammen. ®r fal) ein wenig anberö auö, afö 
geftem 5la^t, wo wir unö Ui einer zweifelhaften Äerje gwif^en 
ST)ür unb Slngel begrübt ^tten. ©el^r fauber gewafd^en unb ge» 
bürftet \6)kn er unb 9lHeö, wa§ er an fi6) Ijattt, unb auf feinem 
©efid^t, fo na(!nben!lt(!n er öor [\6) l)\n\af), war leine (Spur Don 
Slaufc^ me^r ju pnben. SRand^mal fogar, wenn er ftc^ gu bem 
Äinbe wanbte, baö hk 5lermc!^en f^3ielenb na^ oben ftred&e unb 
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na^ ber ^ttfd^enfd^nur griff, lotrnie er gan^ an ben Sßo^d ncn 
üor brci Sauren crinnem, bcn i§ für einen jcl^r gefä^rli^en Sieben» 
Bul^Ier gel^olten l^otte. Slber er war ni(3^t mcl^ fo eitel auf fein 
©efic^t, njie bamal«. 6r öerlie§ jt^ ni^t mel^r allein barauf, 
fottbem l^atte fid^ ein anbere« Oeftd^t pxm SnnbeSgenoffen erfel^en, 
Don bem er n)u§te, bag man il^nt ni^td abfc^Iagen lonnte. Unb 
immer, wenn i^m felbft bange werben wollte, ob er ben 3wed 
feiner gal^rt du^ erreid^en nnb ba8 fd^wer gelränite ^erj fid^ wie» 
ber »erfö^nen würbe, fal^ er nur ba8 Heine ©efld^t neben [xä) an 
nnb fnalltc bann »on bleuem emratl^igt mit ber ^eitfd^e. 

Oerabe unter meinem §enfter fi^ren fic »orbei. 3d^ I)atte 
ganj leidet einen guten 9Rorgen tmb einen ®mg an bie Slfra ^in« 
unterrufen Wunen. — Stber e« woHte mir bod^ nid^t »on ben 
Sippen. Sßd SSater unb £inb mir cca& ben Singen waren, ging 
id^ in ben ®iaU l^inunter, f attelte meinen ®aul unb ritt langf am 
ben SBeg nad^ ber ®tabt jurüdC. 



3d^ l^atte nur nod^ ein paar ©tunben ju warten braud^en, 
fo l^atte id^ \>ai SBageld^en Knnen l^cimlel^rcn feigen unb biegmal 
baö Äinb nid^t me^r ate ein Ileineö ^atfet auf bem SBagenftf[en, 
fonbem auf bem ®d^oo§ ber SDtatter. ©dielten Sie mi^ immer» 
l^in einen fd^led^ten Äerl — aber ic^ war nod^ nid^t felbftloö unb 
neibloö genug, um bem alten Sliüalen baS gackeln ju gönnen, baö 
babei wa^rf^einlid^ über baö blaffe Oeftd^t feine« SBeibeö glanjte, 
l^eller afö bie eben aufgel^enbe ©onne. 

2)e8glcid^en war i^ aud^ nid^t l;od^l^erjig genug, mic^ fonber» 
li(^ über bie ©l^re gu freuen, bie man mir überö Sal^r antrat, 
inbem man mi(^ auf ber ©c^neibemül^le gu ©eüatter lub, bei einem 
jweiten SEöd^terlein. 2)er Sllo^ö fc^rieb mir gwar einen fel^r wadtem 
Srief, ber öon weit mel^r geinl^eit ber ©mpfinbung geugte, ate i^ 
in il^m gefuc^t l^atte, unb lub mid^ aud^ im Sftamen feiner grau 
l^erjlic^ ein, felbft jur Saufe gu lommen. Snbeffen — man ift 
au(| ein SWenft^; bie ?)at^enfd^aft nal^m x(fy jwar mit 3)anl an, 
aber meinen Sefuc^ f(|ob id^ noc^ ein paoit Saläre l^inauö. — 
Ultra posse — wiffen ®ie wol^l. Unb fte üerftanben eö aud& 
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uttb üerbad^tctt mtr*ö nid^t. 2)er Stfra war cö ft^crli(^ licB, ba§ 
t(^ mein ^at^enlrab crft aH jcme äa^ne 6e!ommeti Iie§, et;' i^ 
mcmer §rau ®c»atterm tti ?)erfott totcber üor bie Slugen trat. 

Sefct fittb löir Ü6cr alle Sugenbt^orl^eitett l^inauö. SBie fel^r 
td^ l^ier jtt ^aufe bin, ^aBen Sie l^eutc felbft mit angejel^en, unb 
mein Oeuatter, mag er auc!^ bamate mi^ auö ber SCBelt getoürif^t 
l^aBctt, jeftt gönnt er mir mein Befd^eibeneß ^ta^^en fogor unter 
biejem ©ad^c. 6r fann e8 aud^ getroft. @r ^at an^ fxä) ge« 
mac^t, was üBerl^au^Jt nur ein SKenfd^ uon feinen ®aBen auö fid^ 
ma^cn fann, unb wenn er ncä) immer Urfac^e l^at, gu feinem 
SBBeiBe l^inauf^ufel^en, jeftt Braud^t er [\^ beffen nid^t me^r ju 
fd^amen. 2)enn erftenS, felBft ein alter SBeltumfegler wie ic^ ^at 
nod^ leine Swcite gefunben, bie eS mit il^r aufnal^me, unb bann — 
ift cS nid^t ein gang naturK(!^e8 optifd^eS ®ef efe, bag man ju einem 
9Renf(^en l^inouffel^en mug, ben man auf $&nben tragt? 
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